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"NAN DEIGH-SAN,

DHAIBH-SAN UILE A THA 'NAN CAIRDEAN DO 'N GHAIDHLIG,
THA MI A’ COISRIGEADH M’ OBAIR.
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ROIMH-RADH.

'S iad a’ chuid ’'a ’'s fearr de mo sgriobhaidhean a tha mi air a
thrusadh an so ri chéile. Thagh mi iad anns a bheachd gu 'n toireadh

iad so tuilleadh toileachaidh na ’'bheireadh a’ chuid eile dhiubh.

B’ ann an Tigh Na Beinne a chaidh a’ chuid is modha de na sgeoil
innseadh dhomh.

Fhuair mo Sheanmhair na h-uile facal mu Iain Ciar bho ’'n ghreusaiche
Mac-an-Léigh ’'s an Oban. B’e ’'n greusaiche sin mac do Mhac-an-Léigh
a bha 'n a ghille aig Caiptein Donnachadh Dhunola; agus b’ iar-ogha



e do Mhac-an-Léigh a bha le Iain Ciar. Fhuair i an Sean Sgeul mu
Cholaginn, agus mu Mhoileag, bho chairdean d’ am b’ aithne na daoine
air gach taobh.

Dh’' innseadh sgeul Raoghnuil agus Eilidh dhomh le aon d’ an sliochd
a tha fathast beo ann an New Zealand.

Bheir mi mineachadh mu Chlach Na Lanain, agus mu Mhorag, aig
deireadh an leabhair.

Tha mi duilich nach tiuc “Uilleam Tell” ’'s an leabhar so. Dheanadh e
tuilleadh’s tiugh e.

Tha mi air cumail ris an t-sean doigh-sgriobhaidh. Tha clann cho
cleachdta ris, ’'an leughadh a’ Bhiobuill, agus leabhraichean eile,
gu 'n do mheas mi nach biodh e glic atharrachadh a dheanamh, no
doighean Gra a ghnathachadh.

Bheirinn taing an so do 'n Chomunn Ghaidhealach air son a’ chead
shuairce a fhuair mi da Sgeul-dhuais agus na h-Orain-duais a chur am
measg chaich.

Tha mi a’ toirt buidheachas gu sonruichte do ’'n Ollamh Mac Enric air
son amharc a stigh anns na tha ’'s an leabhar; agus air son na
misnich a thug e dhomh gu dol air aghart leis. Mar an ceudna do
dheagh Mhac Brathar-mo-Mhathar, Donnachadh Mac Isaaic, a thug a
cheud cheartachadh do gach taobh-duilleig ’'an am a chlo-bhualaidh;
ni a chaomhain moran dragh is uine dhomh-sa.

CATRIONA NIC-'ILLE-BHAIN GHRANND.
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MOILEAG.

NAIGHEACHD DO ’'N CHLOINN.
[TD 8]

“Am faic thu, Mhalmhina nan seod
Carraig Mhor, 's a ceann am fraoch;

Tri giuthais ag aomadh o’'n torr,

Caoin ghlasra tha corr r’ a taobh?

An sin tha dithein tla nan gleann,

Is gloine ceann, a’ crith fo ’'n ghaoith;
An cluaran glas air chrom nan carn,

A’ call gu mall a chalg le h-aois.”

[TD 9]
MOILEAG.
AN DACHAIDH.

FO dhion creige moire, ri taobh deisearach Beinn Eilde, bha tighein
beag tubha, le pleadan de fheur min mu choinneamh an doruis. Anns an
tigh so bha Moileag a’ fuireach le 'h-athair ’'s le ’'mathair. Cha
robh aca de chlann ach i fhéin. A chionn nach robh clann bheaga
dluth laimh leis an cluicheadh i, bhiodh i ’'ruith &s déigh a mathar
na h-uile taobh a rachadh i. An uair a bhiodh a mathair a’ leigeil
a’ mhairt, bheireadh Moileag air urball na Drim’ionn, los nach
toireadh i sguidse do churrac geal grinn a mathar. An uair a bhiodh
a mathair a’ sgaoileadh nam badan air na preasan airneag air a’
bhruthach, bha Moileag ’'g a cuideachadh cho math ’'s a b’ urrainn di.
An uair a bhiodh i sgith, shuidheadh i aig bun craoibh mhoir
ghiuthais aig ceann an tighe, leis a’ phiseig ’'n a h-uchd, a’
gabhail beachd air a mathair gus am biodh i réidh. Mar so, bha i aig
sailtean a mathar na h-uile taobh a rachadh i, mar a bhios uan a’
ruith as déigh caora, agus bha mathair Moileig cho sona ’'s a
ghabhadh i bhith a leithid de bhana-chompanach a bhi aice. Bha
Moileag coig bliadhna dh’aois aig an am so.

Air latha bha sin, dh’ fhalbh Ailean, athair Moileig, do’n
Ghearastan, trath ’s a’ mhadainn, a’ gealltainn gu’n toireadh e
faidhrean g’a h-ionnsuidh ’'n uair a thigeadh e dhachaidh ’s an
fheasgar. Aon uair ’'s gu’n robh e 'n déigh mheadhoin-
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latha thoisich Moileag ri ruith an drasd ’'s a rithis gqu oir a’
bhruthaich a dh’ fheuchainn am faiceadh i a h-athair a’ ’'tighinn a
nuas an gleann—

“C'uin a bhios e 'n t-am do Dhaidi tighinn?” dh’fharraid i d’a
mathair.

“Cha bhi gu ceann fhada; falbh thusa ’'s thoir a stigh foid no dithis
as a’' chruaich mhoine, ’'s ni thu fhéin is mise bonnach a gheibh e ’'n
uair a thig e dhachaidh sgith.”

Ruith Moileag a dh’ iarraidh nam foidean, agus an tiota bha a’
ghreideal air, agus teine math foidhpe.

Sheas Moileag aig ceann a’ bhuird, is fhuair i beagan taois’ o
'mathair, agus rinn i bonnach beag, nach robh ro chruinn, agus a bha
car sgagach, ach bha ’'n oidheirp air fuineadh mar nach b’olc, ’'s bha
i fhéin g1é mhor as.

Chuir i so air luath teth na mona, aig oir an teine, a chionn cha
robh aite dha air a’ ghreidil?-

“Am faod mi dol sios thun an rathaid-mhoir a dh’fheuch am faic mi
Daidi?” ghuidh i 'n sin.

’

“A chiall mo chridhe, dean faighidinn, cha 'n 'eil an t-am ann

fhathast;” fhreagair a mathair.

Ach, cha do shasaich so Moileag; bha de fhadal oirre am faidhrean
fhaighinn, agus bha fadal oirre a h-athair fhaicinn, cuideachd; oir
bha a cridhe leagta air:—“Théid mi cho fada ris a’ chloich ghlais
mata, 's mur faic mi Daidi, tillidh mi;” thuirt Moileag.

“Bi falbh mata, ’'s feuch nach téid thu choir na h—-aibhne, mu’'n tuit
thu 's a’ ghlumaig; agus ni mise bonnach no dha a thuilleadh;”
fhreagair a mathair mu dheireadh.

Cha bu ruith ach leum do Mhoileag. A sios an leathad ghabh i gus an
d’ ruig i clach mhor ghlas, a bha ’'na seasamh ’s an fhraoch, leth a
sios am bruthach thun an rathaid-mhoir. Thug Moileag suil fhada suas
an gleann, ach duine cha robh ri fhaicinn. Shuidh i ’'s an fhraoch am
fasgadh na cloiche, agus ghabh i tlachd ann a bhi toirt aire do na
daolagan beaga, agus na figheadairean criona, sgarlaid
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a bha ruith cho luath air feadh a’' cnotail air a’ chloich. Bha i air
a toirt suas gu mor le bratag bhriagh, a bh’ air thurus air barr an
fhraoich, an uair a chual i guth ag radh, dluth dhi:—“So, thoir
thusa leat am poca so, 's gleidhidh mise na spainean.”



Thug Moileag suil ealamh mu 'n cuairt do ’'n chloich agus chunnaic i
Marsaili Mhor, le ogha beag dhi a’ direadh an uchdain le 'm bathar
de spainean adhairc agus iarunn-geal. Thug am balachan an aire do
Mhoileag, agus tharraing e aire a shean-mhathar g’a h-ionnsuidh. A
nunn ghabh Marsaili far an robh i. “’Dé tha thu deanamh an so?” dh’
fheoraich i.

“Tha mi dol an coinneamh mo Dhaidi;” fhreagair Moileag le fiamh. B’
fhearr leatha gu’n robh i aig an tigh.

“C'ait’ a’ bheil do Dhaidi?” ars’ a’ bhan-cheard,

“Tha e ’'tighinn dachaidh, an ceart-uair,” arsa Moileag, an smuaint
a’' toirt misnich dhi.

“Thar na faidhreach, an ann?” “’S ann.”

Thug Marsaili suil mu’n cuairt. “Chaidh d’ athair sios ceum de’'n
rathad le cuid de mhuinntir na faidhreach. Tiugainn leamsa, agus
gheibh thu marcachd air an asal gus an coinnich thu d’ athair, agus
tillidh tu leis;” agqus rug i air laimh air Moileag. Tharraing
Moileag air a h-ais. “Cha 'n fhaod mi, gheall mi do 'm Mhami
tilleadh mur tigeadh Daidi.”

“Nach e sin a tha mi ’'g radh! gu ’'n toir mi thun d’ athair thu,”
agus thog Marsaili a’ chaileag 'n a glaic laidir, agus ghiulain i
sios i thun an rathaid-mhoir.

“Leigibh leam dol dachaidh!” ghuidh Moileag, ’'s an aileagail, na
deoir ag éirigh 'n a suilean. Na 'n toireadh i glaodh chluinneadh a
mathair i, air an aobhar sin, rinn Marsaili a briodal.

“Cuisd thusa, ’'ghaoilein;” ars’ i, “Na biodh eagal ort; gheibh thu
sios far a bheil d’' athair an tiota,” agus chuir i air druim na h-
asail i; “Cha 'n ’eil e ach crioman a sios an rathad.”

[TD 12]

Thuirt i facal ri cach nach do thuig Moileag, agus cha robh a’
chuideachd ro thoilichte a réir coltais, ach thionndaidh Marsaili
ceann a’ bheothaich, agus thill iad an rathad a thainig iad, a’ dol
sios an gleann. “’'Dé 's ciall d’'a so?” dh’ fharraid Bodach-na-
glaodhaich; céile Marsaili.

“Tha gu’m bheil mise toirt na caileige laghaich so ’'n coinneamh a h-
athar, ’'s e air dol a sios do ’'n t-Srath. Cum thusa do theanga is
innsidh mi na h-uile car a rithis,” agus ghreas Marsaili an asal.

Thug Moileag sUil a suas am monadh. Chunnaic i mullach an tighe aca
fo sgail na creige; an Drim’ionn ag ionaltradh air a’ bhruthach;
chunnaic i geugan na craoibh ghiuthais a’ gluasad a suas agus a nuas
fo oiteig sheimh, mar a’ fagail beannachd leatha. An sin thainig
bruach ard, fraochach, eadar i 's a dachaidh, agus dhuisg geilt ’'n a
cridhe. “Cum suil air thoiseach ort air son d’ athair,” arsa



Marsaili, a rithis a’ greasadh na h-asail. Aig a h-uile tionndadh de
'n rathad dh’ amhairc Moileag le fiughair air son coltas a h-athar;
ach sealladh dheth cha d’ fhuair i. Bha e fas anmoch, an uair a
ghlac i misneach a radh ri Marsaili. “Leigibh leam dol dachaidh nis,
cha bhi Mami toilichte dhiom fuireach.”

“Cha 'n urrainn duit dol dachaidh leat fhéin,” ars’ a bhan-cheard;
“Bheir Seoc air ais thu ’'sa mhaduinn.” “B fhearr leam falbh:
ruithidh mi dhachaidh leam fhéin,” ghuidh Moileag.

“Beiridh Eoghan a’ Chinn-bhig ort, mata, ’'s cha ’'n fhaigh thu
dhachaidh gu brath, Na h-abair aon fhacal tuilleadh uime,” arsa
Marsaili, le spraic. A rithis thug i ordugh do chach nach do thuig
Moileag, agus a’ tionndadh a stigh air rathad garbh a bha dol a suas
monadh corrach, chaidh iad as an t-sealladh an ciaradh an fheasgair.

[TD 13]
AN TOIR.

Fhuair mathair Moileig gu math air a h-aghart le deasachadh an
arain. Bha “’chaora dhubh leis an lomradh gheal” air a comhdach, ’'s
air a lomadh iomadh uair thairis, agus bha na bonnaich chruinne,
gheala a’ cruadhachadh mu’n cuairt an teine. An sin dh’ ionndrainn a
mathair nach robh Moileag air tilleadh.

“Cha’n 'eil fhios dé th’ air tighinn rithe nach do thill i mar a
gheall i; cha bu choir dhomh bhi air leigeil leatha dol &s mo
shealladh,” ars’ i rithe fhéin, agus chaidh i mach 1le cabhaig gu
beul an tighe. Cha’n fhac i Moileag, ach fhuair i plathadh de
bhoinneid-ghorm agus de bhreacan Ailein a’ tighinn am follais air an
fhrith-rathad; mar sin ruith i stigh, sgquab i 'mhin bharr a’ bhuird,
thug i dheth a’ ghreideal, agus chuir i air poit a’ bhrochain ’'n a
h-aite. “Bidh an t-acras air Moileag ’'s air a h-athair,” arsa Bean
Ailein rithe fhéin a rithis, agus chuir i foid no dha a thuilleadh a
ghreasadh a’ bhrochain.

“Nach iad a tha samhach thairis air an tighinn dachaidh; feumaidh gu
bheil iad sgith”—agus chaidh i 'n an coinneamh a dh’ ionnsuidh an
doruis. Bha Ailean an sin, le Cavag aig a shailtean.

“C'ait’ an dh’fhag thu Moileag” dh’fhedraich a bhean mu’m b’urrainn
do Ailean an stairsneach a ruigheachd.

“Cha d’fhag taobh; ’'s ann a bha iongantas ormsa nach robh i tighinn
"am choinneamh,” fhreagair Ailean.

“Rinn i othail gu ledir mu dhol 'n ad chomhdhail,” ars’ a bhean.
“C'ait’ an urrainn di bhi air fuireach!”

“Bidh i 'toirt a' mhairt dhachaidh;"” ars’ Ailean.

“Falbh stigh, ’'s bidh mi leat an tiota; ach chli mi ’'n toiseach
c'aite bheil an Drim’ionn;” agus chaidh a bhean a nunn rathad a’



bhathaiche.
[TD 14]

Bha 'm mart an sin gu socair, a’ cnamh a cir. Thill Bean Ailein thun
an tighe. “Bidh tu air fannachadh,” thuirt i ris “ach ma bhios tu
toilichte le greim arain is balagam bainne, car leth-uair, théid mi
mach fhad ’'s a bhios tu 'g a ghabhail, a dh’fheuch am faic mi
Moileag: tha e ’'fas anmoch.” Le so a radh, chuir Bean Ailein bonnach
no dha air a’ bhord, agus cuach le bainne na maidne an lathair an
duin’ aice, agus chaidh i mach. Sheas i air mala a’' cnuic; rannsaich
i le a suil gach lag, gach tom, gach frith-rathad mu’n cuairt.
Ghlaodh i air a h-ainm an leanabh. Cha d’' thainig ach freagairt mac-
talla nan creag ag aithris—A Mhoileag! A Mhoileag! C’ait’ a bheil
thu?-“Eilidh!” ars’ Ailean, a’ tighinn thun an doruis, “Falbh thusa
's leig am mart; agus gabhaidh mise ceum mu’n cuairt am monadh le
Cavag. Mur faigh mi Moileag eadar so agus leth-uair, théid mi gu
tigh Sheumais Chamshroin, agus trusaidh sinn na coimhearsnaich uile,
agus rannsaichidh sinn na h-uile cearn air son Moileag.—“So! ars’
Ailean ris a’ chu, a’' togail stocaidh bheag bharr cathair, ’'s a’
toirt air ’'fhaile a ghabhail, “trobhad ’'s faigh Moileag!” agus
dh’fhalbh iad, am feadh a chaidh Eilidh do’n bhathaiche.

Fhuair i uine air a’ mhart a bhleodhann, agus air a cur a mach a
rithis. Shiolaidh i 'm bainne 's chuir i seachad e. Bha uisge
"bhrochain air ghoil, ach cha d’ fheith i gus a’ mhin a chur air;
agus sheas i ag éisdeachd, air a phleadan air beulaobh an doruis.
Chual’ i guthanna nam fear a bha ’'direadh thun an tighe. “Cha
d’'fhuair iad mo ghaol beag!” ars’ i, a’' seasamh ’'g am feitheamh, le
a da laimh paisgte teann 'n a chéile; bha e tuilleadh’s dorcha dhi
am faicinn.

“C’aite bheil mo leanabh?” thuirt i, air daibh a ruigheachd. Mu’'m b’
urrainn di facal eile radh, thuirt Ailean’ a’ cur a laimh air a
gualainn:—“Eilidh, ’'s tusa dh’ fheumas innseadh dhuinn ’'dé 'n rathad
a ghabh i. Cuimhn-
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ich na h-uile car mar a thachair, agqus innis duinn e, los gu’n cuir
sinn ar comhairle ri chéile ciod is fearr a dheanamh. Thuirt e so
los nach toireadh i géill.

Dh’ iarr i cead dol ’'n ad choinneamh,” fhreagair i:—“Bha e trath,
ach leig mi leatha dol ann:-Thuirt mi rithe gun dol a chdir na h-
aibhne; ’'s gheall i nach rachadh i na b’ fhaide na ’chlach ghlas,
mur a biodh tu 'n sealladh. Bha mise cho trang ris an aran nach do
dh’ ionndrainn mi ged nach do thill i ’'s a’ mhionaid: ’'s e sin a h-
uile car.” “Lean Cavag a luirg gus an d’' ruig e ’'chlach ghlas,”
fhreagair Ailean, “An sin ruith e thall ’'s a bhos, ach chaill e’n
luirg gu buileach. Tha sin car iongantach.”

“Saoil an robh na ceaird an rathad so?” arsa Donnachadh Mor. “Chuala
mi gu’n robh iad an aiteiginn ’s a’ choimhearsnachd; ’s cha rachainn



an urras orra nach goideadh iad leanabh cho ealamh ri tunnaig.”

“Cha’n fhaca duin’ againn iad an taobh so,” thuirt Seumas Camshron,
“ach bidh e cho math cinnt a dheanamh de ’'n ghnothach. Ma théid
thusa leam, a Dhonnachaidh, tadhlaidh sinn aig a’ champ.”

“Gabhaidh mise ’'s mo mhac oirnn fhéin mu’n abhainn a rannsachadh;”
ars’ Iain Ruadh; “tha sinn cho eolach oirre ’'s a tha sinn air urlar
an tighe againn.”

“Cha rachadh i g’ a coir an déigh a ghealltainn nach rachadh,” ars’
Eilidh.

“Air a shon sin, ’'s fhearr dol ann,” fhreagair Ailean; “agus
gabhaidh Cavag 's mise am monadh oirnn; tha sinn cho eolach air ’'s a
tha Iain air an abhainn. Fuirich thusa, ’'Phara Bhig, le Eilidh; agus
ma bheir neach againn Moileag dhachaidh roimh briseadh an latha, ni
sibh falaisg a bheir sanas do na h-uile duine gu bheil i air a
faotainn. Tha e cho math dhuinn falbh, ’'fheara.”

“Stadaibh!” ars’ Eilidh, a ruith a stigh do’'n tigh. Thill i leis na
bonnaich a bh’ air a’ bhord. Thug i bloigh do gach fear, ag radh;
—“Bidh an t-acras air m’uan geal,
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bheir sibh greim dhi gus am faigh sibh dhachaidh i.”

Chuir gach fear an t-aran ’'n a phoca, agus thog iad orra air an
rathaidean fa-leth.

Thionndaidh Eilidh, agus Para beag, mac Sheumais gu connadh agus
sgrathan a charnadh air mullach na creige air son teine ’'chur riu
cho luath 's a bhiodh feum air.

Dh’ éirich a’ ghealach o chul nan carn; chluinnteadh borbhanaich
iosal an uillt a’' téarnadh do’n chomhnard; thainig oiteag sheimh mar
chagar thar an fhraoich, ach gann a’' briseadh na samhchair. An sin
chluinnteadh, an drasd ’'s a rithis, glaodh aon no aon eile diubhsan
a bha mach a’ sireadh an uain chaillte, “A Mhoileag! A Mhoileag,
c'aite bheil thu!”

Ach guth deth sin cha chuala Mhoileag; agus ged a chluinneadh, cha
ruigeadh a freagairt orra-san a bha le mulad 'g a sireadh.

[TD 17]
DACHAIDH UR.

Mu dha mhios an déigh do Mhoileag dol air chall, bha seana
mhaighdean choir, ris an abradh iad Sine ’'n Tuairneir, 'n a suidhe
taobh-a-mach dorus a tighe a’ sniomhadh. Bheireadh i suil an drasd
's a rithis air a’ chuan dhealrach m’ a coinneamh; aqus air
monaidhean iosal Latharna, a bha ’'g éirigh air taobh eile nan



dailtean mu ’'n cuairt. Anns an dail aig cul an tighe aice bha
buanaichean trang le ’'n corrain a’ gearradh sios an arbhair dhirich,
or-bhuidhe.

Thainig caileag bheag, dhonn-shuileach far an robh Sine, le smeuran
abaich aice gu cluramach 'n a squirtein goirid, anns an robh toll an
sud 's an so.

“'S ann duibh-se ’'tha iad,” ars’ i, a’ tairgse nan dearc do Shine.
“Nach tu-sa ’tha laghach,” arsa Sine, ag éirigh agus a’ cur nan
dearc an soitheach. An sin thug i mach crioman arain, agus deoch
bhainne do ’'n chaileig, a shuidh air plocan maide taobh an doruis.
“Tha sinne falbh an diugh,” thuirt i. “Am bheil? Cha tig thu tha g’
am fhaicinn tuilleadh, mata,” arsa Sine.

Cha do fhreagair a’ chaileag. Dh’ ith i 'n t-aran, agus dh’ ol i ’'m
bainne gu tosdach. Ach air di bhi réidh, dh’ éirich i, agus a’
leagadh a taic ri glun Sine, sheall i suas ’'n a h-aodann agus thuirt
i le durachd:—

“B’ fhearr leam gu 'n gleidheadh sibh-se mi; 's toigh leam sibh.”
Ghabh Sine iongantas. “A ghaoilein, cha’n fhaod mise do ghleidheadh;
feumaidh tu fuireach le d’' athair, ’'s le d’' mhathair.”

“Cha leig Marsaili leam dol dachaidh!” fhreagair a’ chaileag gu
muladach.

“Nach buin thu do na ceaird?” “Cha bhuin.”

“Co dh’ ainm a th' ort?” “Moileagq,” fhreagair an leanabh.
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“Ach 'dé 'n t-ainm ceart a th’ ort?” dh’ fheodraich Sine rithis.

n

“Cha d’ thuirt iad ainm eile rium,” arsa Moileag.

“Ciod ainm a th’ air d’' athair, mata?” “Ailean.”
“Ailean, ciod?” “Ailean Ciobair.”

“C’" aite bheil e fuireachd?” “’'S a’' Ghleann.”
“Ach 'dé 'n gleann?” “Cha 'n ’'eil fhios agam.”

Dh’ fhan Sine 'n a tosd, a’ smuainteachadh thairis air na thuirt a’
chaileag rithe.

“A’ bheil sibh dol g’ am ghleidheadh?” dh’ fharraid Moileag mu
dheireadh.

“Thig na ceaird an so g’ ad shireadh. Tha eagal orm ged a chuirinn
am falach thu, gu ’'n glaodhadh tu, na 'n tigeadh iad a stigh, agus
dh’ fhaoidte gu 'm marbhadh iad mise, bhiodh iad cho feargach, agus



bheireadh iad thusa leo cuideachd.”

“Cumaidh mi samhach: cha ’'n abair mi diog,” ghuidh Moileag, “tha
eagal orm rompa.” “Cumaidh tu cho bith ri luchaig, ciod air bith an
straighlich a dh’ fhaodas éirigh?”

“Cumaidh.” “Tiugainn mata, agus cuiridh mise 'm falach thu, ’'s
feumaidh sinn cabhag a dheanamh,” thuirt Sine, a’ toirt na caileig
air laimh a stigh troimh 'n bhuth bheag a bha tarsuinn air taobh
stigh an doruis, agus chaidh iad do 'n chitsin.

Bha aig Sine ’'s a’ chitsin, ciste mhor mhine ris an abrar geairneal.
Bha 'n seorsa ciste so ard; le da, no theagamh tri earrannan innte;
roinn air son min choirce; roinn air son min eorna, agus roinn eile
air son min air bith eile ’bha duthchasach do ’'n aite; mu pheasair,
no min seagail no por ’'sam bi a bhitheadh air a bhleith. Rinn Sine
aite do’n chiste so ’'s an t seomar; agus dh’ fhuc an dithis aca a
stigh i, a chionn bha i ach beag falamh aig an am. An sin thog Sine
Moileag, agus chuir i ann an roinn de ’'n chiste i ’'bha buileach
falamh. Chuir i bioran a chumail a’ bhruid gun dunadh, gu deo anail
a thoirt di; sgaoil i brata thairis
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air a' bhrod, agus chuir i rud no dha ’'n an laidhe air, agus an sin
chuir i 'n citsin an ordugh, mar nach robh a’ chiste riamh air a
gleidheadh ann. So uile deanta, thill i thun an doruis, agus
thoisich i air sniomhadh.

An ceann ghreis thug Sine ’'n aire gu 'n robh na ceaird le 'n asal,
's an trealaichean a’ gluasad a nuas an rathad. Chaidh Marsaili
Mhor, le dithis de na h-oghachan leatha, gu dorus tigh an
tuathanaich; an sin thainig iad tarsuinn na dail, a’ deanamh
direach, air tigh Sine. Chaidh ise air aghart gu ciuin leis an t
sniomh.

“Am bheil sibh dol a cheannach spain, no sgeileid uam an diugh?” dh’
fhedoraich Marsaili de Shine.

“Cha 'n 'eil; tha 'n fheadhainn a cheannaich mi mu dheireadh cho
math 's a bha iad riamh.”

“Dh’ fhaoidte gu ’'n toir sibh lan an duirn de mhin dhuinn, a
dheanamh brochan do ’'n chloinn’?”

Cha robh Sine toileach a snath ’'s a h-olann fhagail an sin fhad ’'s a
bha na ceaird mu thimcheall an doruis; air an laimh eile, cha robh i
toileach fearg a chur orra, gu sonruichte an uair a sheas a’
bhuidheann a bh’ air an rathad-mhor mu choinneamh an tighe. Bha i
air til éirigh, agus dol a stigh air son grainnean mine g’an
sasachadh, an uair a thainig Annag an tuathanaich ’'n a ruith mu’n
cuairt air ceann an tighe. “0! a Shine, ’bheil ribein agaibh air son
na maighdinn-bhuana? Tha fiughair againn ris an deireadh-bhuain an
nochd fhathast, tha sinn cho dluth air a bhi réidh.” Thug so



faochadh do Shine.

“Tiugainn, a Ghraidh, agus tagh ribein a chordas riut,” ars’ i a’
dol a stigh do 'n bhuth. Chaidh Annag a stigh comhla rithe, agus
lean Marsaili iad.

Thug Sine beagan mine do Mharsaili, agus an sin thionndaidh i gus na
ribeinean a nochdadh do Annaig; ach sheas Marsaili fathast ’'s an
dorus: “Am faca sibh caileag de ’'n chloinn againne an so an diugh?”
“Cha 'n fhaca,” fhreagair Sine.
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“Chunnaic mi i tighinn an taobh so; thainig i 'n so na h-uile latha
o’'n a thainig sinn do ’'n aite; ’'s iongantach mur a faca sibh i;”
arsa Marsaili.

“’S tha mise 'g innseadh dhuibh nach ’eil aon leanabh d’ ur
cuideachd-se an so,” fhreagair Sine gu diongmhalta.

“Cha 'n 'eil mi ’'creidsinn facal deth!” ghlaodh a’ bhan-cheard,
“agus cha 'n fhag mi so gus am faigh mi a’ chaileag,” agus thill i
stigh do ’'n bhuth.

Chuala cach gu 'n robh connspaid a’ dol air aghart; agus thainig
dithis de na ban-cheardan eile a nall a dh’' éisdeachd. An uair a
fhuair Marsaili nach gluaiseadh trod no bagradh Sine, dh’ at a
corruich, agus a’' tilgeadh a h-eallach dhi, thuirt i:—

“Chunnaic mo shuilean fhéin a’ chaileag a’ tighinn a nall thun an
tighe so, agus a mach & so cha téid mi gus am faic mi c’ait an
d’fhalaich sibh i.” Agus dh’ fhoirn Marsaili a stigh troimh 'n bhuth
do’n chitsin, air a leantainn leis an da bhan-cheard eile. B’
fheudar do Shine seasamh air leth-taobh, gun chumhachd lamh a
thogail g’ am bacadh, am feadh a bha iad a’ rurach a’ bhuth, ’s a’
chitsin, agus mu dheireadh, a bhris iad a stigh do ’'n t-seomar. Thog
i suas a cridhe ri Dia, gu’ n dionadh e 'n t-uan beag a bha ’cruban
'n a h-aite-falaich, agus gu 'n cuireadh e cobhair g’ a h-ionnsuidh
an am a h-airc. Bha fiughair aice a h-uile prioba, glaodh Moileig a
chluinntinn. Ach ’'s ann a bhris air a’ cluais guth an tuathanaich, a
bha le 'ghillean a’ taomadh a stigh do ’'n bhuth, agus thuit i air
ais am paiseanadh ’s a’ chathair-mhoir a bh’ air a clUlaobh.

[TD 21]
NA CHUIR SINE ROIMPE.

An uair a thainig Sine gu mothachadh, bha Annag an tuathanaich a’
cromadh thairis oirre, an trioblaid m’ a déidhinn.

“Ciod a th' air tachairt? C’aite bheil mi?” dh’' fheoraich i, a’
suidhe suas.

“Cha 'n eagal duibh a nis; tha sibh air tighinn chuige;"” ars’ Annag



le toil-inntinn: “Bha eagal orm nach robh sibh dol a dhusgadh
tuilleadh;” agus chum Annag an t-seann laimh mhin 'n a lamhan beaga
fhéin, 'g a sliobadh gu tlus—mhor.

n

“Seadh, seadh, tha cuimhn’ agam a nis,” arsa Sine, “bha ribein a

dhith ort: trobhad ’'s gheibh thu e.”

’

“Coma leibh an ribein an nochd!” ars’ Annag;
“Tha na béisdean sin air falbh, agus faodaidh sinn ar n-uine
"ghabhail.”

“Seadh, ciamar a thainig d’ athair direach ’'s an am cheart; innis
domh na h-uile car,” arsa Sine, aig a’ cheart am a’ dol do 'n bhuth,
agus a’' nochdadh nan ribein do Annag; a chionn bha a h-inntinn air
Moileag, agus fadal oirre faighinn g’ a h-ionnsuidh. “Ruith mise do
'n dail, far an robh m’ athair, agus dh’ innis mi dha gu 'n robh na
ceaird a’' dol a ghoid na bha ’s an tigh agaibh, agus thainig e leis
na gillean an tiota, ’'s cha do thill iad fhathast o fhuadach nan
ceard as an aite.”

“'S tusa, 'Ghraidh, a rinn an turn math dhomhsa ’'n diugh. Bheir thu
leat an ribein so,-'s e ’'s boidhche ’'nam measg uile-'s cuiridh tu
air a’' mhaighdinn-bhuana e, mar chomharradh beag air an taingealachd
a tha lionadh mo chridhe an diugh. A nis, falbh is innis do d’
mhathair gu bheil a h-uile cuis gu math,—tha i trang, agus cha
fhaod i feuchainn ri tighinn a nall an nochd.”

n
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Cha luaithe ’'fhuair Sine Annag as an rathad na ’'ghreas i do 'n t-
seomar. Thilg i 'm brata bharr brod na ciste; thog i Moileag a suas
eadar a da laimh, agus ghlais i gu teann ri ’broilleach i. “Cha ’'n
fhaigh iad tuilleadh mi,” arsa Moileag. “Cha ’'n fhaigh a ghaoil
bhig, ’'s iad nach faigh,” fhreagair Sine, a deodir a’ sileadh.

“Feumaidh sinn an aire ’'thoirt, air a shon sin. Cho luath ’'s a
gheibh thu do bhrochan théid thu laidhe; ’'chionn thig cuidéiginn a
dh’ fharraid ciamar a tha dol domh, agus cha ’'n fhaod duine d’
fhaicinn, air eagal gu 'm faigheadh na ceaird fios gu bheil thu so,”
agus chaidh Sine mu dheanamh a’ bhrochain.

Cho luath ’'s a chuir i Moileag a laidhe, thug i a’ chuibheal a
stigh, chuir i 'n crann air an dorus, trath ged a bha e ’'s an
fheasgar, agus chroch i brata tarsuinn air an uinneig. Las i
cruisgein, agus thoisich i air caradh aodach Moileag.

n

Cor uair, an déigh tarruing a thoirt air an t-snaithne cho fada ’'s a
rachadh e, stadadh an lamh sinte mar a bha i, agus bhiodh suil Sine
a’' dearcadh gu dil air cul a’ ghealbhain, mar gu ’u robh a
smuaintean fad’ air falbh. “Seadh,” ars’ i mu dheireadh’, an cagar
rithe fhéin,” ’'s e sin an aon doigh air a’ ghnothach; m’eudail
bheag,” ars’ i, a’' tionndadh an taobh a bha Moileag 'n a suain air
an leabaidh, “cha ’'n fhaod sinn cunnart ’'sam bith a ruith, air eagal



gu 'm faigh iad a mach mu d’ dhéidhinn.” An sin chaidh i ris a’
charadh le dluith gus an robh e criochnaichte.

'S gann a chuir i ’'n t-aodach &s a laimh na ’'bhuail cuideiginn aig
an dorus. Thug Sine leatha ’'n cruisgein, chaidh i troimh ’'n bhuth,
a’' dunadh dorus a’ chitsin as a déigh.

“Co tha sin?” ghairm i, gun an crann a thoirt bharr an doruis.

“Do charaid, Iain Domhnullach,” fhreagair guth a bu mhath a b’
aithne dhi, agus dh’ fhosgail i 'n dorus gu toileach do Iain, ach
cha d’ thug i seach am buth e.
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“Ciamar a tha thu 'g ad fhaireachduinn an déigh an sganraidh a
fhuair thu? dh’fharraid Iain gu cairdeil.

“Tapadh leats’, Iain, cha 'n ’'eil nithean orm a nis.”

“'S ann a shaoil leam gu ’'n robh ’'n solus &s, gus an d’ thainig mi
"choir na h-uinneig; 's cha b’ urrainn domh dol dachaidh gun tadhal
a dh’ fheoraich ciamar a bha thu. Cha chuala mi riamh a leithid;-—
ionnsuidh a thoirt air tigh a spuinneadh ’an geal an la-sholuis!
Nach fearr duinn té de na h-ingheanan a chur a nall gu cadal leat an
nochd?”

“Taing dhuitse, Iain, ach cha 'n ’'eil feum ’'s am bith air.”

“’S i mo bharail,” fhreagair Iain,” “nach bi feum agad oirnn an
iomadh latha so; thug sinn cuidhteachadh do na béisdean nach di-
chuimhnich iad ’'an ealamhachd; ach a bheil thu cinnteach nach b’
fheaird’ thu cuideiginn leat an nochd?”

“Bha thu riamh cneasd’, Iain, agus ’'s math dhomhsa gu ’'n robh thu
fhéin ’'s do ghillean cho dluth orm an diugh:—Ach, tha e air tighinn
fodham gu bheil e cho math dhomh 'n t-am so ’'ghabhail gu dol a dh’
fhaicinn mo chairdean aig Eisdeal. 'S fhad’ o 'n a gheall mi dol
ann.”

“Tha mi ’'creidsinn gu 'm biodh e glé fhreagarrach,” ars’ Iain,
“chuireadh e ceart thu 'n déigh na thachair. C’ uin a bhiodh tu air
son falbh?”

“Dh’ fhaodainn falbh trathail am maireach, na 'm biodh Peigi cho
math ’'s té de na h-ingheanan a chur a nall uair ’s an latha, a
bhiadhadh nan cearc, 's a thoirt bainne do ’'n chat,” fhreagair Sine.

“Ni Peigi sin gu toilichte; ’'s tha mi ’'n dochas gu 'm bi latha math
agad air son do thuruis: tha 'n t-sid gealltanach.”

“Agus latha math dhuibh-se air son na deireadh-bhuain agaibh;
thainig moille an diugh ris nach robh fiughair;"” thuirt Sine.



“Cha dean sin coire ’'sam bith, ni uair no dha an uaireadair crioch a
chur air am maireach. Ach tha e cho math dhomh bhi falbh; ma tha thu
ri moch-éirigh a dheanamh,
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bidh tu gabhail trath gu fois. 0idhche mhath leat!” agus, le
crathadh cridheil d’ a laimh, dh’ fhalbh an tuathanach.

“Iain coir!” arsa Sine, an déigh an crann a chur air an dorus, agus
tilleadh do ’'n chitsin, “Iain coir! tha e cho cealgach coltas leam
gun smid a radh ris mu 'n chaileig! Ach na 'm biodh fios aige-san
uimpe gheibheadh a bhean fios; agus na 'm biodh fios aig Peigi uimpe
gheibheadh tuilleadh na ise fios; agus cha chuir mi ’'n comas neach
air an talamh brath a thoirt do na ceaird gu 'm bheil an leanabh an
so; seachnaidh mi 'n cunnart sin!”

Ag radh so, rinn i na h-uile ni deas air son na maidne, agus ghabh i
gu fois.

[TD 25]
AN TURUS GU EISDEAL.

Mu 'n robh duine air ghluasad mu ’'n bhaile, thog Sine air an rathad
gu Eisdeal, le Moileag a’' trotan aig a taobh.

An toiseach, ghabh i frith-rathaidean am measg nan cnoc, a sealladh
nan tighean, gus an robh iad as a’ choimhearsnachd.

Le aodann glan, a falt air a chireadh, agus a h aodach pongail, cha
b’ ionann coltas Moileig an diugh seach an loirceag luideagach a
thainig an dé gu tigh Sine ’'n Tuairneir. 'S gann a dh’ aithnicheadh
na ceaird fhéin i. Bha i cho sona ris na h-eo0in bheaga 'bha measg
nam preas; agus cho boidheach ris na fluragan, geala, is gorma, is
buidhe, a bha ’togail an cinn ris an t-solus, ’'s iad fathast fliuch
leis an driuchd.

Cho luath ’'s a bha iad astar fada gu leoir as an rathad air luchd-
eolais, rinn Sine air a socair, agus thuirt i ri Moileag:—“Tha mi
dol a’' radh rud-éiginn riut, agus feumaidh tu aire a thoirt do na h-
uile facal-Am bheil thu ’'g eisdeachd, a nis?” arsa Sine le durachd.

“Tha!” arsa Moileag, ag amharc suas 'na h-aodann. “’S am bheil thu
dol a thoirt feairt orm?”

“Tha!” An sin thuirt Sine:—
“Mur ’eil thu toileach gu 'n tig na ceaird 's gu ’'n toir iad leo thu
rithis, air na chunnaic thu riamh na h-abair aon fhacal timcheall

orra ri duine ’'sam bith:-Bheil thu tuigsinn?” “Tha,” arsa Moileag.

“Ma dh’ fheodraicheas neach air bith dhiot, c0 &s a thainig thu,
abair gu bheil thu fuireach le Sine ’'n Tuairneir. Ma their iad dad



tuilleadh riut, abair, farraid de Shine, '—An cuimhnich thu sin?”
“Cuimhnichidh.”
[TD 261

“'S ann los nach faigh na ceaird greim ort a rithis a dh’ fheumas tu
cumail cho bith mu na h-uile ni a thachair. Am bheil thu ’tuigsinn?”

“Tha!” fhreagair Moileag a rithis.

Bha ’'ghrian a nis ard ’'s an speur, agus bha ar luchd-turuis air an
cois trath. Mar sin, chaidh Sine bharr an rathaid, sios gu lagan
feurach, an aite creagach os ceann an loch. Cladach cha robh ann,
ach, stallachan corrach, ag éirigh as an t-saile dhorcha uaine, a
bha tighinn 1le luinn a stigh m’am bun. Air na bruachan cas, agus na
leacainn bha gabhair bhana a’ creimeadh an fhedir ghoirid. Bha 'n
lagan a dh’ ionnsuidh an do threoraich Sine Moileag lan fluragan
buidhe, ’'s geal, le gille-guirmein thall ’'s a bhos ’'n am measg.

Thug Sine air Moileag suidhe air toman uaine. An sin dh’ fhosgail i
lamh-anart grinn, anns an robh aran, caise, agus da ubh bhruich air
am pasgadh. Thug i ubh, agus aran do Mhoileig, agqus dh’ ith iad gus
an robh iad sasuichte. Dh’ ol iad deoch as an alltan a bha ruith
troimh 'n lagain, agus a bha ’'leum, beagan shlatan uapa, do ghlaic
a’ chuain.

Cha do dhi-chuimhnich Moileag riamh an latha sin. Gus an latha mu
dheireadh d’ a beatha bha e uile m’ a coinneamh mar aig an am a
thachair e. Bha e uile fa chomhair a suilean; an cuan mor farsaing,
na creagan corrach, ard; na gabhair; na fluragan, na h eoin-mhara;
agus a’ ghrian a’ sgaoileadh a soillse thairis orra uile. Air an
latha sin dh’ innis Sine dhi mu Athair neamhaidh a bha gabhail curam
dhi, ann a bhi toirt ban-charaid di a ghabhail curam mhath dhi. Dh’
innis Sine dhi gu’'m b’e Dia a rinn ise, agus mar an ceudna na cnuic,
agus an loch, agus na fluragan rionnagach a bha ’'nan grioglachain
mu’'n casan; agus gu’'m b’ esan ar n-Athair caoimhneil math.

An uair a leig iad an anail dh’ éirich iad agus theann iad as-ur air
an turus.
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Ruig iad Eisdeal mu’n d’ thainig am feasgar. An déigh mu mhios a
chur seachad an sin, thill Sine dhachaidh, a’ toirt Moileag leatha.
Ghabh muinntir 'n am beachd gu’'m b’ ogha d’'a caraid an Eisdeal a bh’
innte; bha e ro fhreagarrach ’'n an suilean gu ’'n toireadh i caileag
a chumail cuideachd rithe; agus cha do chuir Sine &s am beachd iad.

Dh’fhuirich Moileag le Sine gus an robh i 'n a caileig mhoir mu
cheithir-bliadhn’-deug a dh’ aois. Mu’ n am sin bhris air slainte a
deagh bhan-charaid. B’ fheudar do Mhoileag dol an dara uair do
Eisdeal, ach air an tré so b’ ann a dh’ iarraidh an 1léigh a chaidh
i.



An déigh do 'n 1éigh tighinn, agus falbh, ghairm Sine Moileag gu
taobh a leabaidh. Rug i air laimh oirre agus thuirt i rithe:—

“A ghraidh, tha eagal orm nach bi sinn a bheag na ’'s fhaide comhla.
Tha thu mar mo leanabh fhéin dhomh a nis; ach feumaidh sinn
dealachadh. Dh’' innis mi do ’'n léigh na h-uile car mar a thainig thu
'n so, agus ghuidh mi air sealltainn as do dhéigh an uair nach bi
mis’ agad. Gheall e do ghabhail a stigh ’'na theaghlach fhéin mar
shearbhanta; mar sin tha mi aig fois mu d’ thimcheall.”

Chaoin Moileag gu goirt an uair a chual’ i so. Chum i oirre fhéin,
air a shon sin, an déigh a cheud bhreathail a thainig oirre, seach
trioblaid a chur air Sine; agqus thug i 'n aire dhi cho math 's a b’
urrainn di. An ceann uine ghoirid chaochail Sine; agus bha mulad a
cridhe air Moileag an uair a chaidh a caradh as a sealladh ’'s a’
chladh.

“Le duilichinn dh’ fhag i 'n tigh far an robh i cho sona, agus lean
i 'n 1éigh a dh’ ionnsuidh a thighe an Eisdeal, far an d’' fhuair i
dachaidh theéaruinte. Bhiodh i mu dha bhliadhna ’'n so an uair a
thainig fear-pac a stigh do’n chitsin, latha bha 'n sin. Thilg e ’'m
pac air a’' bhord ag radh:—

“So mo chaileag bhoidheach, ’'dé tha thu dol a cheannach uam an
diugh?” agus dh’ fhosgail e mach am bathar,

[TD 28]

’

g a sgaoileadh air a’' bhord. Thug Moileag suil ealamh air an duine;
thainig rugha 'n a gruaidh, agus thuirt i:—

“Leigidh mi fios gu bheil sibh a stigh;” agus chaidh i far an robh
an léigh 'n a shuidhe ’'s an t-seomar-sgriobhaidh. Le fiamh 'n a
gnuis thuirt i ri a maighstir,—“Am bi sibh cho math ’s tighinn a so;
—tha m’ athair ’'s a’ chitsin!”

“D’" athair! A bheil thu cinnteach? ars’ an 1éigh.

“Tha, cho cinnteach 's a ghabhas mi 'bhith!”

Le so, lean a maighstir Moileag do’n chitsin.
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NAIGHEACHD A’ MARSANTA-PHACA.

Bha 'm marsanta-paca ’'n a shuidhe air oisinn a’ bhuird an uair a
thill Moileag do 'n chitsin le a maighstir.

“Tha latha math ann! ars’ an 1éigh mar fhailte.

“Tha sin ann;” fhreagair an duine a’ téarnadh o ’'aite-suidhe.



’

“Cha 'n 'eil cuimhn’ agam air sibhse fhaicinn an so roimhe,” ars
1éigh, ag amharc gu dil an aodann a’ choigrich.

an

’

“Tha mi creidsinn sin; ’'s e so a’ cheud uair a thainig mi do
chearna so.”

n

“Am biodh e mi-mhodhail dhomh fharraid, co &s a tha sibh?” dh’
fheoraich an 1éigh.

“Tha mi & Gleann Eilde; co-dhiubh ’'s an a sin a b’ abhaist dhomh bhi
fuireach.”

“Agus 'ur n—-ainm?” “Ailean Mac an t-Saoir.”

Gus a so bha Moileag a’ gabhail oirre ’'bhi trang m’ a h-obair; ach
air an ainm “Ailean” a chluinntinn, dhluthaich i ris an dithis a bha
bruidhinn; ach thog a maighstir a lamh, agus chum i oirre fhéin.

“Thuirt sibh gu 'm b’ abhaist duibh fuireach an Gleann Eilde;—ciamar
a dh’'fhag sibh e?”

“Tha naigheachd fhada mu thimcheall sin,” fhreagair Ailean, “agus
cha b’ ann an dé a thachair an rud a thug orm an obair fhalbhain so
a ghabhail os laimh.”

“Seadh?” ars’ an 1léigh; agus chaidh Ailean air aghart:-“Mata, o '
tha sibh toileach fios fhaotainn mu’n chuis, innsidh mi dhuibh o
thoiseach e. Tha dluth air dusan bliadhhna o’n a chaill mi caileag
bheag, mu choig bliadhna dh'aois. cha robh fhios againn an toiseach
ciod a thainig rithe, ach fhuair sinn brath, an déigh uine, gu’'n do
ghoid na ceaird i; mar sin, ghabh mi-fhéin agus brathair dhomh

n a
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an obair so, los gu’n toireadh e cothrom dhuinn a’ chaileag a
shireadh, agus aig a’ cheart am ar 10n a chosnadh.

“Bha mi cinnteach gur sibh a bh'ann!” ghlaodh Moileag gu h
aoibhinn.” “A bheil mo mhathair gu math? C’ait a bheil i?”

Cha robh feum air tuilleadh ceasnachaidh. 'S ann a b’ aill leam a
radh gu 'm b’e Ailean a thoisich air ceisdean a chur, ged nach b’
urrainn da aon fhacal a radh aig a cheud toiseach. Cha d’rinn e ach
spleuchdadh 1le iongantas o aon gus an aon eile.

“So, so!” ars’ an léigh ri Moileag, “Thoir greim bidh do t’ athair
agus fagaidh mi leibh fhéin sibh gus an cuir sibh eo0las air a
chéile. Dh’ aithnich Moileag sibh,” ars’ e ri Ailean, “cho luath
a thainig sibh taobh stigh an doruis.” Agus dh’fhalbh an duine
cneasda, a dh’innseadh an sgeoil d’a bhean.

S

An déigh do iongantas Ailein sioladh; an déigh dha ’ghabhail a stigh
gu’'m b’ i so da rireadh a leanabh, air sgath an d’rinn e iomadh
turus sgith an diomhain; thuirt e ri Moileag:—



“Nach i do mhathair a bhiodh sona an latha so fhaicinn!”

“'Seadh,” arsa Moileag, “ciamar a tha mo mhathair, agus c’aite bheil
i?"

“'S fhada o 'n a chaidh a tasgadh ’'s an uir, an duile bhochd. Bhris
e 'cridhe thusa chall. Mar a thuirt mi cheana, cha robh fhios againn
an toiseach ’'dé bh’ air tighinn riut. Bha ise air a h-oillteachadh
gu’'n deachaidh tu air seachran air a’ mhonadh. An uair a thigeadh
stoirm bheireadh e crith oirre, air eagal gu’n robh thusa mach a’
fulang. An uair a thainig sneachd is reotachd rachadh i m’ a h-obair
a’' caoineadh.”

Ach ciamar a fhuair sibh fios orm?” dh’fharraid Moileag; “Co
dh’innis duibh gu’n do ghoid na ceaird mi?”

“Duine laghach, a thadhail air a rathad gu Inbhirnis. Thug e’'n aire
do’n mhulad a bha 'n aodann do mhathar,
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agus dh’fheoraich e ciod a bha cur oirre. Dh’innis i dha mar a
thachair dhuit-sa; agus nach d’fhuair sinn brath riamh ort.”

“C'uin a chaill sibh an leanabh?” dh’fharraid an duine. “Toiseach an
fhogharaidh air a’ bhliadhna so ’chaidh.”

n i ’

“Bha mise,” ars’ an coigreach, “a’ tighinn thairis air monadh dluth
air an aite so aig an am sin. Thachair mi air buidheann de na ceaird
a’' dol tarsuinn air a’ mhonadh, an rathad eile. Thainig a’ chlann mu
m’ thimcheall a’ sireadh sgillinn; agus thug mi’n aire do chaileag
bheag a bha cho neo-choltach ri cach gu’n do ghabh mi beachd oirre:
Bha suilean donn aice, agus bha a falt donn, agus a craicionn glan.
Cha 'n 'eil teagamh agam nach b’ i Moileag agaibhse bh’ann.”

“'S i direach a bhiodh ann! Ach ciamar a théid sinn g’ a sireadh?-Is
ciobair bochd an duin’ agam?”

Chum an duin’-uasal 'n a thosd, a’ breithneachadh.
“Eisd riumsa,” ars’ e mu dheireadh, “Tha caraid agam a tha ’na
mharsanta mor. Sgriobhaidh mi g’a ionnsuidh, agus bheir e de bhathar
na dheanadh suas pac. Ma tha ’'n duin’ agad toileach dol mu’n cuairt
na duthcha a reic an stuth, faodaidh e ’'m bhathar a phaigheadh a
chuid ’'s a chuid a réir ’s mar a théid aige air. Air an doigh so
chothaicheadh e 'ur 10n, agus rachadh e o cheann gu ceann de’n
duthaich a’ sireadh an leinibh. Ciamar a dheanadh sin?”

Gu sgeul goirid a dheanamh dheth, ghabh sinn gu taingeil ris an
tairgse; agus ghabh mo bhrathair 0g air fhéin mo shaothair a
phairteachadh. Tha esan a’ dol gu aon roinn de’n duthaich, agus mise
gu roinn eile. Rinn e do mhathair sona an uair a rainig am bathar,
agus a theann sinn a mach leis a’ cheud luchd. Rinn e dochas fhadadh



'n a cridhe; ach bha e tuilleadh ’s anmoch gu slainte aiseag dhi.

Air domh tighinn dachaidh o m’ cheud thurus, bha muthadh mor ri
fhaicinn oirre.
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Rinn i feith-ghaire an uair a chunnaic i 'm pac. “Gheibh thu i uair-
éiginn,” ars’ 1i.

“Na toir suas an toir gus am faigh thu i ged a shiubhladh tu gach
srath agus gleann ’'s an rioghachd Cha ’'n fhaic mis’ i air an taobh
so 'n uaigh; ach treoraichidh Dia do cheum d’ a h-ionnsuidh, agus
bidh i dhuit ’'am aite-se.”

“Mo mhathair bhochd!” arsa Moileag, na deoir a’ sruthadh gu frasach.
“Cha robh e fada ’'na dhéigh sin an uair a chaochail i.

Mu 'n do thog mo bhrathair is mise ar n-eallach air ar druim a
rithis, chaidh sinn do’ n chladh a dh’ fhagail beannachd aice. Chuir
sinn oir de neoineinean cladaich mu 'n uaigh, agus sreith de
chlachagan geala mu ’'n cuairt oirre.

Bha sinn air ti falbh, an uair a’ dh’éirich uiseag o’'n fheur, cha
mhor aig ar casan.

Dh’éirich is dh’éirich i ris an speur, a’' taomadh tuil de cheol as
na neamhan gus an do chaill sinn sealladh dhi. Cha ’'n 'eil fhios
agam c’ ar-son ach thug e faochadh, is toileachadh dhomh. Riamh o’n
am sin, tha mo bhrathair agus mise a’ coinneachadh uair ’'s a’
bhliadhna aig an uaigh ’'an cladh Ghlinn Eilde. Tha sinn a’ cordadh
le chéile thairis air gach turus a ghabhas sinn fad na bliadhna air
thoiseach oirnn. Bidh tusa leinn an ath uair a théid sinn ann. Thig
thu leam, is ni sinn ar dachaidh aon uair eile 'an Gleann Eilde!”

“'0, 'Athair, ’'s ann a thig sibhse dh’fhuireach an so! Ciamar a
b’urrainn domh an t-aite so fhagail, ’'s na h-uile duine cho
caoimhneil rium! Bhitheamaid ’'n ar coigrich 'an Gleann Eilde nis.
Tha sibhse cho cleachdta ri bhi air falbh as gur ann a thig sibh a
dh’fhuireach an so. Cha 'n ’'eil mo mhathair an sud gu failte ’'chur
oirnn ged a rachamaid ann. C’'ar son a rachadh sibh tuilleadh a mach
air feadh na duthcha? Fhuair sinn a’' chéile; fanaibh an so fhéin
agus deanaibh ’'ur dachaidh an Eisdeal.”

Agus rinn a h-athair direach mar a dh’iarr Moileag air.
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MORAG NA H-AIRIGH MHEADHOIN.

Na blaran a tha priseil,

'S na fasaichean ’tha lionmhor,
0, ’'s ait a leig mi dhiom iad;



Gu brath mo mhile beannachd leo!
Cead deireannach nam beann.

AN Apuinn Mhic Iain Stiubhaird, shuas air druim feuraich, eadar
Beinn Donn agus Beinn Sgliuthach, tha seann larach tighe ri
fhaicinn, ris an abrar An Larach Mheadhoin.

Tha gach bliadhna ’'cur sgrath Ur de’n choinnich air a’ bhalla
bhriste; tha’'n tobar tachdte le luibheannach; tha na blaithean
garaidh air fas fiadhaich o chionn fada, ach tha a chraobh uinnsinn,
fo’n do chluich a’ chlann, fathast a’ sgaoileadh a geugan thairis
air an tom; agus chithear gu soilleir iomairean nan croitean air an
do chinn an t-arbhar anns na bliadhnachan a dh’fhalbh.

Theireadh duine gu’'m b’ ait’ air leth aonaranach e gu fantainn ann;
ach tha e cho ard am measg nam beann gu’m bheil sealladh farsuing ri
fhaotainn uaith, air muir is tir; sealladh a thoirt togail air
cridhe duine. Mu’n cuairt tha cuideachd fhlathail nam beann. Ris an
iar-thuath tha Beinn Bheithir, le Squir Dhearg agus Sguir Dhomhnuill
ag amharc tarsuinn air an t-Srath, agus, le Fraochaidh, a’ druideadh
a stigh Ghlinn Dubhrar. Tha’n Linne Sheileach,
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mar sgathan airgid a’ sineadh a null gu Aird-ghobhar. Tha Beinn
Sgliuthach a’ falach na Morbhairne; ach thairis air cul Liosa-moire
chithear an Linne Mhuileach, leis an Dorus Mhor ris an iar-dheas.
Aig iochdar Latharna tha bideinean Dhiura ag éirigh, mar neula
liath—-ghorm, far am bheil muir is speur a’ coinneachadh, bile ri
bile. Na ’'s dluithe laimh, air taobh deas an t-Sratha tha monadh nan
Arda, 1osal, fraochach, le ceann agus gualainn Beinn Bhreac; ach tha
Beinn Donn a’' tighinn eadar sinn agus Loch Creuran, a tha mar
abhainn a’ ruith a suas aig an casan.

B’ann an so, ma ta, a bha dachaidh Iain Mhic Labhrainn. Cha robh
Iain a bheag thairis air an fhichead an uair a lean e Fear Ionbhar-
na—h-0ighle fo bhrataich a’ Phrionnsa.

An déigh Blair Chuil-fhodair, sheap gach fear a fhuair an cothronm,
dhachaidh. Dh’ fhalaich Fear Ionbhar-na-h-0ighle e fhéin an uaimh
dluth air an tigh aige, far an do chuir e seachad a cheud ghreis.
Thug Stiubhardach Tigh na h-Apunn air an Leabaidh-fhalaich anns a’
chreig mhoir os cionn nan Dailean, far nach robh companas aige ach
sgreuchail chomhachag agus chat-fiadhaich. Ach dh’ amais Iain
MacLabhrainn air tilleadh gu tigh ’athar, a chionn nach robh e de
inbhe cho ard gu’'m b’fhiach e 'n t-saothair sealltuinn tuilleadh’s
mionaideach as a dhéigh: agus a bharr air sin, bha’n tigh aca cho
fad’ as an rathad shuas am measg nam beann.

Bha Iain déanadach, glic, agus fhuair e obair bho shean Bhan-
tighearna Tigh na h-Apunn, a bha’'n tigh Ghlinne Stocadail. B’ann air
a son a thogadh an tigh, an uair a thug an t-oighre a bhean 0g
dhachaidh. Air do ’'athair caochlaidh, chum Iain an dachaidh suas air
son a mhathar. Ri uine, phos e nighean chruinneil, thapaidh de



mhuinntir Chille Mhartainn, a bha ’ga cosnadh an Tigh a’ Ghlinne.
Thainig leis na bliadnachan ceathrar chloinne, a lionadh an tigh le
sunnd agus solas.

Aonarach ged a bha 'n aite-comhnuidh cha robh dith no deireas air an
teaghlach. Dh’fhoghainn olann nam beagan
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chaorach a bh’ aca gu clo0 agus cubhrainn a chur umpa. Thrus iad an
cnotal agus na lusan leis an do dhathadh an olann bharr nan clach,
agus o’'n choille m’an timchioll. Shniomh agus chrois na mnathan an
snath; agus thug bean Iain e thun Alasdair figheadair, a bha
fuireach aig a’ Mhas. An sin bha latha cridheil aca, an uair a
thainig mnathan an t-Srath thun an luadhaidh. B’iadsan a bha mor
asda fhéin an uair a thainig an t-aodach-

Brionnach, ballach, ciatach,
Triuchanach, stiallagach, gathach-

dachaidh bho’n Taillear; a chionn cha robh snicean deth nach robh
air oibreachadh le meoir luchd an gaoil, no corragan coimhearsnaich
an graidh. Chuir e blathas air corp agus cridhe.

Cha robh duine 'g an coir; gidheadh, cha robh dith bidh orra. Chum
am mart, agus na gabhair im, is caise, ’'s bainne riu; ghléidh cearc
an dunain iad an uibhean; bha’'m bricean an Lochan-Bhlar-nan-Lochan
aca air son dol g’a iarraidh; bha’'n cuid aca, gun mhaoidheadh, de’n
mhaighich ’'s de’n choileach-fhraoich; agus, aig am ainneamh, bha
caora ann a thoirt daibh an deagh phoit chail, agus taigeis, agus
maragan.

Cha robh dith connaidh orra; oir bha ’'n t-aite moine cul a’ chnuic,
agus cha robh bacadh orra crann a thoirt & coille, a chionn bha gu
ledir ann agus ri sheachnadh. Rinn guth fonnar nan allt, agus srann
tiamhaidh na gaoithe cedl daibh; dheothail iad slainte ’'stigh leis
gach anail de aileadh fior-ghlan mullach nan carn. Ciod tuilleadh a
bha dhith orra? Bha saibhreas aca 'nan slainte, bha iad sona ’na
chéile, agus beannaichte ann a bhi lan-riaraichte le’n crannchur
iriosal.

Ach c’aite 'm bheil an speur air nach tig neul! Mar a dh’ éireas an
tiota, cul na Morbhairne, na baidealan tiugha, agus a thig iad a
nall air sgiathan na gaoithe gu sgaoileadh thairis air an t-Srath,
thainig na neo0il throma thairis air an dachaidh chaoimh so. Co-
dhiubh b’ ann an luib na chaidh e troimh, am Bliadhna Thearlaich, a
fhuair Iain a chneadh, no
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thainig i & rathad éiginn eile, cha 'n ’eil fios air, ach bhris air
a shlainte, agus b’ fheudar dha ’'n leabaidh a ghabhail. Rinn a
mhathair deoch dha de ’'n tri-bhileach, gu neart agus géiread a chur
'na stamaig; thug a bhean bainne blath dha moch is anmoch, ach a dh’



aindeoin gach cungaidh-leighis a chaidh fheuchainn, cha robh e ’'dol
am feabhas. Mu dheireadh b’ fheudar fios a chur air an lighiche.
Thainig an duine coir air an t-seann lair bhain. Chaidh e troimh
gach rannsachadh feumail, dh’ fhag e rud le ainm nednach ’'s le blas
fiadhaich, d’ an robh Iain ri dusan boinne a ghabhail an déigh a
bhidh tri uairean ’'san latha; ’'s an sin dh’ fhalbh e.

Chaidh bean Iain ceum leis a sios am bruthach agus chuir i iomadh
ceist air. Dh’ innis e dhi, air doigh cho caoimhneil ’'s a dh’
fhaodadh e gu’n robh laithean Iain air an aireamh; gu’'m faodadh e
falbh gun tuilleadh rabhadh mu’n rachadh moran sheachduinean
thairis.

Cha d’ thuirt bean Iain diog; ach thill i thun an tighe le cridhe
mar chloich, bha 'm buille cho goirt nach robh mothachadh tuilleadh
aice air cradh. Chaidh i mu ’'h-obair mar neach am bruadar. Thainig
a’' cheathrar bheaga a steach a’ glaodhaich an acrais. Chuir i ’'mhin
air a’ bhrochan, ’'s thug i ’'n suipeir do’n chloinn. Chaidh i ’mach
's leig i 'm mart; ’'na dhéigh sin chuir i ’'chlann a laidhe. Bha Iain
samhach, mar gu’n robh e fhéin air tuiteam ’'na chadal; agus shuidh
na mnathan, té air gach taobh de’n teallaich. Thug a mhathair suil a
nunn air an leabaidh, ’'s dh’' fheoraich i ’'n cagar,—“Ciod a thuirt an
lighich?”

“Cha d’' thubhairt a bheag; ach ’'s 1ledoir e!” ars’
toirt crathaidh air a ceann.

an té eile, a’

“Mo thruaigh!”—ars an t-seana-bhean—“cha d’ fhairich sinn gus a nis
ciod e 'bhi cho fad’ & rathad choimhearsnaich.”

“Tha Ni Math cho dluth oirnn an so 's a tha e 'n ait’ eile.”
“Tha sin fior—ach nach fhearr dhuit fios a chur thun do bhrathar?”
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“Co uime 'tha sibh a’ cagarsaich mar sin?” dh' fharraid am fear a
shaoil iad a bha ’'na chadal.

“Cha’n 'eil dad, a ghraidh!” ars’ a mhathair.
Ach fhuair Iain a mach an fhirinn mu’n do chaidil e.

Air feasgar an ath latha ghairm e a chlann timchioll air, agus
bhruidhinn e ril gu h-athaireil, a’ toirt comhairle orra a bhi
umhal, gaolach mu 'm mathair ’'s an sean-mhathair, agus laghach ri
chéile; ach cha robh an dithis a bu lugha de inbhe moran de na
thubhairt e ’thuigsinn. Mar sin air lath’ eile, ghabh e ’'n cothrom,
earail shonruichte a thoirt do ’'n chaileig a bu shine, an uair a bha
iad led0 fhéin. Thug e sparradh oirre ’'bhi firinneach, onoireach anns
gach cuis.

“Tha thu nis naoi bliadhna dh’aois,” ars’ e-"“Cha’'n fhada gas am bi
thu deas air son do chosnaidh. Feuch gu’n toir thu "h-uile sgillinn



de d’ thuarasdal do d’ mhathair, oir bidh feum aic’ air. Na deéan gu
brath droch bhuil de ’'n airgead a gheibh thu. Tha cridhe blath agad;
ach tha thu bras ’nad nadur, agus mur gabh thu agad fhéin an am,
faodaidh do bhraise trioblaid a tharruing ort. 'S e sin an aon
iomagain a tha orm do d' thaobh. Tha fios agam gu’'m bi thu tapaidh
air chul na h-oibhre; ach, biodh caileag a daidi glic, curamach,
math anns gach doigh, a’ cur deagh eisimpleir air thoiseach air a’
chlann a 's oige. Cuir do dhochas, mo leanabh, an Athair an
dileachdain; tha mi 'g 'ur fagail uile gu leir air a churam-san.”

Thilg Mérag i féin air uchd a h-athar; agus leis na dedir a’ sileadh
gu frasach, gheall i 'bhi ’'na caileig mhaith daonnan, agus na h-uile
ni a b’urrainn dith a dheanamh air son a mathar, agus air son
chaich.

Thachair so uile mu thoiseach an Earraich. An uair a bha na
bruthaichean buidhe le sobhragan, chaidh Iain a thiodhlacadh anns a’
chladh aig iochdar Choire-na-h-Annait.

Bha brathair le bean Iain a thainig a Cille Mhartainn thun an
tiodhlacaidh. An déigh do gach gnothuch a bhi
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thairis, agus an tigh a bhi samhach, dh’ fharraid e d’ a phiuthair
ciod a bha i 'm beachd a dheanamh. Chuir ise a comhairle ris, an
innseadh dha na bha 'na h-inntinn. Bha mathair Iain comasach gu
ledir air an aire 'thoirt air an dithis a b’oige de’n chloinn; ach
bhiodh feum air aon de’n dithis a bu shine gu dol &s déigh a’
mhairt, Gheibheadh ise, i féin, am pailteas oibre—air son na cuid
sin deth, thilleadh i rithis a dh’ionnsuidh a cosnaidh, ’'s cha
bhiodh dith air na leanabain, no air an sean-mhathair.

“Bheir mise Mérag leam, ma ta,” ars’ a brathair: “Cha’n fhaic mi
dith oirre fhad’s a bhios e’m chomas. Cha mhisd’ an t-seana-bhean a
leithid a bhi aig laimh car ghreis; agus an uair a bhios i murrach
air a shon théid i thun cosnaidh.”

“Ma ni thusa sin,” ars’ a phiuthar,” “bheir e luchd bharr m’
inntinn-sa, ’'chionn tha fios agam gu’n seall thu gu math as a déigh;
agus mar a tha thu ’'g radh, ’'s fheairrde mo mhathair i.”

Rainig e Mérag gu math goirt an uair a chaidh innseadh dhi gu 'n
robh i ri falbh le brathair-a-mathar. “Gheall mi do m’ dhaidi gu’'n
cuidichinn mo mhathair,” ghlaodh i, ’'s an reachd ’'na muineal. Ach
air do brathair-a-mathar a chur f’a comhair gu’n cuidicheadh i fada
tuilleadh i le falbh leis-san, cha d’ thuirt i facal eile 'na
aghaidh.

Thainig e ’'na ceann rud a dheanamh, a thug solas dhi fad iomadh
latha 'na dhéigh:—Chaidh i suas gu mullach cnuic a ghabhail
seallaidh air na bha ri fhaicinn mu’'n cuairt. Chaidh i thun an



tobair; agus a dh’ ionnsuidh na craoibh chaorainn aig a’' bhruaich;
streap i fo na preasan a dh’ fhagail beannachd aig nead a’ bhricein-
bheithe; chaidh i do’n bhathaich, agus chaoin i, le a lamhan mu
amhaich na Dubh-chiuin. Ach so thairis, dh’ eutromaich a h-inntinn,
agus sheall i air aghart le toileachadh ris an turus a bh’air
thoiseach oirre.

Bha brathair a mathar ’'s i fhéin ris an rathad a choiseachd gu Cille
Mhartainn, a’ dol troimh Mheadar-loch agus Latharna,
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's a’' gabhail a sios ceann Loch Faochain. Ach gu fortanach, fhuair
iad forfhais air bata bathair a bha ’'tadhal aig Port-na-h-Apunn, air
a rathad do Ghlascho. B'e seann fhear-eodlais a bh’ anns an sgiobair.
Thug e Mérag agus brathair-a-mathar cho fada ri Creignis; agus cha
robh iad ro fhada a’ deanamh an rathaid do Chille Mhartainn.

Cha robh Mérag ach glé bheag uine an sin an uair a b’fheudar do
bhrathair-a-mathar dol da latha bho’'n tigh. Am feadh a bha e air
falbh, dh’ ionndrainn an t-sean-mhathair tasdan, a chuir i air
sgeilp de 'n amraidh; agqus chuir i air Moraig gur i ’'thug leatha e.
Chaidh Mérag dubh as aicheadh. Thuirt i nach fac’ i 'n tasdan idir,
gun ghuth air beantainn ris. Cha do chuir sin & beachd a sean-
mhathar nach b'i ’'ghoid an tasdan.

Bha Mérag air a tamailteachadh. Bhiodh i air a narachadh as-ur an
uair a thilleadh brathair-a-mhathar, agus a chuireadh a sean-
mhathair a’ bhraide as a leth; agus, coltach gu ledir chreideadh e a
mhathair air thoiseach oirre-se. Cha b’urrainn di so a’ ghiulan.
Rinn i suas a h-inntinn am prioba. Bha piuthar-athar dhi posd’ an
Glascho, air an robh i eolach aig an tigh: rachadh i g’'a h-
ionnsuidh-se, agus dheanadh i a beatha. Cha do reusanaich i ni mu’'n
chuis; cha d’thainig teagamh no amharus thairis oirre nach faigheadh
i 'n rathad. An aite dol gu buachailleachd a’ mhairt, ’'s ann a thog
Mérag oirre gu Ard-dhriseig.

An uair a thill brathair-a-mathair, cha robh a’ chaileag air
thoiseach air. Dh’innis a mhathair dha mar a thachair.

“'S ged a bheireadh i leatha e dusan uair thairis, bha sibhse
tuilleadh’s cruaidh oirre;” ars’ e, “b’ fhearr leam na fada
tuilleadh a luach nach do thachair so! ’'Dé 'm fios an i rinn idir
e!”

“A’ bhiasdag bhradach!” ars’ an t-sean-bhean: “C0 eile ’'thug 1led an
tasdan ach i! Cha robh neach eile taobh stigh an doruis o’'n a
dh’fhalbh thu ach i fhéin is mise. Tha e
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"leigeil ris gu 'm bheil i ciontach an uair a tha i air teicheadh



mar a tha i!”

“Cha’n 'eil mi idir cinnteach &s; ach ciamar air bith mar tha, dh’
earb a mathair a’ chaileag rium-sa, agus cha leig mi air faondradh
i; bheir so turus eile dhomh-sa do’n Apuinn.”

“Chi thusa gu’m faigh thu’n sin i air thoiseach ort; bidh i air
ruith dhachaidh thun a mathar gu beagan beadraidh fhaotainn!”
“'S e mo dhochas gu 'm bheil i air dol tearuinte an sin;” ars’ a
mac,—"“Sin agaibh faidhrean duibh!” agus thilg e pocan paipeir air a’
bhord.

“A laochain, nach tu tha math! Mo bheannachd ort agus am bocsa
direach gu ’'bhi falamh!” agus lion an t-seana-bhean am bocsa-
snaoisein aice loma lan, Ach bha grainean thairis; mar sin thug i
seana bhocsa eile a nuas bharr sgeilp na h-amraidh. Air dhi am
bocsan fhosgladh, spleuc i air car prioba; an sin thog i a lamh chli
agus ghlaodh i,-"“0ch, nach mi’n d0inseach! Tha ’sin an tasdan far an
do chuir mo lamh fhéin e! Nach ann orm a thainig an dith-chuimhne!”

“Ma ta ’'s mise tha taingeil gu’n d’fhuair sibh e, air sgath na
caileige!” arsa Donnachadh, oir b’e sin ainm a mic.

Le cho beag dail ’'s a bha comasach, rinn Donnachadh a rathad do’'n
Apuinn, a' gabhail forfhais aig gach tigh air a shlighe a dh’
fheuchainn am facas Mérag air an rathad dhachaidh. Cha robh duine
"chunnaic a leithid a’' dol seachad an taobh sin. Rainig e 'n Airigh
Mheadhoin, agus, gu fortanach, cha robh a phiuthar fathast air an
tigh fhagail, ged a bha i air brath fhaotainn air aite. An uair a
d’innis a brathair an sgeul mu Mhéraig, ’'s a chunnaic i cho goirt
a ghabh e mar a thachair dhi, chum i oirre fhéin, agus dh’fheuch i
comfhurtachd a thoirt dha-san.

S

Ach, ciod a bha ri ’'dheanamh? Thuirt iad na b’'urrainn iad, thall 's
a bhos, mu dhéighinn a’ ghnothuich; agus
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gheall iad air gach taobh fios a thabhairt, co0 air bith dhiubh a
chluinneadh guth air Méraig.

“Saoil sibh,” ars’ a sean-mhathair, “Saoil sibh an tigeadh e ’na
ceann dol thun Fionnaghail?”

Dh’amhairc Donnachadh air a phiuthair. “’Dé 'm fios nach deachaidh!”

ars’ i-“Bha Fionnaghal cho cuimhneach uimpe. Ach am biodh de
mhisnich aice na dh’fheuchadh e?”

“Gheibh sinn fios air sin. Théid mise dh’ aon obair do Ghlascho,
agus chi mi,” arsa Donnachadh; agus dh’ fhag e beannachd aca ’'sa
mhadainn, le dochas air fhadadh an cridheachan na trilir gu’n
deachaidh gu math le Méraig an déigh uile.



Cho luath ’'s a bha e’'n comas Dhonnachaidh, chaidh e do Ghlascho,
agus rinn e a rathad gu tigh Fionnaghail-ach ma leanas sinn Mérag,
gheibh sinn an sgeul a fhuair e bho phiuthair a h-athar.

“Bha Mérag a’ dol a sios taobh Loch-gilb, an uair a choinnich i ’'n
sgiobair a bha cho caoimhneil rithe fhéin ’'s ri brathair a mathar o
chionn uine glé ghoirid. Dh’ aithnich e i air a’cheud suil; rug e
air laimh oirre, ’'s dh’ fharraid e air son a cairdean:—

“Agus c’aite 'm bheil thu ’'dol a nis?” dh’ fhoighnich e dhi.
“Tha mi 'dol thun Fionnaghail, piuthar-m’athar, an Ghlascho.”
“Ach, ciamar a gheibh thu 'n sin, gun duine leat?

“Gabhaidh mi 'n t-aiseag, 's coisichidh mi ’'chuid eile de ’'n
rathad.”

Sheall an duine oirre.
“Ciamar a leig iad air falbh mar so thu?”
Cha d’ thuirt Mérag diog.

“So, so, ciamar 's am bith mar a tha, tha feum agad air cuideiginn a
ghabhail curam dhiot; agus ’'s e ni thu tighinn leamsa; agus chi mis’
thu téaruinte thun piuthar-t’'-
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athar. Tha 'n soitheach agamsa ’'seoladh an ceann da uair an
uaireadair, agus thig thu air bord leam—tiugainn!”

Agus dh’ fhalbh Morag leis an sgiobair gun tuilleadh uime.

Bha an leanabh—oir cha robh innt’ ach sin-sona fad nan laithean a
bha i ’'sedladh air ais ’'s air aghart eadar aon phort agus port eile,
a null ’'s a nall, a suas na Caoil Bhoideach, agus a stigh air
Cluaidh, thun a’ bhaile mhoir far an robh a bancharaid. Bha’n
sgiobair, agus na seoladairean laghach rithe; agus bha i duilich an
uair a thainig an turus gu ceann, agus a thug an sgiobair coir i do
thigh piuthar a h-athar, far an d’ fhag e beannachd aice, 's an d’
thug e earail oirre, an aire thoirt di fhéin mu’n rachadh i air
chall ’sa bhaile mhor. Bha piuthar a h-athar glé thoilichte a
leithid a bhi aice gu ruith air gnothuichean, agus na naoidheana
thoirt bharr a laimh am feadh a gheibheadh i féin an tigh a
réiteachadh; a chionn bha Mérag ealamh, éasgaidh, agus deas gu rud a
thogail.

Air la araidh, goirid an déigh dhi tighinn, chaidh Morag a chur air
ghnothuch gu buth a bha beagan astair bho’n abhainn; agus rinn
sealladh de na croinn, a bha mar choille, eadhon anns na laithean



sin, a’' chaileag a thaladh sios a dh’ amharc air na soithichean.
Sheas i mu choinneamh luinge moire briagha, far an robh na
maraichean trang am measg a’ bhathair a bhatar a’ cur air bord.

“Am bu mhath leat taobh a stigh an t-soithich fhaicinn, mo leanabh?”
arsa guth laimh rithe.

Sheall Morag a suas. Bha boireannach an cleoca fada dearg agus ad
riomhach, ’'na seasamh an sin.

" ’

“Tha mise ’'dol a stigh,” ars’ am boireannach; s math leat,

faodaidh tu tighinn leam.”

ma

Dh’ amhairc Morag air a bascaid: “Cha’n fhaod mi fuireach an diugh.”

“Bidh an soitheach air falbh an nochd, 's cha bhi cothrom agad a
rithis.”
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“Mur gléidh e fada mi, théid mi ann,” arsa Morag, agus lean i am
boireannach air bord. Thainig fear de na h-oifigich air aghart, agus
bhruidhinn am boireannach ris ’an guth iosal. Bha cho beag Beurla
aig Moraig nach do thog i uibhir is facal. Chaidh an dithis a
thoirt, fo iuil an oifigich, air feadh an t-soithich, agus a sios do
sheomar na luinge; agus mu’n robh moran mhionaidean thairis, dhi-
chuimhnich Morag a h-uile rud ach na bha mu choinneamh a sul.

Cha robh fhios aice ciamar no c’uin a thachair e, ach chaill i
sealladh air té a’ chleoca dheirg. Ruith i thall ’'s a bhos ’ga
sireadh; dhirich i suas & seomar na luinge; thug i suil air tir,
chunnaic i’'n cleoca dearg a’ dol &s an t-sealladh aig oisinn na
sraide. Dh’ fheuch i dol air tir; ach bha na buird-coise air an
togail. Ghrios i air na seoladairean leigeil leatha an soitheach
fhagail; ach thuirt iad rithe dol &s an rathad ’'s a bhi samhach, mu
'n tilgeadh iad a mach i. Bha iad a’ tarruing nan ropaichean a
stigh, ’'s a’ togail na h-acair; agus mu’'n d’ thainig an oidhche
bha’'n soitheach air a rathad thun a’ chuain, le Moraig air bord.

S

Acrach, truagh, chrubain Morag an cuileig sheasgair a’ bhathair air
clar na luinge. Cha robh a’' bheag de Bheurl’ aice, ach thuig i 'm
facal “America.” Thuig i mar an ceudna gu’'m b’ann le a deoin a dh’
fhag té a’ chleoc’ air deireadh i; agus le plathadh thainig
briathran a h-athar ’'na cuimhne-“Mur gabh thu agad fhéin faodaidh do
bhraise trioblaid a tharruing ort”—agus air so bhris i 'mach a’
caoineadh.

Thug i 'n t-suil bhochd a suas. Bha’n Crann a’ dealradh ’'san speur
ri Tuath, direach mar a b’abhaist di fhaicinn os cionn Beinn
Bheithir. A rithis thainig briathran a h-athar air ais d’'a h-
ionnsuidh;—“Cuir do dhoigh ann an Athair an dileachdain.” Thug so
faochadh, agus beagan misneachaidh dhi. “0Och, mo dhaidi laghach
fhéin!” ars’ i os ilosal rithe fhéin, “tha thusa fad’ uam os cionn
nan rionnagan sin; ach
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ni mi’n rud a thuirt thu rium; cuiridh mi mo dhoigh an Athair an
dileachdain! Bha mi bras an uair a dh’ fhag mi mo shean-mhathair.
Bha mi bras an tighinn air bord an t-soithich, an aite dol dachaidh
le m’ ghnothuch; och, ciamar a nis a théid agam air mo mhathair a
chuideachadh!”—agus a rithis shil na deoir gu frasach.

Uidh—-air-n-uidh thainig soilleireachadh air a h-inntinn. Chuir i
roimpe teicheadh dhachaidh na’m faigheadh i gu brath an cothrom,
agus—“Ciod air bith a ni iad orm, cha’n fhaic iad a’' caoineadh mi!”
ars’ ise. An sin fuar, acrach mar a bha i, thuit an dilleachdan ’'na
cadal.

Bha’'n turus-cuain gu math anradhach. Cha robh a’ bheag de umhail air
a thoirt do Mhoraig; agus bha i iomadh uair air a tolladh leis an
acras. Air aon la araidh thug fear de na seoladairean an aire cho
truagh coltas 's a bha i; thainig tiomachadh air, agus thug e mias
chabhruich dhi. Gu taingeil ghiulain i ’'n trinnsear fo fhasgadh,
agus shuidh i 'n teis-meadhon cuailein ropaichean, gus am biadh
itheadh 1le comfhurtachd. Cha d’rinn i ach a’ cheud lan-beo0il a
shlugadh an uair a bhris bath-thonn thairis air an luing; dh’fhalbh
a’' chabhruich leis thar cliathaich an t-soithich, a’ fagail
trinnsear falamh air uchd Moraig. An aon uair eile so chaoin i gu
goirt thairis air an tubaist.

Mu dheireadh, thainig an turus fada, doireannach gu crich. An déigh
briseadh na faire, air maduinn chiuin ghrianaich, sheol an soitheach
seachad air eilean fada, agus thilg i acair an cala boidheach. Bha
baile beag air oir a’ chladaich, le coilltean tiugha ag éirigh air a
chul. An tiota, chuir sgaoth de bhataichean beaga a mach, chuairtich
iad an long, agus thainig na daoine ’'bh’ annta air bord. Bha ’chuid
a bu mhodha dhiubh a’ bruidhinn Beurla; ach bha fear an sud 's an so
a’' sgioladh cainnt nach b’urrainn do Mhoraig a thogail.
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Bha leth-sheann duine, le sron mhér cho cam ri gob cromaig, agus
feusag liath a’ taomadh mar eas a sios air a bhroilleach, a bha
"bruidhinn ris an sgiobair. Bha le Mdéraig gu’n robh aodann
caoimhneil aige; agus, mar gu’n do mhothaich e’n smuain, bha leis a’
chaileig air an t-suil a thug iad oirre an drasd ’'s a rithis gur ann
oirre fhéin a bha iad a’ labhairt. Mu dheireadh, thainig fear na
feusaig far an robh i—“Tiugainn thusa leamsa, leanaibh,” ars’ esan,
“ni thu searbhanta beag do m’ mhnaoi,” agus cha b’ ann idir gu mi-
thoileach a lean i a maighstir. B’ Iudhaich a’ charaid a fhuair coir
air Méraig. Bha iad ’nan daoine coire, a bha ’cleachdainn a bhi
leughadh Sgriobtuirean an t-Seann Tiomnaidh, agus a dhealbh am
beatha d’ an réir. Cha robh fada gus an robh an dilleachdan bochd
aig an tigh an dachaidh a bha ordail, math anns na h-uile doigh;
agus dh’ fhas muinntir an tighe toigheach air a’ chaileig a rinn a



dichioll gach ni feumail ionnsachadh.

Thachair iomadh tuiteamas neonach oirre anns na bliadhnachan sin.
Chaidh i, aon latha, an déigh dhi a h-obair-tighe a chriochnachadh,
do 'n choille a thrusadh dhuilleagan seargte air son leabaidh do ’'n
chrodh. Thug i poca leatha, agus thoisich i air a lionadh; ach thug
i 'n aire do dhun briagh dhuilleag goirid uaipe, aig bun craoibh,
mar gu’ n do thrus a’ ghaoth iad deas gu a laimh. A null ghabh i
leis a’ phoca, agus an déigh a chur fosgailte air an lar, sgaoil i
mach a gairdeanan agus thog i ultach dhiubh gu sgairteil. A suas '’
cuibhleagan dh ’'éirich nathair mhor, le srann a bha déisinneach.
Sheas Mérag car prioba gun chomas gluasaid; ach fhuair an nathair
uibhir eagail rithe fhéin, agus theich i cho luath ’'s a bh’ aice gu
ait eile de ’'n choille, far nach rachadh dragh a chur a rithis air a
suain gus an duisgeadh an t-earrach i.

na

Aig am eile chaidh i do’n choille cheudna a thrusadh connaidh. Bha i
cho dil a’ tional nam bioran nach d’ thug i 'n aire cho fada stigh
's a chaidh i 3@ sealladh a’ bhaile.
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Chaill i a rathad, agus, an aite tilleadh, ’s ann a rinn i dol air
seachran na b’ fhaide 's na b’ fhaide stigh. Choinnich Innseanach
ruadh i, aig ciaradh an fheasgair, agus threoraich e thun a bhothain
i. Bha eo0in aige, a leag e le ’'bhogha ’'s saighead. Thug e d’ a
mhnaoi iad, agus an déigh na h-iteagan a thoirt diubh rois i ris an
tein’ iad. Thug i cuibhrionn do Mhoraig, a bha taingeil nach robh i
ri bhi fad na h-oidhche 'mach ’'sa choille. An uair a thainig am gu
dol a laidhe, rug a’ bhan-Innseanach air laimh na caileige; thug i
nunn i far an robh dun iteag, agus a’' cur a lethchinn air a bois,
leig i ris gu 'n robh i ri cadal air na h-iteagan. Cha b’urrainn iad
aon smid de chainnt a chéile a thuigsinn; ach trid na cainnt bhailbh
so, dh’ amais iad air a’ ghnothuch. Anns a’ mhaduinn, smeid an t-
Innseanach air Mdéraig, a lean e gus an d’ thug e sabhailt i an
sealladh a’ bhaile.

Mar so fhuair an dilleachdan iochd agus foir o Iudhaich agus o
dhaoine borba nan coilltean, mar nach d’fhuaradh leatha uapa-san a
bha d’ a cinneadh féin, agus air an gairm fo ainm Chriosduidhean,
ach aig an robh an cridhe lan sainnt, agus gaol an airgid: ni a rinn
cruaidh neo-thruacanta iad ris an leanabh bhochd neo-amharusach.

Anns an dachaidh chilin, theéaruinte so, chaidh bliadhna is bliadhna
thairis. Dh’ fhas Mérag a suas gu ’'bhi 'na nighinn dhreachmhoir,
thapaidh, a b’urrainn a lamh a chur ri obair ’sam bith a thigeadh
'na rathad. Cha robh tuilleadh cuimhn’ aic’ air an Apuinn? Chl sinn
sin!

n

Bha “Cogadh na Tea,” mar a theirteadh ris, air éirigh eadar Breatunn
agus America; agus bha luingeis de na h-uile seoOrsa a’ ruith gun
sgur air ais ’s air aghart eadar an da dhuthaich, agus malairt gu



mor air a meudachadh. ’'Nam measg-san a bu mhodha ’'shoirbhich bha’n
t-Iudhach, maighstir Moraig. Cha robh bata bathair a’ tighinn gu
cala nach robh a’ giulan stuth g’a ionnsuidh anns na laithean sin.
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Thainig e ’'stigh aon la air dorus a thighe le ceum na b’ealaimhe na
"chleachd e, agus dh’fharraid e air son Méraig.

’

“A Mhérag, co as thu?” ars’ e air a’ cheud fhacal.

“Thainig mi a Apuinn Mhic Iain Stiubhard, an Siorramachd
Earraghaidheal, an Albainn,” fhreagair an nighean, rudhadh ag éirigh
'na gruaidh ann an gabhail nan ainmean gaolach air a bilean.

“Ma ta, tha ’'n so sean phaipear-naigheachd a thainig mu thimchioll
cuid de 'n bhathar. Chaidh a chlo-bhualadh air a’ bhliadhna ’s an do
cheannaich mis’ thu. Tha sanas ann, air a chur a stigh le fear,
Donnachadh Mac an-t-Saoir, ag innseadh mar a chailleadh thu, agus ag
iarraidh air neach ’'sam bith a gheibheadh forfhais ort, do thoirt
air ais d’ a ionnsuidh-san.”

n

“B’e sin brathair mo mhathar,” arsa Moérag.

“Am bu mhath leat tilleadh dhachaidh?”

“Och, och, ’s ann leam bu mhath!” fhreagair Mérag ’'s an deur
suil, “na’n gabhadh sin a bhi.”

na

n

“Ma tha sin mar sin,” ars’ an t-Iudhach, “tha lagh againne a tha
"cur mar fhiachaibh oirnn seirbheiseach a leigeil air falbh saor,
ma’'s math leis, cho luath agus a phaigheas e air ais le ’obair an
luach a thugadh air a shon. An ceann da bhliadhna, a réir an lagh
sin, bidh tusa saor ma’'s e do roghainn dol dachaidh.”

Las suilean M6raig le aoibhneas. “Bu mhath leam tilleadh thun mo
mhathar bhochd, ma tha i bed. Gheall mi do m’ athair air a leabaidh-
bhais deanamh air a son cho fada ’'s a bhiodh e 'm chomas. Cha’'n e
nach robh sibhse riamh caoimhneil cneasda rium, ach gu’m bheil e
dhleasnas orm amharc as déigh mo mhathar; ’s e sin tha toirt orm
roghnachadh falbh cho luath ’'s a dh’ fhaodas mi.”

na

“Tha sin ceart, a Mhérag: urram a thoirt do d’pharantan, agus
umhlachd a thaobh na gheall thu. Bidh beannachadh an Ti a’'s airde
ort; agus is fearr sin na maoin an
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t-saoghail so. Bha thu riamh dileas air chul do ghnothuich,—their mi
sin—agus bithidh sinne duilich dealachadh riut.”

“B’iomadh fadal a ghabh Mérag an amharc roimpe; ach, mu dheireadh,



thainig crioch air an da bhliadhna. Thainig ceann air a’ chogadh aig
a’' cheart am, agus fhuair a maighstir fios air soitheach a bha ’dol
do Ghlascho, le réisimeid de shaighdearan Albannach. Bha feum aig
mnaoi fear de na h-oifigich air maighdinn-choimhid, agus ghabh Mérag
os laimh a seirbheiseachadh. Mar so, bha i fo dhion bana-mhaigstir;
cha robh faradh aice ri phaigheadh; agus choisinn i beagan air an
rathad dhachaidh. Bha Athair an dilleachdain da-rireadh ag amharc
thairis oirre.

Rainig an soitheach Albainn, gu teéaruinte, agus dh’fhag Mdrag
beannachd aig a bana-mhaighstir an Glascho. Bha buidheann de na
saighdearan, a bhuineadh do Earraghaidheal; agus ghabh Mérag aiseag
air an aon bhata riu, oir bha i air fas eolach air a’ chuid a bu
mhodha dhiubh. Cha d’ thug am bata iad seach Loch Fine. Mar sin
choisich muinntir na h-Apunn an corr de ’'n rathad an cuideachd a
chéile. Mu dheireadh ruig an luchd-turuis an Sithean. Chunnaic Mérag
mullach cinn Beinn Duinn ag éirigh dorcha ris an speur. Dh’' éirich
doinionn de smuaintean ’'na cridhe. Aig gabhail an aisig do ’'n
chuideachd, thionndaidh Mdérag ris na portairean, agus dh’ fheoraich
i dhiubh, an robh fhios aca co-dhiubh ’bha bantrach Iain 'ic
Labhrainn beo fhathast?

“Tha, beo slan,” fhreagair fear diubh; “tha i 'fuireach anns an tigh
ud thall aig bun a’ bhruthaich, dluth air tigh-an-aisig,” agus thug
am portair gogadh d’ a cheann a leigeil ris an aite ’'san robh an
tigh. Bha mathair Méraig an sud, 'na seasamh ’'san dorus, a’' gabhail
beachd air a bhata lan chotaichean-dearga.

Aon uair air tir, agus a ciste air a cur air curam gille ’'bheireadh
a nios i, choisich i ’'n rathad mar gu’n robh sgiathan air a
sailtean. Chaidh a mathair a stigh an uair
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a chunnaic i ban-choigreach a’ deanamh air an dorus aice. Chaidh
Mérag a stigh as a déigh, agus dh’ iarr i deoch an uisge. Dh’
fharraid i 'n sin cead suidhe car ghreis, a chionn gu ’'n robh i
sgith. Thug a mathair cathair dhi.

“Dh’fhaoidteadh gu’'n leigeadh sibh leam fuireach an so an nochd?”
arsa Mérag: “tha’n latha gu math fad air aghart a nis.”

“Cha’n 'eil doigh agam air ’'ur leithid-se ’'ghabhail a stigh,”
fhreagair a mathair.

“Bhithinn toilichte 1le ni air bith a th’' agaibh. Gu dearbh cha’n
'eil e 'm bheachd dol ceum na’s fhaide an nochd,” arsa Mérag gu
daingeann.

“Cha’n fhuirich cas dhibh an so!” ars’ a mathair, cho daingeann
rithe fhéin. “Ciod am fios a th’agam-sa co sibh,—té a thainig an
cuideachd nan saighdearan!”

Cha b’urrainn Mérag cumail oirre fhéin na b’fhaide.



“A bhean, nach do chaill sibh caileag d’am b’ainm Mdérag? Nach 'eil

sibh "gam aithneachadh?”
Cha robh tuilleadh guth air Mérag a chur a mach air an dorus.

Cha d’'fhag Mérag an Apuinn am feasda tuilleadh. Phds i’n sin, agus
an sin shiubhail 1i.

B’i bantrach a mic a dh’ innis dhomhsa an sgeul, an uair a bha i
"fuireach an Goirtean-an-leathaid, eadar an Sithean agus na h-Arda.
Cha robh caman cho math agam fad na bliadhna ris a’ chaman a bha
"cheart té a’' toirt do m’ ionnsuidh air a h-uile Nollaig.

Och, och mise! 's fhada o’n am sin!
[TD 50]
CLACH NA LANAIN.

AIR an rathad gu Griobunn, anns an Eilean Mhuileach, mar a théid
duine sios am bruthach le ’aghaidh ri Loch nan Ceall, tha aig taobh
an rathaid ris an laimh-dheis, clach mhor, iomadh tunna an cudthrom.
Tha i ’'na seasamh an larach tighe, cho teann-dhinnte eadar na tri
ballachan ’'s ged a bhiodh iad air an togail a dh’ aon obair gu taic
a chumail rithe.

Na 'n robh am meall cloiche so air 1on, no air taobh cnuic,
theirteadh creag ris; ach air a shuidheachadh mar a tha e, aig bun
a’' bhalla chreige as an do thuit e, agus a tha ’'g éirigh iomadh ceud
troigh os a chionn, a chuilbh arda mar air an gearradh le laimh
snaidheadair, cha 'n ’'eil ann ach clach am meudachd no an coltas. 'S
i so Clach na Lanain, no Clach na Caraid. Cha 'n 'eil moran a
lathair an diugh aig am bheil cuimhne air an latha air an do thuit
a’' clach a nuas as a’' bhalla uamharr; ach 's ann agamsa tha 'n t-
aobhar gun a leigeadh air di-chuimhne. Tha fada, fada o’'n a thachair
e; ach tha na h-uile ni, mar a ghabh e aite, fa m’ chomhair mar gu
'm b’ann an dé a bha e. 'S ann a tha na nithean a thachair an
toiseach m’ 0ige na’'s soilleire fa m’ chomhair na iadsan a ghabh
aite an dé. Ar leamsa nach ’'eil e ach mar mhios no dha o’'n a thainig
a’' cheud bhata-deataich a dh’ionnsuidh ar cladaichean, a’ cur rotha
nam pleadhan mar gu 'm b’ ann muighe-eich a’ maistreadh na fairge '’
a’' fagail rathad-mor de chobhar as a déigh. Bha mi mu naoi bliadhna
dh'aois

S
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aig an am, agus bha mi air mo rathad le dinneir muinntir na buana an
uair a thainig i 'n sealladh. Ach cha’n fhaodar toiseachadh air a
leithid sin de naigheachd, air-neo cha bhi uine eachdraidh Clach na
Lanamhain a thoirt seachad; agus a thuilleadh air sin ’'s ann aig
Cnoc-Mhaolagain is fheudar toiseachadh.

Cha'n’eil aite air an t-saoghal ri choimeas ri Cnoc-Mhaolagain. Tha



’

'n t-aileadh na ’'s glaine ’'s na 's blaithe an sin; tha 'n loch na 's
samhaiche; tha 'm fraoch air na cnuic na ’'s truime dath, agus badain
bhoidheach de fhraoch geal ri fhaotainn thall 's a bhos ’'na mheasg;
tha blaithean cubhraidh na machrach lan meala; agus m’ a choinneamh
tha Eilean-Chalaman: Calamain nan creag, edin ghorm nan sgiathan
luatha, ’'nan ceudan a’ tuineachadh gun eagal fo dhubhradh nan
creagan arda; an saile a’ ruith a mach ’'s a stigh fodhpa, ’'s mu ’'n
cuairt air na sgeirean beaga, a’ briseadh le ceol gun sgur. B’ ann
an sin a rugadh ’s a thogadh mi. Cha d’ fhag mi e gus an do phos mi.
Tha cuimhne agam air gach cloich is preas, agus air gach oisinn de
'n traigh far an robh sligean ri fhaotainn; *sligean ban-tighearna,
coineanan-mara, faochagan mora ’'s beaga de gach dath,—geal, buidhe,
ruadh, is breac,—-sligean-creachainn, feusgain is muirsgeanan—ciod an
seorsa nach robh ri fhaotainn an aite no aiteiginn mu Chnoc-
Mhaolagain?

’

Air son eoin a’ chladaich, cha robh dith oirnn a thaobh cuideachd le
faoileannan is guilbnich, an stearnal clis, na gulmagan, na
trodagan-traghad ’'nan sreathan a’ ruith, mar a’ chlann bheag, a mach
as déigh nan tonn, ’'s a’' teicheadh a stigh air thoiseach orra.

Air son eo0in nan tonn, bha iad gun aireamh: edin-dubha, sgairbh,
agus na faoileannan, daonnan, mar amadain-liatha mhora, ag itealaich
gun chlos os cionn nan tonnan barra-gheal. Agus aig crich an latha
bha gathan mu dheireadh na gréine a’ lasadh, le soillse caomh, gach
machair

<eng>* See glossary for names of shells, etc.<gai>
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is cnoc is eilean, mu’'n rachadh i @s an t-sealladh aig oir a’ chuain
mhoir. Tha e fior, co-dhiubh ’'chreideas sibh e no nach creid, nach
'eil ait air an t-saoghal coltach ri Cnoc-Mhaolagain!

Bhiodh mu dhusan teaghlach anns a’ choimhearsnachd, eadar a h-uile
tigh a bh’ann. B’iad sin na coimhearsnaich chaoimhneil, dhileas: b’
fhiach iad an t-ainm. 'S iomadh teaghlach a gheibhtear an diugh aig
nach 'eil na buill cho aonta, no cho ionmhuinn mu ’'chéile ’'s a bha
'n grigleachan a bha mu’'n cuairt oirnn ’san am sin. Nach iomadh
deireadh-bhuana aoibhinn; nach iomadh Samhuinn shunndach; nach
iomadh Nollaig agus Bliadhna-ur chridheil a chuir sinn seachad
comhla!

Comh-cheangailte ris gach aite, agus ris gach ni a thachair ’'n am
0ige, tha iomhaigh Raoghnaild a’' ghobhainn. Bha a mathair ’na
maighdinn aig mo mhathair-sa an uair a phos i; agus bha de mheas aig
m’ athair air a h-athair-se nach rachadh e’n ceann gnothuich air

bith gun a chomhairle a chur ri Iain Gobhainn.

B’ i mo mhathair-sa a dh’ionnsaich calanas do Raoghnaild. B'i a
mathair-se a theagaisg dhomh-sa na b’ aithne dhomh riamh mu bhainne,
s mu im is caise oibreachadh. Mar sin, bha sinn a ghnath ’'s gun



tamh an tighean aoin a chéile.

Bha Raoghnaild cho eutrom iollagach air a da chois ri eun air iteig;
bha i cho boidheach ri ros fhiadhaich an fhaile chubhraidh a bha’n
oisinn a’ gharaidh; bha i cho mireagach ri uan gun lochd. Cha’'n’eil
uair a thig anail spiosrach na roide ’'s an fhraoich a nuas bharr a’
chnuic orm, nach ’'eil Raoghnaild agus mise comhla a rithis, a’
buachailleachd a’ chruidh air maduinn ghil, Shamhraidh, trang aig a’
cheart am a’ figheadh chlogaidean luachair no ’seoladh bhataichean
seilisdeir 'S ann air a’ bhrochan a bha 'm blas anns na laithean
sin, an uair a shuidheamaid g’ a ghabhail air tom aig ceann na
dalach, “Cabhag,” mo chu laghach, ag amharc as déigh a h-uile lan
spain-adhairc a rachadh ’nar
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bedil, agus a’ cur a spoig mhoir air ar glun an traths’ ’'s a rithis
air eagal gu’n di-chuimhnicheamaid a chuid-san. Cha ’'n 'eil uair a
chi mi cléiteagan geal a’ chanaichein am measg réisg is luachair,
agus fraoch na mointich le ’chopain mhora chéireach lan meala, mar
bhrat air an lar, nach ’'eil Raoghnaild is mise dol do 'n aite-mhoine
le biadh nan daoine a bh’ aig an obair leinn,—-bonnaich choirce,
uibhean, mulachag ur chaise, ’'s cha 'n ’'eil fhios ciod tuilleadh.

Dh’ fhas Raoghnaild a suas cho subailte ri slait sheilich, agus cho
direach ri cuilc nan lochan. Cha do chuir i mulad orm ach aon uair
riamh. Bha sin ’'nuair a shaoil leam gu ’'n robh i ’'dol a roghnachadh
coigreach an aite aoin de m’' bhraithrean. Tha mi ’'g radh h-aon
diubh, a chionn bha i-féin agus mo dhara brathair, Gilleasbuig, ’nan
sar chompanaich, agus cha robh moran obair idir aice féin agus Iain
ri chéile; ach bha e 'n aon rud leamsa cé dhiubh ’'gheibheadh coir
oirre, ged a bha leam gu’'n robh am fear a b’ 0ige tuilleadh ’s
coltach rithe fhéin. 'S ann mar so, ma ta, a chuir i 'n iomaguin orm
gu’'n caillinn i—agus dh’ fhaoidteadh gu’m b’e sin a b’ fhearr
dhithse seach mar a thachair. Bhiodh Raoghnaild mu naoi-bliadhn’-
deug, agus mise beagan na b’ 0ige, an uair a thainig peasan de
thaillear a nall a Latharna meadhonach, a chur a suas obair air a
laimh fhéin beagan astair uainn. Bha ’'n duineachan spairiseach,
pongail gu leoir, ach cha robh ann ach an gasan: b’ fhiach ludag
Iain againne a choluinn gu h-iomlan.

Cha robh an taillear fada ’'san aite an uair a thdoisich e ri tighinn
cuid de’'n rathad &s an eaglais le Raoghnaild is leamsa, agus gu
goirid ghabh e’n danadas tighinn air chéilidh do na tighean againn.
Bu ghasda le Raoghnaild caige ’'chumail ris, agus chumadh i féin 's
Gilleasbuig an taillear an gleus; ach bha daonnan rud-éiginn aig
Iain ri dheanamh a mach ’'san t-sabhal aig a leithid sin de am; agus
air mo shonsa dheth, bu ledoir dhomh facal a chur a stigh an drasd ’
a rithis, a chionn cha robh feum orm.

S
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Chaidh nithean air aghart mar so, a’ chuid a bu mhodha de’n
Gheamhradh. Ach air latha ’bha ’'n sin, thuirt Iain ruinn aig an



trath maidne, “Faodaidh sibh a radh ris an taillear ’'nuair a thig
e’'n nochd, mo thomhas-sa ’ghabhail air son deise uir. Chuala mi gu’'n
robh feum aca air ciobair an Griobunn; agus tha mi air an aite
ghabhail an diugh.”

Sheall sinn uile air a chéile mar gu’n do thuit mi-fhortan air an
teaghlach, gus an d’ thubhairt mo mhathair gu samhach, “Tha fios
nach fhaod fiughair a bhi againn ri bhi daonnan comhla; agus rinn
thusa seasamh gu duineil ri d’ chuideachd gus a nis. Cha ’'n
iongantach ged a thoisicheas tu ri amharc a mach air do shon féin a
nis, a laochain; cha 'n fhaod sinne ’bhi tuilleadh ’'s muladach; 's
ann is fheudar do mhisneachadh, agus guidh gu math dhuit.”

Cha b'urrainn gin againn aicheadh nach robh an fhirinn aig ar
mathair. Air a shon sin, bha sgail air tighinn thairis air an
dachaidh, a chionn cha bhiodh e gu brath mar a bha e, as eugmhais
Tain. Air an latha sin féin chaidh snath stocaidhnean a chur air
leth air son toiseachadh air gach ni feumail a dheanamh deas; agus
anns an fheasgar, thainig an taillear, agus ghabh e tomhas Iain gun
chur thall no bhos. Bha Raoghnaild a lathair an uair a ghabh so
aite. Sheall i le spleadhnas o aon gu aon, ach cha d’thuirt i facal.
Cho luath ’'s a fhuair i mise leam fhéin chuir i a’' cheist gu h-
ealamh, “Ciod a th'’air tighinn thairis air Iain gu’'m bheil e air
gabhail ’'na cheann falbh a dh’aon bheum mar so?”

“Cha’n urrainn domhsa ’radh.”

“'Bheil sin a’ ciallachadh nach ’eil toil agad a radh?” dh’
fhoignich Raoghnaild a rithis.

“Cha d’'thubhairt e diog m’a dheighinn gus an diugh ’'sa mhaduinn,”
fhreagair mi. Chum Raoghnaild ’'na tosd.

Thill sinn a stigh do’n chitsean, far an robh cach. Bha iad a’
bruidhinn mu dhorchadas na h-oidhche; oir bha ceo domhail ann, agus
bha 'n taillear a’' deanamh bosd as a mhisn-
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each féin, ag radh gu daingeann gu’n robh e os cionn geilt a
ghabhail ged a sheasadh duine air thoiseach air air a rathad
dhachaidh gu a sporan no a bheatha ’'thoirt uaith.

“’S math dhuitse nach 'eil eagal gu’'n tachair sin!” arsa Raoghnaild,
“Cha’n 'eil fhios na’n tachradh nach toireadh tu do shailtean &s glé
luath.”

Air sin, dh’ fhag an taillear oidhche mhath againn, agus dh’fhalbh
Raoghnaild beagan as a dhéigh sin.

“’Illeasbuig!” ars’ ise, “thig thusa dh’'ionnsuidh an doruis againn
leam; cumaidh tu na bocain air falbh an déigh na bha de bhruidhinn
orra!” agus chaidh iad ’'nan dithis a mach.



Bhiodh mu sheachduin air dol thairis mu’n do thill an taillear.
Tuille ’'s aon uair thubhairt sinn ri chéile, “Cha 'n ’'eil fhios ciod
a th’ air tighinn ris an taillear?” Uair no dha, an uair a thainig
sinn a mach leis so, dh’ amhairc Raoghnaild agus Gilleasbuig air a’
chéile, agus thigeadh Gilleasbuig a mach le spreadhadh gaire. “Aoidh
"ur n-uilc oirbh!” arsa m’athair, “tha rud-eiginn eadar sibhse ’'n
"ur dithis mu’n taillear, ciod air bith e!”

Cha do thuig sinn an gnothuch gus an do thill an taillear le deise
Iain deas glan. Bha sinn amharusach gu’n robh ni éiginn cearr ’'nuair
nach d’'thainig e feadh na seachduin; agus ged nach robh fhios aig
m’athair no mo mhathair air, dh’ fheoraich iad dheth gu caoimhneil
ciamar a bha e o’n a chunnaic iad roimhe e.

“Nach cuala sibh diog?” dh’ fharraid an taillear.
“Cha chuala,” arsa m’'athair, “an robh dad air aimhreidh?”

“Nach deachaidh mo robadh de m’ sporan, agus mo bheatha a chur an
cunnart!”

Dh' asluich sinn air a h—-uile car innseadh.

“Cha robh mi ach mu mhile as a so, agus direach air an taobh so de’n
Aonaidh, an uair a thainig duine mor ard a mach o chul na creige,
agus leis an dag ri clar m’ aodainn thug e ordugh dhomh mo sporan a
liubhairt,
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air-neo mo bheatha a chur an cunnart. Cha robh a chridhe agam
carachadh, mu’'n rachadh am peilear tromham; mar sin cha robh dol as
a’' chas, agus thug mi 'n sporan do ’'n bhéist.”

Thug mise 'n aire gu’n robh Gilleasbuig thall an dubhradh na h-
oisinn a’ call a luthais a’ gaireachdaich; ach bha Raoghnaild gu
durachdach a’ figheadh a stocaidh.

“Co-ris a bha 'n duine coltach?” dh’' fheoraich i de’'n taillear.

“Bha e tuilleadh 's dorcha g’a dheanamh a mach; ach cha chreid mi
gur e duine de mhuinntir an aite so ’'bh’ann; bha e cho caol ard; bha
cleoc air, cuideachd; agus cha’n aithne dhomh duine mu’n cuairt an
aite aig am bheil cledc ach fear an tighe so.”

Chaidh Raoghnaild a mach car prioba, agus thill i le cleoca m’athar
oirre, agus boineid Ghilleasbuig. ’'Na laimh bha marag dhubh a
dh’ionndrainn mo mhathair o’n mhaide air an robh sreath dhiubh an
crochadh.

“An e so an seorsa duine a thug do sporan uait?” dh’fharraid
Raoghnaild, a ’cur an sporain air a’ bhord air a beulaobh.

Spleuchd an taillear oirre car mionaid; an sin thog e ’'n sporan agus



dh’ fhalbh e am feirg a’' maoidheadh gu’n toireadh e gu cuirt i air a
shon so fathast.

Ach bha aon eile a lathair a chum a theangadh, ged a las 'aghaidh
suas le gaire mear. B’e sin Iain. Mu’'n d’ fhalbh e bha e féin agus
Raoghnaild uine fhada a’ bruidhinn ri chéile; agus ’'s e thainig a
mach as a sin nach b’ ann idir gu muladach a dh’fhag e beannachd
againn. Fhuair e gealladh o Raoghnaild gu’n rachadh i gu bhi ’na
bean-tighe dha cho luath ’'s a bhiodh e deas air a shon sin, an &ite
"bhi dol a mach le maraig dhuibh gu daoine a robadh air an rathad-
mhor.

An uair a tha daoine trang, toilichte, théid an uine seachad gu math
luath. Mu bhliadhna-gu-leth an déigh do
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Iain ar fagail, bha e air a dheagh shuidheachadh aig Griobunn, agus
brath aige air tigh. Cha robh grabadh air thoiseach air a’ charaid
0ig. Mar sin chaidh an cordadh a dheanamh, agus latha na bainnse
"shocrachadh.

Bha h-uile duine mu’n cuairt toigheach air an dithis; agus cha robh
caomhnadh air cearcan, no tunnagan, no caoraich. Chaidh uibhir ’'s a
dh’ fhoghnadh air son da bhanais a thaomadh a stigh le laimh nan
coimhearsnach—ach cha’n ’'eil feum air so innseadh, oir tha fhios aig
an t-saoghal air caoimhneas nan Gaidheal aig am de’'n t-seodrsa.

Tri laithean roimh am na bainnse chaidh mise null gu Aird-ionra, an
I Chalum Chille, a dh’fhaicinn bana-charaid a bha ’'dhith oirnn gu ar
cuideachadh. Chaidh sinn comhla a null gu ceann an eilein, a
dh’ionnsuidh na traigh de ghainmhich ghil mhin, far am faightear na
clachagan boidheach uaine air am bheil uibhir mheas an diugh le
luchd-taghail. Aig amharc a mach air a’ chuan, thug mi’n aire gu’n
robh Tir-iodh mar gu’n robh e ’'g éirigh as an fhairge. A nis, tha
Tir-iodh cho iosal gu’m bheil e duilich a thogail ri sid mhaith
shoilleir; mar sin chuir e iongantas orm na ceithir cnuic 1iosal
fhaicinn cho dealbhach. “Seall, a Bheitidh!” ghlaodh mi, “tha Tir-
iodh ag éirigh as an fhairge!”

“Mise ’'n diugh!” arsa Beitidh, “am faic thu na tha de sgeirean ag
éirigh aig oir a’ chuain, agus na tonnan geala m’an timchioll?”

Am feadh a bha sinn a’ coimhead orra thoisich uidh-air-n-uidh coltas
an eilein ri bhi air a dhealbh ’'na sheasamh air a cheann anns an
speur, thairis air an fhior eilean. An sin uidh-air-n-uidh mar a
thainig a, bhris e suas, agus chaidh e as; agus aig a’ cheart am
dh’fhalbh na sgeirean as an t-sealladh, agus bha Tir-iodh cho iosal
's a bha e riamh.

“Ciod is ciall da so?” thuirt mise 1le uamhas.

“B’fhearr leam fhéin gu’n robh a’ bhanais thairis!” arsa Beitidh.
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Dh'fhalbh sinn dachaidh; agus chaidh Beitidh leam gu Cnoc-
Mhaolagain. Dh’fheuch sinn an drughadh a rinn an sealladh oirnn a
thilgeadh dhinn; ach thug mo mhathair an aire nach robh sinne uile-
gu-1éir cho cridheil ’'s a bu choir do mhuinntir bainnse a bhi.
Dh’innis sinn dith an sealladh a a chunnaic sinn ’'nar seasamh air an
traigh an I.
“So, a dhuine,” ars’ i ri m'athair, a thainig a stigh le braid a bha
e 'dol a charadh, “an cluinn thu ciod a tha na h-ingheanan so ag
radh?” agus dh’innis i dha an sgeul a bh’ againn & I.

“B’aill leam fhein gu’n robh a’ bhanais thairis!” thuirt Beitidh a
rithis.

“B’fhearr leamsa sin cuideachd,” fhreagair m’athair le fiamh-ghaire,
“ach ’'s ann a chionn gur fior chomharradh stoirm a chunnaic sibh.
Tha feith mhor againn anns na laithean so; ach an uair a bhriseas
air an t-sid thig gaillionn gur ainneamh a leithid Ach tha sinn an
laimh ar cruithfhear.”

Mar so chaidh an gnothuch seachad. Air a shon sin, rinn e uibhir
dhrughaidh air m’athair, agus air Iain Gobhainn, gu’'n d’rinn iad
gach sion ullamh, los nach biodh grabadh ’'san rathad, gu muinntir
fhaighinn sabhailte dhachaidh na’n tigeadh briseadh air an t-sid.
Ach chaidh gach ni gu réidh air aghart, agus aig an aon am bha
"ghaillionn a’ bagradh ’'s a’ dluthachadh.

Mu dheireadh bha ’'m posadh thairis, agus bha a’ charaid o0g le
buidheinn de na cairdean deas gus an rathad a ghabhail gu Griobunn.
Chaidh na beannachdan ’'s na guidheachan matha fhagail air gach
taobh. An uair a thill Iain a dh’'ionnsuidh an doruis far an robh ar
mathair ’'na seasamh, rug e air laimh oirre, agus chaidh iad a stigh
do’'n tigh.

“Ciod a dh’fhairich thu, Iain?” dh’fharraid mo mhathair.

“A Mhathair,” ars’ esan, a’' toirt dheth a bhoineid ghorm, agus a’
cromadh air thoiseach oirre, “ged a tha mi ’'falbh gu sona riaraichte
dhachaidh, tha mulad orm ’'ur fagail: thoiribh dhomh ’ur
beannachadh!”
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“A Mhic,” fhreagair a mhathair le ’'suilean lan, agus a’ lamh air a
chamagan dubha mar gu’m bu ghiullan e, “tha mo beannachadh agad
daonnan. Thoir t’ uan geal dachaidh, as a nead glan; agus gu ’'n robh
beannachadh an Tighearna agus mo bheannachd-sa agaibh a ghnath.”

Mar so dhealaich iad.

Chaidh na cairdean led a dh’ionnsuidh an doruis aca, agus dh’fhalbh
gach aon d’a thigh féin. An sin bhris an doinionn.



Aig feasgar an ath latha thainig Domhnull Mac’Ill’-eathainn, aon de
choimhearsnaich Iain, a Griobunn thun an doruis againn. “Thigibh a

stigh, thigibh a stigh; ’'s e ’'ur beatha tighinn!” ghlaodh m’athair

gu cridheil.

“Am faca sibh Iain is Raoghnaild an diugh!” ghlaodh mise. Ach
dh’fhan an duine ’na thosd.

“Ciod a th’' air tachairt?” dh’fharraid mo mhathair 1le ciluinead, ged
a bha 'n iomagain ’na suil.

“An uair a dh’ éirich sinn an diugh, ’'s a chaidh sinn a mach,
chunnaic sinn gu’n do thuit meall mor a nuas o’'n chreig—"

“C’'aite?” bhris o bhilean Ghilleasbuig.
“Air tigh Iain.”

“Ach ciod e sin ma tha iad fhéin sabhailte. Ciod a thachair riu
fhéin?” dh’'fhoighnich ar mathair.

“’S ann feadh na h-oidhche ’'thachair do’n mheall tuiteam,” fhreagair
Domhnull.

Cha robh feum air tuilleadh a radh?

Chaidh fios a chur air a’ mhinistear a phos a’ charaid 0g. Rinn sinn
a réir a chomhairle. Mhair an stoirm tri laithean. Thainig feith
anabarrach ’'na dhéigh. Bhoillsg a’ ghrian a mach gu h-aillidh. Thrus
an duthaich comhla a chum seirbhis an tiodhlacaidh. Thainig an
sluagh ’'nam buidhnean o gach cearn, leis a’ phiob air an ceann. Cha
bu lugha na naoi no deich piobairean a sheas am meadhon an t-sluaigh
air an latha sin; agus an uair a dhuisg iad
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mac-talla a’' ghlinne le “Cha till, cha till, cha till mi tuilleadh,”
theirteadh gu’'m b’iad guth broin nam beannta ’'s a’ chuain—seadh na
gréine féin—a’' caoidh an dithis nach tilleadh gu brath a chur
aoibhneis air cridheachan na muinntreach a dh’ fhagadh as an déigh.

Labhair am ministear o na briathran, “Bha iad gradhach agus
taitneach ’nam beatha; agus 'nam bas cha do sgaradh iad.”

Cha robh suil thioram anns a’ chomh-chruinneachadh mhoir sin; agus
dh’fhag sinn Iain agus Raoghnaild an sin, far an d’ adhlaic an
Tighearna iad.

Bho’'n latha sin gus an diugh ’'s ainm do’n mheall cloiche sin “Clach
na Lanain”: ’'s e sin Clach na Caraid 0ig.
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RAOGHULL AGUS EILIDH.
SGEUL MU THIGH ACHATRIOCADAIN.

BHA'N oidhche ’'tuiteam air Gleann Comhann. Ged a bha na cuitheachan
sneachda shuas air mullach nam Meall, agus an lagain nan sgor, bha
Comhann a’ ruidhleadh 'n a caoir, agus bha na still bhana ’'bairich o
gach carn. Bha siantan nam faoilteach-earraich a’ sguabadh a nuas o
na braigheachan; bha 'm Bidein mar eilean ’'s an speur, air a
chuartachadh le neoil.

Am beul na h-oidhche thainig Sagart Dubh na Comraich gu Tigh
Achatriocadain. Fuar ged a bha 'n t-sid, bha na dorsan fosgailte.
Sheas an sagart car prioba air an stairsneach, a’ gabhail beachd air
an t-sealladh fa ’'chomhair. Air taobh thall teallach farsuing ceann
shios an tighe bha dithis shaighdear ’'nan suidhe ’'g an garadh. Air
an taobh ’bhos, le ’'chulaobh ris, bha Raoghull, brathair fear-an-
tighe. A mach ’'s a stigh air a’ bhealach eatorra, bha nighean an
tighe a’ dol ’'s a’ tighinn, am feadh a bha bean an tighe a’ cur im
is arain air a’ bhord, ’'g a ullachadh air son na suipeir. Bha sunnd
is seanachas a’ dol air aghart. Bha faile cubhraidh sithne roiste
tighinn a mach air anail bhlath a’ chitsein, aig ceann an tighe.

Chunnaic an sagart so uile 'm prioba na sula. Chual’ e, aig a’
cheart am, guth fear-an-tighe anns an t-seomar aig a laimh dheis, a’
comhradh ri cuideiginn. Chual’ e, mar an ceudna, guth nan gillean a
bha muigh a’ biadhadh na
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feudail, agus luinneag na banaraich a’ toiseachadh air a’ chrodh a
bhleodhainn.

Sheas an sagart mar ’'an eadar-chomhairle, ach air do Idir, cu-seilg
Raoghuill a cheann a thogail, agus gnodhan sanuis a thoirt, chaidh e
stigh leis an fhailte, “Sith gu’n robh air an tigh so!”

Thionndaidh gach aghaidh an rathad a bha’'m fear taghail. Thainig
bean-an-tighe air aghart, agus rinn i ’'bheatha gu suilbhre: dh’
éirich Raoghull agus, an déigh failte ’'chur air, thuirt e, “Nach
fhearr dhuibh dol do cheann eile ’'n tighe?” agus threoraich e ’n
sagart a dh ’ionnsuidh an t-seomair.

’San trannsa bhean an sagart do ghualann Raoghuill, ag radh os
iosal, “Dean cothrom dhomh bruidhinn riut fhéin no ri d’ bhrathair
air leth bho chach,” agus chaidh iad a stigh do’n t-seomar. “Failte!
Failte!” ghlaodh Fear Achatriocadain, a ghnuis a’ lasadh le aoibh,
air dha fhaicinn co bh’'ann; “Thigibh air 'ur n-aghart agus thugaibh
dhuinn 'ur naigheachd. Cha chum fuachd no gaillionn sibhs’ aig an
tigh!” agus rug e gu faoilidh air laimh air an t-sagart.

“Sith gu’n robh air an tigh so!” ars’ an sagart, mar air a cheud
tighinn a stigh. Thug oifigeach airm a bh’ air taobh eile ’'bhuird
suil bhiorach air, agus thainig rudeiginn de athadh ’'na ghnuis, air



dha sealladh geur, calma 'n fhir eile ’'choinneachadh. Ni air do
fhear-an-tighe fhaicinn, bhris e mach gu suilbhir ris an oifigeach,
“'S e so mo dheagh shean charaid Iain MacRath, sagart na Comraich,”
agus a’' tionndadh ris an t-sagart thuirt e:-“S e so mo charaid ur,
an ceannard Barbour; tha e 'n a thoileachadh leam ’'ur cur ’an eolas
air a chéile.”

Thug an da dhuin’-uasal aomadh air an ceann, ach cha d’rug iad air
laimh air a chéile.

“Deanaibh suidhe,” arsa fear-an tighe, a’ tarruing suidheachan a
choir a’ ghealbhain “is innsibh ’ur naigheachd. Tha fad’ an t-
saoghail o 'n a bha sibh an so roimhe.” Ach sheas an sagart far an
robh e.
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“Dh’ fhaoidte gu’m b’ fhearr leibh tighinn agus aodach tioram
fhaotainn oirbh?” arsa Raoghull. “Bhiodh uin agaibh sin a dheanamh
mu 'm bi am biadh ullamh.”

“Ar leam gu’'m biodh e iomchuidh dhomh mi féin a chur an uidheam na
's ceanalta mu 'n suidh mi aig an aon bhord ri oifigeach an Righ,”
fhreagair an sagart. “Tha na bhios de aodach a dhith orm ann am
mhaileid.”

“Thigibh an rathad so mata,” arsa Raoghull, “théid sinn a null do '’
tigh agamsa, oir tha mnathan an tighe so trang an nochd.”

n

Dh’ fhag an dithis an seomar, agus threoraich Raoghull Athair Iain
gu 'fhardach fhéin, a bha dluth laimh. Cha luaithe ’bha iad taobh
stigh an doruis na thuirt an sagart le cabhaig, an guth iosal, “Rach
mu’'n cuairt an tighe, agus dean cinnteach nach ’'eil creutair beo ag
éisdeachd; bidh mise deas air do shon, an uair a thig thu stigh.”
Gun cheisd a chur, rinn Raoghull mar a dh'iarradh air; thill e 's
chur e 'n crann air an dorus.

Bha Athair Iain a’ feitheamh air, agus bha Eilidh, a bhean 0g. air
breacan a sgaoileadh thairis air an uinneig.

Thainig an dithis agus shuidh iad, aon air gach taobh do 'n t-
sagart, agus dh’ fheith iad le iomaguin ciod a bh’ aige ri radh riu.

Chuir e lamh air gualann gach aoin, agqus thuirt e, fo ’anail, “A
chlann, cha’n’eil uine ri chur seachad; tha droch run d’ ur taobh an
inntinn luchd an airm a tha ’'n ’'ur measg; tha cunnart éiginn ’'g ar
bagradh; bithibh air 'ur n-earalas; feuchaibh ri sibh fhéin agus
teaghlach ’ur brathar a dhion.”

“Ciod e an cunnart anns a’ bheil sinn?” dh’fheoraich Raoghull.

“Sin cha’'n urrainn domh ’radh le cinnt; ach gu’m bheil an cunnart
ann, tha mi fiosrach.”



“Tha iad ag itheadh ’s ag 0l aig an aon bhord ruinn; ciamar a
thogadh iad lamh ’'n ar n-aghaidh 'n déigh sin?”
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“Eisd rium, a Raoghuill. Bha mi ’'n diugh fhéin an Tigh a’ Ghlinne le
d’' fhear-cinnidh. Tha Alasdair, a mhac, lan amharuis nach ’'eil nithe
mar bu choir. Tha e fein agus Iain am beachd ealadh an nochd air an
fhreiceadan, agus brath fhaotainn air ciod a tha ’'n am beachd. Air
mo rathad a so, choinnich mi MacEnric. Dh’'innis e dhomh gu’'n d’ thug
an saighdear cneasda ’'tha ’'na thigh-san a mach e ’'n diugh, an déigh
mheadhon-latha, far am bheil clach mhor ghlas, air am b’ abhaist
daibh suidhe. Thuirt e ri Mac Enric éisdeachd ris na theireadh e ris
a’' chloich;—‘A chloich ghlais a tha ’'s a’ ghleann, is math do choir
air a bhi ann; ach na 'm biodh fios agad mar a tharachras an nochd,
cha’n fhanadh tu ann’—Ciod a their thu ris a sin?”

“Tha so da-rireadh oillteil,” arsa Raoghull, “agus sinn gun airm.
Chuir sinn ar n-airm am falach air eagal gu’n rachadh an toirt
uainn.”

“Tilleamaid co-diubh,” ars’ Athair Iain; “agus na leigeamaid ris
gu’'m bheil ni air ar n-aire, ach mar is coitcheann. Feumaidh mise
falbh cho luath ’'s a bhios an t-suipeir thairis. Cuir thusa do
bhrathair 's a ghillean air an earalas.”

“A Raoghuill, na fag mi!” ghuidh Eilidh, 1le geilt ’'n a gnuis. “Tha
eagal orm gu’'n tachair dad riut.”

“A ghaoil,” arsa Raoghull, “’s ann a tha eagal orm-sa do thoirt
leam. Cuiridh mi Beitidh nall gus an till mi, fanaidh mi 'n sud gus
am faic mi ciod a ghabhas deanamh.”

“Cha ghluais iad gus am bi 'n t-suipeir thairis co-dhiubh.
Tilleamaid mu’'n gabh iad amharus dinn,” ars’ an sagart; agus dh’
fhalbh an dithis fhear a mach.

Air tilleadh do Raoghull gu tigh a bhrathar le ’'chompanach, bha ’n
t-suipeir deas, agus chaidh an teaghlach gu h-iomlan a ghairm thun a
bhuird. Chuir Raoghull Beitidh, nighean a bhrathar sios a chumail
cuideachd ri Eilidh gus an tilleadh e; oir bha e ro-thoileach
fuireach gu faire ’'chumail air na
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chitheadh ’'s a chluinneadh e. Ach ciamar ’'sam bith mar a thachair e,
cha robh sunnd no cridhealas aig a’ bhord mar a b’ abhaist. Cha robh
a’' bheag aig duine ri radh, agus bha e 'n a fhaochadh ’'n uair a
fhuair iad éirigh agus a sgaoil a’ chuideachd, gach aon a’ gabhail a
rathaid fhéin. Cha robh a mhiann aig duine dol ro fhad o 'n tigh,
oir bha ’'n oidhche doirbh. Lion toirm nan uisgeachan agus srann na
gaoithe 'n gleann le fuaim. Shuidh cuid aig a’ ghriosaich; am feadh
a thionndaidh fear—-an-tighe gu dol le Barbour agus MacRath do’ n t-
seomar.



Dh’ éirich tathunnaich obann a muigh am measg nan con. Bhuail
cuideiginn gu smachdail air an dorus. Bha dithis shaighdear an sin,
a thainig le litir o Chaiptein Caimbeul a dh’ ionnsuidh a
Cheannaird. Mar sin, chaidh na teachdairean a ghairm do’ n t-seomar,
agus thionndaidh fear-an-tighe le MacRath a stigh gu seomar beag
eile, anns an robh bord-sgriobhaidh, agus leabhraichean; a’
taisbeanadh gu 'n robh foghlum agus oilean thairis air a’ chumanta
aig an duine d’' am bu leis iad. Thainig Raoghull a stigh ’'n an
déigh. Am beagan fhacal, chuir Iain MacRath fa chomhair Fear
Achatriocadain an cunnart a bha’n crochadh thairis air féin ’'s air a
theaghlach. Cha ghabhadh e stigh e:—

“Nach faic sibh,” thuirt e, a’ toirt litir &s a phoca, “gu bheil
litir-didein agam o laimh Choirneal Hill; cha bhris an saighdear
urramach 'fhacal. D’'am thaobh-sa tha gach cuis an deagh ordugh;
ghabh mi aig gach puing feumail gu teann, cinnteach.”

“Faodaidh Coirneal Hill a bhi onoireach gu leoir,” ars’ an sagart,
“ach tha fios agaibh cho cuireideach, sleamhain, ’'s a tha ’'n
Caimbeulach; ’'s ann o’n taobh sin a tha’n cunnart 'g’ur bagradh;
agus tha mi guidhe oirbh gun a bhi tuilleadh ’'s earbsach.”

“Cha dean e coire faicill a ghnathachadh,” arsa Raoghull.

“Tha thu ceart a sin, a Raoghuill, ach ciod a tha ri ’dheanamh?
Cha’'n’eil ar n-airm aig laimh, agus cha’'n
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iarradh tu oirnn am monadh a ghabhail am feadh nach ’'eil aobhar mi-
thlachd aig aon neach ’'n ar n-aghaidh.”

“Cuireamaid na gillean air an earalas; cuireamaid faire fhurachail;
dionaidh sinn sinn féin mar a dh’ fhaodar, agus,—-ma thig e gu sin,-
teichidh sinn,” fhreagair Raoghull. “Bidh mise ’'fagail beannachd
agaibh a nis,” arsa ’'n sagart; “am bheil ni air bith is urrainn domh
"dheanamh air 'ur son? Ann an toirt rabhadh dhuibh rinn mi na ’'s
urrainn domh gu bhur tearnadh.”

Dh’amhairc Fear Achatriocadain an aodann na dithis; anns an robh
iomaguin air a chomharrachadh gu follaiseach: Rinn an sealladh
drudhadh air.

“Am bheil a’ chuis da-rireadh cho cudthromach?”—thuirt e, “Ma tha,
ni mi ’'n uibhir so de dheasachadh roimh-laimh;—bheir mi dhuibh
paipeirean sonruichte ’tha luachmhor leam. Gleidhidh sibh iad gus am
faic sinn mar a bhitheas.”-Dh’fhosgail e, air so a radh, seotal
diomhair anns a’ bhord-sgriobhaidh, &s an d’thug e dorlach
phaipeirean. Phaisg e agus cheangail e suas iad, agus an déigh an
seulachadh chuir e iad an lamhan a charaid ag radh;—“Ma théid gu
math dhuinn gheibh mi air an ais iad; ma ’'s olc a théid leinn ni iad
feum dhaibhsan a thig ’'am dhéigh.”



Chuir an sagart na paipeirean 'na bhroilleach; ghabh e ’'chead de’'n
da bhrathair; dh’fhag e beannachd aig cach a bha’n ceann eile ’'n
tighe, agus dh’'fhalbh e air a thurus. Thill Raoghull d’a thigh féin,
agus an uine ghoirid bha samhchair thairis air gach fardaich, ged a
bha 'n stoirm a’ beuchdaich a muigh.

*kokkok

Bha Raoghull is Eilidh leo fhéin, oir bha Beitidh air dol dachaidh.
Cha do chuir aon de’n dithis an aodach diubh ged a laidh Eilidh
sios, am feadh a rinn Raoghull faire. Mu choig uairean ’'s a’
mhadainn chual e urchair. Dh’éisd e. Aon uair, da uair, tri uairean
thainig na h-urchairean an
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déigh a chéile. Leum Raoghull gu taobh a mhnatha. “Eilidh, a ghaoil,
seas a mach air a’ chnoc ach gus an toir mise sanas do chach! Greas
ort!”

Ruith e gu tigh a bhrathar, agus bhris e stigh do’n chitsein far an
robh na fir uile air an cois cheana, 'n an suidhe mu’n cuairt an
teine.

“Teicheamaid!—Cha 'n eil uine ri chall!”-Mu’n gann a bha 'm facal as
a bheul spreadh tairneanach nam musg air an cinn, agus bha Raoghull
fathast 'n a sheasamh beo.

“0, cuiribh as domh taobh a mach an tighe!” dh’'asluich e air a
cheannard.

“Dh’ ith mi aig do bhord,” fhreagair Barbour, mar sin cha dhiult mi
do ghuidhe!” agus thug e ordugh d’a dhaoine Raoghull a thoirt a
mach. Chual e ’'n sgread a thug Eilidh. Dh'’fhuasgail e ’'bhreacan,
thilg e thairis air cinn nan saighdear e, agus am prioba bha e as an
t-sealladh ’'s an duibhre. Thog e Eilidh 'n a ghairdeinean, agus
theich e suas rathad an Innein.

Leum na saighdearan as a dhéigh, ach leum aig a cheart am Idir, an
cu-seilg aig Raoghull, ’nan amhaichean, is chum e ’'g an sarachadh
gus an robh e diomhain daibh feuchainn ri Raoghull a leantuinn ’s an
dorchadas air slighe air an robh iad aineolach. Dh’fhalbh an sin am
madadh dileas as déigh a mhaighstir.

Bha gaoth is glib an aghaidh Raoghull a’ dol suas an t-uchdan, ach
chuir an cruaidh-chas neart anns gach féith. Cha d’fhairich e 'n
uallach ghaolach a bha e 'giulan gus an d’'ruig e’'m braigh, far am
bheil an rathad a’ fas comhnard. An sin chuir e Eilidh air a casan.
Ghabh iad air an aghart mar a b’'fhearr a dh’fhaodadh iad. Aig an
airde air an robh iad a nis bha ’'n sneachd tioram, air a’ ghaoith
reodhta ’'bha ’'sputadh a nuas troimh na beallaichean, ’g an
sgiursadh, agus bha solus glas fann na faire a’ toirt uapa comhdach
cairdeil an dorchadais. Leig e ris, mar an ceudna, na beanntan mu’n
cuairt orra.
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0, a Bhuachaillean Eite, thug sibhse dion agus fasgadh fuar air an
latha sin do iomadh aon de ’'n treud a bh’air a thoirt a suas do 'n
luchd-casgraidh! 'S iomadh aon air an do thilg sibh cirb d’ur n-
éideadh geal mar léine-bais dhaibh!

Bha Raoghull a’ breithneachadh ciod bu choir a dheanamh. “Eilidh,”
ars’ e mu dheireadh, “le solus latha faodaidh an toir tighinn air ar
lorg. Tha lagan os cionn Allt-na-féidh far am faigh sinn aite-
falaich gus am bi e tearuinte dol na ’'s fhaide. Feuchaidh sinn tigh
d’ athar a ruigheachd, agus chi sinn an sin ciod a ni sinn.”

Chaidh iad bharr an rathaid, Raoghull an drasd ’'s a rithis a’ giulan
a mhnatha thairis air na h-aiteachan doirbh. Rinn iad cosan fo
bhruaich, air cul cuithe sneachd. Bha’'m balla sneachd eadar iad agus
an naimhdean; am feadh a bha acasan cothrom air brath a ghabhail air
neach ’'sam bith a thigeadh a stigh do’n lag. Bha’'n comas so aca tre
thuillein a rinn Raoghull le bioran. Cha robh dith air blaths no
fasgadh; oir bha Idir a stigh leo, agus bha e cho math ri plaide,
latha ’'sam bith.

Bha iad greis uine ’'s a’ chosan, agus bha Eilidh air tuiteam ’'na
cadal, an uair a thog Idir a cheann, agus bhioraich e ’chluasan.

“Cum samhach!” arsa Raoghull ris, a thoirt suil troimh an toll-
amhairc. Chunnaic e duine ’'tighinn 1le ceum ealamh o thaobh eile
lagain. Bha rudeiginn aige ’'g a ghiulan fo chleoca. Ged a bha e
liath le sneachd, dh’ aithnich Raoghull gu’m bu shaighdear e. Gun
teagamh bha e ’'sireadh ait uaigneach, gu creach éiginn a chur am
falach. Thug e 'n aire do aile nan cas air an t-sneachd; rannsaich e
le 'shuil am balla geal m’a thimchioll, ach duine cha robh ri
fhaicinn. Thainig e 's shuidh e air tom fo ’'n chosan.

Bha 1le Raoghull gu’n cual’ e glaodh leinibh. Dh’ éisd e gu dil, A
rithis chual’ e guth leinibh ag radh,—“Mamaidh! mamaidh!” agus an
sin guth an t-saighdeir
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ag radh—“Cum thusa samhach, a laochain, agus gheibh mise brochan
duit; ach ma bheir thu bid asad, thig an droch-fhear agus bheir e
leis thu. Caidil, a laoigh, agus gheibh thu’m brochan an uair a
dhuisgeas tu.”

“Eilidh!” arsa Raoghull ’'n cagar, “feuch c0 tha so!” agus dh’'innis e
dhi na chual’ e. Thug i suil a mach:-“’'S e sin an gille beag aig
banntrach Alasdair Bhain. “Saoil thusa ciod a tha’'n saighdear a’ dol
a dheanamh ris?” “Cha 'n ’eil cron air bith co-dhilubh. Chuala mi
gu’n robh 'm paisdein cho toigheach air an t-saighdear a bh’air a
shuidheachadh ’'s an tigh nach bu ni leis ach Dorset, ’'s e sin is
ainm da:-Bruidhneamaid ris,” “Am biodh e téaruinte?”



“Nach ’eil fios gu’'m bi, ’'s e cho laghach ris an leanabh.”

“Dh’fhaodadh e innseadh dhuinn mar a chaidh do mhuinntir eile
"ghlinne,” arsa Raoghull, agus chaidh e sios far an robh Dorset.

Bha Eilidh ceart mu’n t-saighdear. Cha’n e mhain gu 'n d’ thug e
forthais dhaibh air cor an cairdean ’'s an luchd-daimh, ach dh ’'innis
e dhaibh gu 'n robh Hamilton, le ceithir cheud saighdear, air an
rathad gu na bealaichean aig ceann a’ glinne ’'chumail, los nach
faigheadh anam dhiubh teicheadh, agus mur bhiodh gu’ n do chum an t-
sid dhoirbh air ais e nach robh a h-aon diubh a rachadh &s. “Tha
mise, mi-féin a nis an cunnart mar a tha sibhse,” arsa Dorset, “a
chionn gu’ n do shaor mi 'n leanabh so; agus c’ait an téid mi 'n
nochd leis cha ’'n fhios domh.”

“Thig thu comhladh ruinne,” arsa Raoghull is Eilidh le aon ghuth.
Agus dh’ innis iad mar a bha iad a’ cur rompa dol thar a’ mhonaidh
gu tigh athar Eilidh cho luath ’'s a bhiodh an latha goirid thairis.

“Ach ciod a ni mise leis a’' ghiullan, bidh e glaodhaich an acrais
cho luath ’'s a dhuisgeas e?” dh’ fhedraich Dorset, “Agus ma bhios
cota-dearg mar astar dhuinn, cluinnidh e ’'n glaodh, ’'s mo thruaigh
sinne!”
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Mar sin rinn iad an oidheirp, tre iomadh cuairt is frith-rathad dol
na b’ fhaide air aghart.

Air an rathad, dh’ innis Dorset d’ a chompanaich mar a shaor e 'm
balachan o bhas. Ars’ esan,—“Bha saighdear eile leam, agus an t-
oifigeach a thug an t-ordugh. Cha robh fios aig an oifigeach cho
toigheach ’'s a bha mi air an leanabh, agus b’ ann ormsa ’'thainig e
cur as da. Thug mi leam a mach e ann am chleoc; mharbh mi ’'n cat,
leig mi fhaicinn mo chlaidheamh leis an fhuil air.”

S

“C' aite bheil do chleoca?” dh’ fheoraich an t-oifigeach.

“Tha e muigh,” fhreagair mi.

’

“Thoir a stigh e, 's leig dhomh ’fhaicinn,” ars’ an t-oifigeach.
“Le aon bhuille cuimseach do gach fear dhiubh, leag mi gu talamh
iad, leum mi ’'mach, sgioblaich mi leam an cleodca ’'s theich mi nios
an gleann, agus 's aithne dhuibh an corr.” “0Och,” ars’ an saighdear
coir, “’'S mise ’'ruith gu toileach o’'n obair ghairisneach a bha sud!
Thug e misneach is luth dhomh teicheadh, gu’ n robh dithis de na h-
oifigeach a dhiult Umhlachd do’n ordugh na daoine ’'mhort. Thug iad
am boid do Mhac Iain an uair a thainig iad, gu 'm b’ann mar
chairdean, agus nach robh dochann ri dheanamh airsan no air a
chuideachd. Chum iad am facal da, agus a nis chaidh an cur an sas
air son eas-umhlachd a thoirt do ’'n ordugh narach. “Seadh!” arsa
Raoghull, “bha na daoine sin fiachail an da-rireadh.” “0, nach mi
"tha taingeil a chluinntinn gu 'm bheil cuid ann le iochd 'n an com;



’

gu 'm bheil eadhon aon no dha ann a tha ted-chridheach!” ars
Eilidh.

Bha 'n oidhch’ air tuiteam mu’n d’rainig iad tigh athar Eilidh.
Fhuair na fogaraich an deagh ghabhail aca, le biadh is blaths.

Air an dara latha, an déigh dhaibh fois mhath fhaotainn, thuirt
Dorset ri Raoghull:—
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“Tha eagal orm fantainn na’s fhaide 'n so. Thig iad air mo thoir;
chuir mi mo bheatha 'n geall; cha 'n 'eil tearuinteachd an so dhomh.
Ciod a tha sibhs’ am beachd a dheanamh?”

“Cha 'n 'eil fios agam gu ro mhath,” fhreagair Raoghull.

“Tha mo bheatha-sa mar an ceudna ’'n cunnart; mur bhiodh Eilidh cha
'n fhanainn ’'s an duthaich; rachainn do 'n Fhraing, car ghreis co-
dhiubh.”

“Tha mo pharantan-sa ’'an doigh mhath 'an taobh deas Shasuinn,” arsa
Dorset. “Ciamar a fhreagradh e leibh tighinn air aoidheachd g’ an
ionnsuidh gus an dean sibh ’'ur n-inntinn a suas mu ’'n Fhraing? Tha
mise dol a dh’ fhagail a’ ghille bhig so f’ an curam.”

Chuir Raoghull an tairgse ’'thug Dorset, an lathair Eilidh agus a
parantan. Dh’ aontaich iad ris gu toilichte, agus ghabh a’
chuideachd a thuit air a’ chéile air doigh cho iongantach, an turus
gu Sasunn comhladh.

'San am iomchuidh rainig iad Barnstaple, am baile far an robh
parantan Dorset a’' fuireach.

Sea seachduinean 'n a dhéigh sin, bha aoibhneas mor anns an tigh
sin. Bha naoidhean 0g an uchd Eilidh. Chaidh a bhaisteadh fo 'n ainm
Iain, air sgath Iain Mhic Rath, air sgath an t-sean Cheann-cinnidh,
agus air sgath Ghlinne Comhann.

B’e aon de shliochd an naoidhean sin a dh’ innis an naigheachd
dhomhsa, o chionn tri bliadhna ’'s corr, is tha mi ’'nis 'g a innseadh
dhuibhse.
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IAIN CIAR AGUS AN ROBAIR.

DE na h-uile naigheachd bhoidheach a b’ abhaist do m’ Sheann-
mhathair innseadh dhuinn, nuair a bha sinn 'n ar cloinn,—agus b’
iomadh té ghrinn a bh’ aice—cha robh a h-aon air an robh sinn cho
toigheach ri naigheachd Iain Chiair. Bha i airidh, 'n ar beachd-ne,
ri a bhi air a cur taobh ri taobh le eachdraidhean a’ Bhiobuill. 'S



maith a tha cuimhn’ agam fathast air a’ cheud uair a chuala sinn an
eachdraidh sin. B’ ann air feasgar deireadh an fhoghair a bha e.
Bhris an latha gu dubhach, gruamach, agus an déigh mheadhon 1la, an
uair a bha 'n lan a’ tighinn a stigh, dh’ éirich a’ ghaoth, dh’ fhas
an loch dubh ann am prioba, thainig na nedil dhorcha ’n an
sgaoithean thar na Morbhairne an comhdhail nam baidealan a bha
"snamh os ceann na Beinne Bric, na frasan garbh a’ sqguabadh a nuas
"nan luib. Choinnich na neoil direach os cionn an t-srath, ’'s mur
ann a sin a bha ’'n sadadh ’'s an sracadh, mur ann a sin a bha 'n
toirm 's an tein’-adhair! Mac-talla nam beann, mar gu 'm b’ eadh, ’'g
am brosnachadh, agus na tuiltean ruadh a’ tearnadh 'n an steallaibh
a dh’ ionnsuidh nan tonn a bha ’'beuchdaich a nios, ’s ’'g am briseadh
fhéin 'n an caoir air a’ chladach. “B’e sud an rud a thogadh fonn”
cho maith ri “Cronan na Linne Muilich.” Ach, mo thruaigh, a’ choille
a bha cho aillidh gus a nis! Bha am beithe ’'s an t-uinnseann air
dhath an 0ir, bha na craobhan caorainn mar
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lasair am measg a’ challtuinn, braigh a’ ghlinne, ach cha bhiodh
duilleag air fhagail air géig dhiubh; cha bhiodh againn ach an
giuthas ruadh staideil, ’'na chleoca tiugh gorm uaine, gu a cheann a
thogail is dulan a thoirt do shiantan a’ gheamhraidh. Mo thruaighe,
cuideachd, na caoirich bhochda! Cha robh creag air an t-sliabh a
bheireadh dhoibh fasgadh o ’'leithid de dhilinn! Air son a’ chruidh,
ge stolda, ciuin an giulan ’an coitcheannas, aig a’' cheud bhuille
tairneanaich a thainig, ’'s ann a thilg gach té dhiubh a h-earball ’'s
an adhar, mar bhratach, agus a nuas am monadh ghabh iad, cho eutrom
ri buidheann laogh, ’'s cha do stad iad gus an robh na h-uile té
riamh gu sabhailte ’'na buaigheall.

Bha sinne gu seasgair, blath, anns an t-seomar againn, ar mathair
trang a’ fuaigheal, agus an t-sean-mhathair a’ figheadh stocainean.
Bha 'n stoirm a’ sioladh, ’'s bha sinn sgith ag amharc a mach air an
uinneig, a chionn nach robh nis a’ bheag tuilleadh ri fhaicinn ach
an t-uisge a’ tuiteam air an asbhuain.

Chaidh Raoghnull beag 's fhuair e furman, ’'s air suidhe dha aig glun
a shean-mhathar—-mar a bu tric dha-san e-dh’iarr e oirre naigheachd
innseadh. Air so a chluinntinn, chruinnich cach againn ’'n ar
croileagan m’'a timchioll, a’ feitheamh na bha ri tighinn.

“Dh’ innis mi dhuibh na h-uile naigheachd a bh’' agam!” ars’ an t-
sean-mhathair.

“Innsibh dhuinn mu Dhonnacha Caimbeul” ghuidh Deorsa.

“Tha fhios agaibh air a h-uile facal m’a thimchioll cho math ’'s a
th’ agam fhéin!”

Innsibh mu’n mhsaranta-paca, a fhuair iad anns a’ bhac-mhoine,”
thubhairt Maisi.

“Huts! An naigheachd ghrannda, ’s iongantach leam fhéin a dh’



iarradh sibh a cluinntinn a rithisd!”

Chunnaic ar mathair mar a bha, ’'s mar a rachadh e leis an fhuaigheal
aice-se mur a faigheamaid ar sasuchadh;
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smeéid i air Maisi, agus chuir i cagar 'n a cluais. A nall thainig
Maisi le farum, gu misneachail-

“Innsibh dhuinn mu Iain Ciar! Cha chuala sinn riamh a naigheachd-
san.”

Rinn an t-seana-bhean snodha gaire, ’s thug i miog-shealladh a nunn
air an té a bh’' air taobh thall a’ bhuird,—mar gu’'n abradh i, “Tha
fhios agam co ’'chuir sin ’'n ad cheann, agus c0 a shaoileadh e!” Ach
gun tuilleadh dail, thoisich i air an naigheachd.

“B’e Iain Ciar Triath Dhunola. Bha e ’'na dhuine gaisgeil, agus b’
abhaist do mhoran nithe ’bhi air an innseadh timchioll air. Anns a’
bhliadhna 1715, an uair a thug Seumas Stiubhard ionnsuidh air righ-
chathair ’aithriche fhaotainn air ais dha fhéin, bha Iain Ciar air a
tharruing a stigh ’'s a’ ghnothuch. Chaidh an éirigh a chur fodha,
agus, mar a thachair do iomadh duin’-uasal eile aig an am sin,
chaidh ’'oighreachd thoirt uaith, agus binn fograidh a thoirt a mach
'n a aghaidh. Cha robh doigh eil’ aig’ air, ach teicheadh as an
rioghachd cho luath ’'s a bha 'n a chomas.

Cha b’ urrainn da faighinn a choir aon d’a luchd daimh, agus fhuair
se e fein anns a’ chas so gun sgillinn airgid aige ach na dh’
fhoghnadh gu e féin 's a’ ghille, fear de mhuinntir Mhic-an-Léigh, a
thoirt thairis a Ceann-tire gu Eirinn.

B'e a bha 'n a bheachd tadhal air Iarl Anntruim, a bha de shliochd
Chloinn Domhnuill Chinntire, agus a bha ’'an dluth-chairdeas ri Iain
Ciar. Bha e cinnteach nach robh aige ach an coingheall iarraidh agus
bheireadh an t-Uasal sin uibhir airgid dha ’'s a bha feum aige air.
Fhuair e féin agus a ghille thairis air a’ mhuir gu sabhailte, agus
an déigh Eirinn a ruigheachd chaidh iad air an aghart, gun bhacadh,
gun dochann, gus an robh iad mar astar choig mile do Chaisteal an
Iarla. Thainig iad an so a dh’ ionnsuidh coille mhoir. Bha’'n rathad-
mor a’ dol deich mile mu’n cuairt do’n choille so, ach bha slighe
ath-ghoirid ann, a’ dol direach troimhpe
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a chaomhaineadh dhaibh coig mile. Bha Iain Ciar eolach air an
duthaich; mar sin, gun fhacal thall no bhos, thionndaidh iad a stigh
air an fhrith-rathad a bheireadh gun dail iad gu ceann an slighe.
Cha deachaidh iad ro fhad air an aghart an uair a chual’ iad cuid-
€iginn air an culaobh a’ glaodhaich rilu stad. Aig tionndadh dhaibh,
chunnaic iad boirionnach a thainig & tigh dluth aig laimh, a’ ruith
as an déigh. Sheas iad gus an d’rainig i far an robh iad, agus an
sin dh’innis i dhaibh gu’n robh i féin ’'s an duin’ aice air an



suidheachadh ’'s an tigh sin a chum fios a thoirt do luchd-turuis,
nach robh e gun chunnart am frith-rathad a ghabhail, gu sonruichte
's an fheasgar, a chionn gu’n robh robair mor, le a chuid
chompanach, am falach anns a’ choille, deas gu greim a dheanamh air
ni a b’ urrainn da 'lamh a leagadh air. Mar an ceudna, bha e mar
fhiachaibh oirre innseadh dhaibh gu’n robh Iarl Anntruim a’
tairgseadh £1,000 sasunnach mar dhuais do dhuine ’'sam bith a
bheireadh d’ a ionnsuidh ceann an Robair.

Dh’ éisd Iain Ciar gu furachail ris a’ mhnaoi gus an do squir i
bhruidhinn. Thug e taing dhi air son an t-sanais a thug i seachad.

“Ach” ars’' esan, “cha 'n ’'eil a’ bheag againn ri chall; mar sin,
feuchaidh sinn a’ choille ciamar air bith a théid dhuinn.”

Air so a radh, chaidh an dithis fhear air aghart. Bha iad an geall
air a’ Chaisteal a ruigheachd mu’n ciaradh am feasgar, a chionn bha
iad glé sgith; agus a thuilleadh air sin, cha do bhlais iad greim
bidh fad an latha.

“’S ann a tha 'n deagh chothrom air a chur 'n ar rathad gu sinn
fhéin a thoirt as a’ chas so”; thuirt Iain Ciar. “Ma thachras oirnn
an duais a bhuidhinn, cha bhi feum air coingheall iarraidh.”

A’ comhradh air an doigh so, chaidh iad le dichioll air aghart air
an turus, a’ cumail sul’ bhiorach mu’n timchioll fad na h-uine. Bha
iad air tighinn gu teis-mheadhoin na
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coille, a’' coiseachd gun smid a labhairt car ghreis, agus le chéile
a’' toiseachadh ri smuainteachadh gu’n robh an slighe réidh glan air
thoiseach orra, an uair a chunnaic iad duine mor ard a’ tighinn ’nan
coinneamh. Cha luaithe thug e 'n aire dhaibh na tharruing e ’'n
claidheamh a bha 'n crochadh ri ’thaobh, agus a’ seasamh air meadhon
an rathaid, dh'aithn e dhaibh an sporan no am beatha a liubhairt
dha.

“Ma ta,” ars’ Iain Ciar, “cha chuir thu corrag air mo sporan-sa fhad
's a bhios beatha agam gu ’'dhion!”

Air so a chluinntinn rinn an Robair—oir ’s e bh’ann,—e féin
cinnteach gu’m b’ fhiach e 'n t-saothair greim a dheanamh air sporan
an Albannaich: na’m biodh fhios aige nach robh ann ach aon bhonn se
sgillinn, cha chuireadh se e féin gu tuilleadh dragh mu’'n ghnothach.
Ach cha robh e 'm beachd Iain Chiair gu’'m faigheadh e fios air a’
cheart rud sin.

“Dean deas, ma ta,” fhreagair an Robair, “gu do sporan a dhion!”
“Tha mi deas gu sin a dheanamh” thubhairt Iain Ciar, a’ tilgeadh a

bhreacain air an lar, agus a’ tarruing a chlaidheamh-mor as an
truaill.



“Cothrom na Féinne!” ars’ an Robair “duine an aghaidh duine. Abair
ri d’ ghille seasamh gu taobh!”

“Ceart gu leoir!” fhreagair Iain, “Cha’n iarr mi na’'s fearr na
cothrom na Féinne. Seas thusa a leth-taobh, a Dhomhnuill, agus gabh
ealla ruinn!” thubhairt e ri Mac-an-Léigh; agus gun tuilleadh
moille, chaidh na fir an caraibh a chéile.

Car ghreis mhaith cha robh a h-aon diubh a’ buidhinn air an aon
eile. Ma bha Iain Ciar math air a chlaidheamh a chluich, neo-ar-
thaing mur robh am fear eile cho tapaidh ris féin; agus cha robh
coltas orra gu’'n tigeadh a’ chomh-stri gu crich an ath-ghoirid. Ach,
uidh air 'n uidh, thoisich Iain ri géill a thoirt, a chionn bha e
fann le dith bidh. Air so fhaicinn, theann an Robair na bu dluithe
dha.
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“Coma leat tighinn! Cha’n eagal domh!”—glaodh Iain Ciar ri ’'ghille,
mar gu’'n robh e tighinn g’a chuideachadh. Thug suil an Robair
claonadh an rathad a bha Mac-an-Léigh, agqus, am prioba na sul, bha
an lamh dheas gun luth, an crochadh ri ’'chliathaich, agus a shleagh
'na laidhe air an lar. Anns an ath phrioba bha a lamh chli ’'na
bhroilleach, feadag airgid ri ’'bhilean, agus an fhead chruaidh,
chaol a’ dol air a’ ghaoith troimh 'n choille.

Cha robh tiota ri chall: mu’n robh an fhead fathast air a
criochnachadh bha’n ceann bharr an Robair, agus a choluinn sinte ri
talamh. Le a chlaidheamh, ghearr Iain Ciar sreath de phutain airgid
bharr broilleach cota ’'n Robair; thug e féin agus a ghille leo0 an
fheadag, a’ mhaileid agus an ceann. Thug iad sealladh grad mu’'n
cuairt orra. Chunnaic iad, dluth laimh, da no tri de chraobhan mora
'bh'air tuiteam thairis air a’ chéile; ruith iad a stigh fo na
geugan tiugha, agus chrubain iad am falach mar ’'an uaimh fo’n sgrath
a thog té de na craobhan le a bun, an uair a thuit 1i.

Mu’'n gann a dh’ amais iad air faighinn a stigh do’n chuil, bha fead
a’' Chinn-fheadhna air a freagairt, agus a dhaoine a’ trusadh a nuas
as gach cearn.

Air dhaibh corp an Ceannaird fhaotainn air an lar ’'na fhuil,
chruinnich na daoine borba sin mu thimchioll, agus ghuil iad mar
leanabanan.

Thog iad an corp led gu baigheil, urramach, agus chaidh iad &s an t-
sealladh an dubhra na coille ’'s an duibhre an anmoich. Cha d’thug
iad ionnsuidh ’'sam bith air a rannsuchadh c0 an t-eascaraid a rinn
an gniomh, agus a fhuair buaidh cho buileach thairis air laoch a
bha, ’'nam beachd-san, cho gaisgeil.

Cha bu luaithe bha 'm fear mu dheireadh dhiubh 4s an t-sealladh, ’s
as an éisdeachd, na dh’ fhosgail Iain Ciar maileid an Robair. Fhuair
e aran is feoil ann, agus botul fiona. Thug e as na bh’ann, agus
chuir e ceann an Robair ’'sa mhaileid ’'nan aite.
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Gu taingeil dh’'ith is dh’0l an dithis dhaoine cuid a’ cheatharnaich;
agus dh’ fhan iad far an robh iad gus an do bhris solus fann na
faire.

Cha robh ach mu dha mhile aca ri choiseachd; agus bha Iain Ciar a’
bualadh aig geata mor a’ Chaisteil mu’n robh duine air a chois ach
na seirbheisich. Thainig nighean a dh’ ionnsuidh a’ gheata. Bha Iain
Ciar an sin, le ceann an Robair air fhalt aige, mar a chi sibh anns
na dealbhan ’'sa Bhiobull, Daibhidh 1le ceann Gholiath.

Thug a’ chaileag sgread aisde, ’'s theich i stigh le oillt, a’
glaodhaich gu’n robh duine aig a’' gheata le ceann duine ’'na laimh.
Dh’ éirich a leithid de othail ’'s a’ Chaisteal gu’n do dhuisgeadh a
h-uile duine bh’ ann, agus dh’ innseadh do’n Iarla mar a bha.

“'S e Iain Ciar a bhios ann!” ghlaodh e, agus ruith e féin a sios an
staidhir, agus dh’' fhosgail e’'n geata d’'a charaid.

Mur d’ fhuair Iain Ciar failte chridheil, agus an deagh ghabhail
aige, 's neonach leams’ e! Fhuair e’n duais, agus cha robh fada gus
an robh e slan tearuinte ’san Fhraing.

Cha d' fhuair Iain Ciar tilleadh dhachaidh gus an d’ rinn a’ Bhan-
tighearna aige guidhe dhurachdach gun stad ris an Righ, a dh’ aisig
dhi coir na h-oighreachd, agus a leig le Iain Ciar tighinn air ais
d’a dhuthaich féin.

Bha'n fheadag agus na putain airgid air an toirt dachaidh leis do
Dhunola; agus 's iomadh aon a chunnaic an sin iad.

Ma choisicheas sibh coig mile mach as an Oban, gu Cille Bhride chi
sibh an sin Caibeal Dhunola, anns am bheil Iain Ciar gaisgeil air a
thiodhlacadh.

“An e sin na bheil ann!” ghlaodh sinn uile, an uair a dh’ amais sinn
air ar n-anail a tharruing aon uair eile.

“Cha’n e, uile gu 1éir,” thubhairt ar sean-mhathair.

“0, innsibh tuilleadh dhuinn!”

“Cha’n innis an nochd,” fhreagair ise; “ma bhios sibh ’'n’ur cloinn
mhaith gheibh sibh a’ chuid eile ’'n ath-oidhche. Sin agaibh Liosaidh
a’' tighinn le’r brochan!”

Agus leis a so dh’ fheum sinn a bhi riaraichte.
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MU TAIN CIAR 'S A’ BHAN-FHRANGACH.



MAR leanabh beag a thuiteas 'na chadal am meadhon braise, leis na
deoir mhora fathast gun tiormachadh air a ghruaidh, agus a dhuisgeas
o ’'shuain air ath-urachadh, a’ fosgladh nan suilean gorma le fiamh-
ghaire, mar sin bha aghaidh Naduir air an la maireach. Bha a’ ghrian
a’' dealradh a nuas as an speur ghorm, thairis air an robh neul geal,
thall 's a bhos, a’ snamh gu ciuin. Chunnaic sinn so uile, ach cha
d’ thug sinn aire dha. Mar a tha dealbh dearrsach na gréine air
thoiseach air duine, an déigh dha beachdachadh gu dil oirre, ciod
air bith ni air an amhairc a shuil, air an doigh cheudna, air
thoiseach oirnne, ann ar cleasachd no aig ar n-obair, bha iomhaigh
Iain Chiair a’ snamh. Bha dearbh fhios againn nach robh math dhuinn
fiughair a bhi againn ri aon smid tuilleadh a chluinntinn m’a
dhéighinn gu feasgar; mar sin chaidh sinn gu curamach troimh gach
dleasdanas, oir bha ar n-obair féin aig gach aon againn. B'urrainn
eadhon do Raoghnull beag ceann na craoidhleig bhuntata a thogail a
dh’ ionnsuidh an uillt le Deorsa; gun ghuth air a bhi ’cumail na
tuirneip ris, an uair a bhiodh e 'ga sgoltadh air son a’ chruidh.
Air an doigh so cha robh cudthrom na h-oibre tuilleadh ’'s trom air
aon seach h-aon ’'san tigh, agus bhris e stigh a’ chlann gu gabhail
ris an obair gu caoimhneil.
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Ach mu dheireadh thainig am feasgar. Bha na h-uile ni deas; bha ar
leasain air an ionnsachadh, b’'urrainn duinn an radh gun mhearachd;
agus thrus sinn uile, a dh’ aon bhuidheann, m’an chathair-mhoir anns
an robh ar sean-mhathair 'na suidhe. Ach mo thruaigh, direach an
uair a dh’ fhosgail Maisi a beul gus an ath-chuid de’n naigheachd
iarraidh, dh’ fhosgail dorus an t-seomair, agus a nios thainig Uirig
a’' ghairnilear a dheanamh céilidh fhada. A nis, cha robh aon 'n ar
measg aig nach robh gaol an cridhe air Uirig. B’abhaist duinn dol a
chur a’' cheatail air an teine air son tea a dheanamh dhi, ach an
nochd, ’'s ann a thainig dubhra thairis air gach aodann air duinn a’
cheud phlathadh dith fhaicinn. Thug ise an aire dha so; ghabh i gu
clis a stigh mar a bha 'n gnothach.

“A nis,” thubhairt ise, “na caraicheadh gin agaibh. Cha d’'rinn mise
ach tighinn a dh’ fheuchainn am b’ urrainn do bhur mathair deuran
bainne ’'thoirt dhomh; tha Domhnull Ruadh air tadhal ’'san dol
seachad, agus feumaidh mi falbh air a’ mhionaid.”

Shocraich sinne sinn féin, am feadh a dh’ fhalbh ar mathair le
Uirig, agus thoisich ar sean-mhathair air an ath chuid de naigheachd
Iain Chiair innseadh:-

Bha Iain Ciar, aig aon am, air turus ann an taobh-tuath na Frainge.
Bha 'n duthaich troimh an robh e 'marcachd, fasail, fiadhaich; agus
bha 'm baile dh’ ionnsuidh an robh e 'dol, astar mor air falbh. Bha
e 'marcachd o mhaduinn, agus bha e nis fad air aghart ’'san fheasgar,
agus cha robh an t-ionad anns an robh e air aiteachadh. Ach an Uine
ghoirid, chunnaic e tigh mor, leis féin, dluth do laimh. Mharcaich e
"suas thun an doruis, agus dh’ fheoraich e am faigheadh e aoidheachd
air son oidhche. “Gheibh,” fhreagair an duine a thainig a dh’
ionnsuidh an doruis, agus, a’ gabhail sréin an eich ’'na laimh,



thubhairt e ri Iain dol a stigh, agus thug e 'n t-each leis do 'n
stabull. Ghabh Iain a stigh do’n fhor-sheomar fharsuing a gheibhear
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an coitcheannas ann an tighean nan tuathanach ’'san duthaich sin, far
am bheil an teaghlach agus na seirbheisich a’ gabhail am bidh, agus
a' suidhe aig an obair anns a’ gheamhradh, mu’n cuairt do 'n
teallaich mhoir fhosgailte. Fhuair e 'n so moran fhear, ’'nan suidhe
mu’'n bhord aig an suipeir, agus aon bhean ’'gan seirbhiseachadh.
Ghlac rudeiginn de ionghnadh e; ach, air dhoibh aite-suidhe a’
sheoladh dha dluth air an teallaich, chuir e failt orra, agus chaidh
e suas. Cha robh fada gus an d’éirich na fir, agqus chaidh iad uile
'mach, a’ fagail Iain gu a shuipeir a ghabhail air a shocair féin.
Thug e’'n aire nach robh a’ bheag aca ri radh an déigh dhasan dol a
stigh; agus thug e mar an ceudna fainear an greann neo-thaitneach a
bha, a réir coltais, a ghnath an aodann na h-aoin bhoirionnaich a
bha ri fhaicinn mu’n tigh.

Mu dheireadh ghabh Iain an danadas fharraid de’n bhean, ¢’ ar-son a
bha i cho neo-thoilichte. Thainig a’ cheisd gun fhiughair oirre.
Sheas i m’ a choinneamh a’ dearcadh gu muladach ’'na aodann. A réir
coltais thug an sealladh misneach dhi a fhreagairt.

“Nach d’ thug thu 'n aire,” fhreagair i, “nach ’'eil bean ri fhaicinn
an so ach mise a mhain?”

“Thug,” thubhairt Iain.

“Is luchd-reubainn air fad na daoine a chunnaic thu. Ma tha meas
agad air do bheatha, fag an tigh cho luath ’s is urrainn duit; mur
teich thu bithidh tu ’'nad dhuine marbh mu’'n tig an la-maireach.”

“Ma tha sin uile mar a tha thu ’'g radh,” thubhairt Iain, “ciamar
nach 'eil thu fhéin a’ teicheadh bho aite—a réir mar a thubhairt thu
—a tha graineil?”

“Tha an t-aite da-rireadh graineil leam, agus dh’fheuch mi teicheadh
as, ach tha coin-luirg aca, agus is beag nach d’ rinn iad mo
shracadh &s a chéile; cha robh ’'chridh agam fheuchainn a rithis.”
“Na’n toirinn-sa oidheirp air do theasraiginn, an tigeadh tu leam?”
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“Thigeadh,” thubhairt a’ bhean, “ach 'dé am maith a bhiodh ann? Cha
deanadh tu ach do bheatha féin a chall cho maith ri m’ bheatha-sa.”

Dh’ fhan Iain ’'na thosd car ghreis, a’' beachd-smuainteachadh thairis
air na chual’ e. Mu dheireadh thubhairt e, “Ciod e’'m biadh a tha thu
"bruich ’'sa choire mhoir sin air an teine?”

“Tha,” thubhairt ise, “feoil a’ bruich innte air son nan con.”



“Innsidh mise dhuit, ma ta, ciod a ni thu. Gheibh thu an t-each
agam-sa a mach leam &s an stabull cho luath ’'s a tha na h-uile ni
samhach. Biodh 1lan do squirt agad deas de’'n fheoil sin, agus ma
théid na coin a chur &s ar déigh, tilgidh tu mir feola ’'nam measg
'nuair a ni iad a suas ruinn. Theagamh gu 'm bi am Freasdal
fabharach dhuinn, agus gu’n ruig sinn baile éiginn mu’'n teirig am
mir mu dheireadh.”

Gheall a’ bhean a h-uile cuis a dheanamh mar a dh’ iarr Iain oirre,
agus sanus a thoirt dha cho luath ’'s a shaoileadh i gu’'n robh e
tearuinte dhoibh teannadh a mach; agus, a chionn gu’n robh aon no
dha de na fir fathast air an cois, ’'s a dh’ fhaodadh iad tighinn a
stigh aig am air bith, cho-aontaich iad gu’ m biodh e cho maith gun
tuilleadh cainnt a bhi eatorra, air eagal amharus nan daoine a
dhusgadh. Bha e gu maith seachad air meadhon oidhche an uair a
fhuair Iain an sanus gu’n robh na h-uile ni réidh air thoiseach air.
Chaidh aige air an each a thoirt gu samhach a mach as an stabull,
agus thug e leis air sréin e, air a threorachadh leis a’ mhnaoi-a
bha mion-edladh air an rathad—gus an robh iad & éisdeachd gach
duine’s madadh timchioll an tighe. An sin, air do Iain a’ bhean a
chur air a chulaobh air an each, dh’' fhag iad fad 4s an déigh tigh
an uilc ’'s a’ mhi fhortain.

Air a’ chuid so de’n sgeul a ruigheachd, thug ar sean-mhathair
togail oirre féin ’sa chathair, chuir i’n stocaidh air a’ bhord,
agus thug i dhith a gloineachan.
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“Am bheil sibh réidh cheana?” “An d’' fhuair iad as?” “Ciod a’
thachair ’'na dhéigh sin?” ghlaodh sinn uile comhla.

n n

“Socair,” socair,” ars’ ar mathair gu siobhalta, a’ tighinn a stigh
an déigh Uirig fhaicinn gu ruig geata a’ gharaidh, agus crioman beag
na b’ fhaide a sios am bruthach; “Nach leig sibh le’r sean-mhathair
a h-anail a tharruing?” Air so a chluintinn shiolaidh sinn, agus dh’
fhas sinn aon uair eile cho bith ri nead a dh’ e0in bheaga an déigh
d’ am mathair baoiteag a thoirt do gach aon diubh. An déigh beagan
uine thoisich an t-sean-mhathair a rithis:—

Ghreas Iain a dheagh steud each air aghart cho mhaith ’'s a leigeadh
an dorchadas, agus dith eolais an rathaid leis a dheanamh, Bha a’
bhean thruagh a’ cumail a cluais gu furachail fosgailte, air eagal
na toire, a bha i cinnteach a rachadh a chur ’'nan déigh. Mu
dheireadh, chlisg i, ag radh, “Mo thruaigh sinne! Tha mi a’
cluinntinn sgal nan con?”

“Na biodh eagal ort,” thubhairt Iain, gu misneachail; “Ni sinn mar
is fearr a dh’fhaodas sinn. Bi thusa deas leis an fhe0il ’'n uair a
ni iad a suas ruinn.” Agus air aghart chaidh iad gun tuisleachadh.
Mu dheireadh thall thainig na coin na bu dluithe; ach air do mhir
mor feola 'bhi air a thilgeadh g’ an ionnsuidh dh’ fheith iad, a’
tabaid thairis air gus an robh an t-iomlan air a reubadh ’'s air a
shlugadh a suas. An sin air aghart thainig iad leis an tuilleadh



cuthaich, gus an do choinnich iad mir eile air an rathad. Air an
doigh so chaidh an cumail air an ais; ach bha iad a’ buidhinn a’
chuid ’'s a’ chuid air a’ charaid a bha ’'teicheadh air thoiseach
orra. Fa dheireadh thubhairt am boirionnach, “Tha mi air a’ mhir mu
dheireadh a thilgeadh a sios?”

“Cha’n 'eil atharrach air,” fhreagair Iain, a’' greasadh an eich as
ur.”

Choinnich na coin thairis air a’ mhir fheola, agus, a ris aon uair
eile, air aghart thainig iad ’'nan deannaibh. Bha
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an fhaire air briseadh; bha a’ ghrian ag éirigh; bha dearsadh nam
ballachan geala aig baile beag ri fhaicinn troimh na craobhan arda
beagan astair air thoiseach orra. Bha eagal air na robairean leigeil
leis na coin dol na b’ fhaide; agus, mar sin, direach air do Iain
agus do’n mhnaoi iad féin a thoirt a suas mar chaillte, chaidh casg
a chur air na coin; chaidh an gairm air ais, agus thug an t-each
maith aig Iain a stigh do’n bhaile an dithis gu sabhailte.

An ath latha, thill Iain air ceann buidheann shaighdearan, a dh’
ionnsuidh aros an luchd reubainn. Rinn na robairean an tigh a dhion
gu tapaidh; ach b’ fheudar dhaibh géill a thabhairt, agus
striochdadh do na saighdearan. Chaidh an tigh a leagadh, chaidh cur
as do na coin, agus chaidh na thuit an lamhan nan saighdearan, de’n
luchd-reubainn, a chur gu bas.

“C’ait an deachaidh Iain an déigh sin?” dh’ fharraid Deorsa.

“Cha 'n 'eil fhios agam ciod a thachair dha eadar an am sin agus a
thilleadh do’n Oban,” thubhairt ar sean-mhathair. Fhuair an
teaghlach air ais am fearann agus an coraichean uile an déigh
Bliadhna Thearlaich, a chionn nach do ghabh iad gnothach ri éirigh
1745.
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OGHA TAIN CHIAIR AN EIRINN.

“NACH ’'eil naigheachd tuilleadh agaibh mu dhéighinn Iain Chiair, ma
ta?” dh’ fhedraich Maisi.

“Cha 'n 'eil; ach fhuair a’ cheud naigheachd a dh’ innis mi dhuibh
uime, co-dhunadh iongantach; ni a thachair ri m’ chuimhne féin. Cha
'n 'eil an sgeul cho fada gur fhiach a ghleidheadh gu oidhch’ eile;
mar sin faodar a toirt uile gu 1éir duibh an nochd”:—

An uair a bha mise ’'n am chaileig mu d’ aois-sa, a Mhaisi, bha ar-a-
mach air a dheanamh an aghaidh Bhreatunn, ann an cearn sonruichte de
Eirinn. Chaidh cuid de’n arm againn a chur a null a chum an éirigh a
chur a sios; agus air ceann buidhne bha Caiptean Donnachadh,
Dhunola, ogha Iain Chiair. Bha Mac-an-1éigh, ogha de’n fhear a bha



'n seirbhis Iain Chiair, ’'na ghille aig Caiptean Donnachadh.

Aon latha, an déigh do’n champ a bhi greis air a shocrachadh anns an
t-siorramachd ’'san robh iad ri fantuinn car uine, thainig duin’
uasal eireachdail a nios far an robh dithis de na h-oifigich ’nan
seasamh a’' bruidhinn ri chéile, aqus, a’ cur failt orra, dh’
fharraid e dhiubh an robh duine de chloinn Dughallaich Dhunola anns
a' champ.

“Tha,” fhreagair aon de na h-oifigich, “sud agad Caiptean
Donnachadh, ma 's e tha dhith ort;” agus aig a’ cheart am sheol e
dha am fear a bha e 'g iarraidh fhaicinn.

[TD 86]

Thug e buidheachas gu suairce do’n oifigeach, agus air dol a nunn a
dh’ ionnsuidh Chaiptean Donnachaidh chuir e failte shuilbhir air.
Dh’ innis e dha gu’m bu charaid e; gu’n robh fada o’n a bha déidh
shonruichte aige air ’fhaicinn, agus bruidhinn ris, “A chionn,” ars’
esan, “tha fad o’n a chuala mi iomradh air an teaghlach d’am buin
thu, agus bha 'mhiann orm re mo bheatha, h-aon no h-aon-eiginn
agaibh a choinneachadh.” Air so a radh, thug e ’'ainm agus a
shloinneadh do’n Chaiptean, agus an déigh fuireach greis a’
conaltradh ris, thubhairt e gu’m feumadh e falbh an traths’ ach na’n
tigeadh Caiptean Donnachadh a dh’ ionnsuidh a thighe air 1la air bith
a bhiodh e freagarrach dha féin a shuidheachadh, gu 'm faigheadh iad
tuilleadh cothrom air edlas a chur air a’' chéile. Bha Caiptean
Donnachadh air a thoirt a suas gu mor le coltas an duine.
Shuidhicheadh 1ed gu ’'n rachadh e g’a fhaicinn air an t-seachduin
sin féin, agus dh’ fhalbh an duin’ uasal ann an ard thoil-inntinn
m’an chuis.

Air an fheasgar sin fein dh’ innis Caiptean Donnachadh d’'a ghille
mar a thainig an duin’ uasal g’a fhaicinn, agus mar a chaidh e fo
ghealladh dol a dh’ ionnsuidh a thighe.

“0!'” ars’ an gille, ann an trioblaid mhoir, “ciod e ’'thainig oirbh
gu’'n cuireadh sibh a leithid de mhuinghin ann an Eireannach?”

“Nach gorach thu,” fhreagair a mhaighstir, “tha na h-Eireannaich mar
mhuinntir eile, droch dhaoine ’'s daoine maithe ’'nam measg.”

“B’'fhearr leam nach rachadh sibh idir g’a fhaicinn; tachraidh rud-
eiginn ribh ma théid sibh a choir a thighe.”

“Cha’n eagal gu’'n tig. 'Dé 'th’ air tighinn ort?” arsa Caiptean
Donnachadh. “Na 'm biodh tu féin air coltas an duin’ fhaicinn cha
bhiodh smuain uilc a d’ chridhe. Is fior dhuin’ uasal a th’ ann, tha
mi 'g radh riut.”

“Tha mi coma 'dé 'n coltas a th’ air,” ghlaodh Mac-an-1éigh; “Tha mi
'guidhe ’'s a’ griosadh oirbh leigeil leam dol
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agus 'ur leisgeul a ghabhail agus a radh gu bheil sibh a’ cur dhibh
dol g’'a amharc.”

“B’e ’'chladhaireachd e. Gheall mi dol ann, agus feumaidh mi m’
fhacal a ghleidheadh, ’'s na biodh tuilleadh m’a thimchioll,”
fhreagair a mhaighstir, agus leis a sin dh’ fhan an gille ’'na thosd.

Air an latha air an do gheall e tighinn, theann Caiptean Donnachadh
a mach a chur seachad an fheasgair le ’charaid ur. Bha ’'ghille a’
feitheamh gu dileas aig 'uileann. Chaidh iad air aghart air an
slighe a réir mar a sheoladh leis an duin’ uasal. Mu dheireadh
thainig iad a dh’ ionnsuidh geata agus chunnaic iad fear an tighe a’
tighinn a mach air dorus tigh mhoir, bhriagha, a bha taobh-stigh a’
gharaidh. Bha e, a réir coltais, a’ feitheamh an teachd, a chionn,
ruith e, cho luath ’'s a thainig iad ’san t-sealladh, agus dh’
fhosgail e an geata.

“Is maith a rinn thu tighinn,” thubhairt an duine, “tha mi
anabarrach toilichte t’ fhaicinn. 'S e do bheatha tighinn a stigh fo
m’ chleith.” Agus thug e crathadh cridheil air laimh Chaiptein
Dhonnachadh. Threoraich e’'n Caiptean a stigh a dh’ ionnsuidh seomair
a bha air laimh dheis an doruis mhoir. Bha Mac-an-1éigh a’ dol a
stigh gu teann air culaobh a mhaighstir, ach smeid an t-Eireannach
air ais e, ag radh.—“Cha 'n ’'eil e iomchuidh dhuitse tighinn a
steach do’'n aon sheomar ri d’ mhaighstir,” agus dhuin e’n dorus ’'na
aodann, ’'ga ghlasadh air an taobh-stigh. Thug Mac-an-1éigh an aire
do ghlasadh an doruis, agus ma bha amharus air roimhe, bha e uile
chinnteach gu 'n robh an t-olc 'na bheachd a nis; agus chum e a
chluas gu biorach ri toll na h-iuchair. An déigh a’ cheud
fhailteachaidh a chur seachad, thug an t-Eireannach botul mor dibhe
a mach—-botul a ghleidheadh cuig pinntean—cha ’'n fhaicear a leithid a
nis; agus lion e da ghloine dh’ uisge-beatha as. Shin e aon diubh do
Chaiptean Donnachadh, a chum gu 'n oladh iad deoch-slainte a’
chéile. Ach chuir glasadh an doruis an Caiptean cho maith ris a’
ghille, air earalas.
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“'S e m'aite-sa feitheamh gus an 0l sibhse,” thubhairt Caiptean
Donnachadh.

“Cha’n i sin cleachduinn ar duthcha-ne,” labhair am fear eile, “cha
'n 01 fear-an-tighe gus an 0l na h-aoidhean an toiseach; mar sin,
tog do ghloine agus 0l do chuid.”

“Bheir mi an t-urram sin dhuibhse,” fhreagair an Gaidheal.

Air so, thog an t-Eireannach am botul mor, agus mu’n robh fhios aig
a’' Chaiptean ’'dé ’bha tighinn, thug e’n strailleadh ud dha air a
lethcheann leis, agus thuit Caiptean Donnachadh gun mhothachadh air
an urlar. Chuala Mac-an-1éigh am buille, Dh’ fheuch e’n dorus; ach
cha b’urrainn da uibhir ’'s criothnachadh a thoirt air. Ruith e ’'mach
gu ceann an tighe agus air faotainn gu’n robh uinneag an sin, bhris



e ann am prioba i agus leum e stigh do’'n t-seomar. Le duirn agus
casan, bha’'n t-Eireannach a’ breabadh ’'s a’' beubanachadh Mhic
Dhughaill; ach air do Mhac-an-1éigh briseadh a stigh mar a rinn e,
thionndaidh e an sin air-san gu e féin a dhion. Chaidh an dithis an
caraibh a’' chéile gu dian; ach cha do mhair a’ chomh-strith ro
fhada; direach mar a bha Caiptean Donnachadh a’ tighinn air ais gu
'mhothachadh féin, shath Mac-an-1éigh a bhiodag ann an cliathaich an
duin’ eile, agus thuit e marbh fo’n bhord. Shuidh an Caiptean a
suas, agus thainig e chuige uidh-air ’n-uidh.

“Ciamar a tha sin dol a dh’' fhaighinn a mach as an tigh so?”
thubhairt e, mu dheireadh, r’a sheirbheiseach dileas.

’

“Tha, direach air an rathad air an d’ thainig mise ’'stigh; tha mi 'm
bharail gur h-e ’'is dluithe, ’'s 'is goireasaiche,” fhreagair an

gille.

“Tha mi creidsinn gu bheil thu ceart,” thubhairt Mac Dhughaill,
“agus mar is luaith a gheibh sinn taobh achme a leithid de aite ’s
ann 'is fhearr.”
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“Ma tha sibh ’'g ’'ur faireachduinn fhéin comasach air carachadh,
feuchaidh sinn falbh ma ta,” thubhairt Mac-an-1éigh; agus gun
tuilleadh moille dh’ fhalbh an dithis a mach air an uinneig, agus
troimh 'n gheata air an d’ thainig iad a stigh. Cha’n fhaca ’'s cha
chual’ iad creatair beo timchioll an tighe, agus gun ghrabadh a
thighinn ’nan rathad fhuair iad gu tearuinte air ais do’n champ.

An ath latha, thill MacDhughaill le cuid de na h-oifigich eile leis,
agus buidheann shaighdearan, a rannsuchadh an tighe far an d’fhuair
e a leithid de ghiollachd. Bha h-uile ni mar a dh’' fhagadh air an
fheasgar roimhe sin. Bha corp an Eireannaich 'na luighe fo ’'n bhord;
agus a réir coltais, cha robh duine be0o a chomhnuidh ’s an tigh aig
an am. Loisgeadh an tigh gu lar, agus dh’' fhag iad mar sin e. Ach
cha do stad iad gus an d’ fhiosraich iad co0 a b’ esan a dh’fheuch,
le foill, cur as do Mhac Dhughaill. Cé a tha sibh a’ smuainteachadh
a bh’ ann?”

“C6?"” C6?" ghlaodh sinn.
“Cé ach ogha an Robair Ruaidh a chaidh a mharbhadh le Iain Ciar.”
Dh’ amhairc sinn uile air a’ chéile le iongantas.

“Agus b’ann a dheanamh dioghaltais air Caiptean Donnachadh, air
sgath a sheanar, a rinn e sud?” ghlaodh Deorsa.

’

“Agus thachair sin ’'n ’ur cuimhne féin?” thubhairt Maisi.
“Thachair,” fhreagair ar sean-mhathair, “agus b’e mac a’' Mhic-an-
1éigh sin, mu dheireadh, a b’ abhaist brogan do mhathar a dheanamh
an uair a bha i 'na caileig mu d’ aois féin. Ach ghléidh mi



tuilleadh ’'s fada sibh an nochd le m’ naigheachd. Tha uine bho’n a
chaidh ’'ur suipeir a chur air a’ bhord, agus cha d’ thug a h-aon
agaibh an aire dha gus a nis. Cha ’'n fhaod e bhi nach leig sibh tamh
dhomh greis mhaith an déigh sgeul cho fada fhaotainn uam.”
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TURUS EOGHAIN BHAIN DO’'N ROINN EORPA.
MAR A CHAIDHTEAR MU’'N GHNOTHUCH.

“A Chiorstan!” arsa mise ri m’ mhnaoi air feasgar araidh air an t-
samhradh 'chaidh seachad, “’'S iomadh latha o’'n a thainig thu fhéin
agus mise do’n oisinn so de’n duthaich. 'S iomadh unnsa tea agus
peic mhine agus baraille sgadain a chaidh a reic ’'s a cheannach
leinn o’'n am sin. Agus tha ’'bhlath ’'sa bhuil. Air an 1la air an
d’thainig thu cha robh agad ach aon ghun cailico a thuilleadh air an
fhear a bh’ air do dhruim. Ach feuch ort an diugh! Tha deise cho
eireachdail ort a’ dol do’n t-searmoin ’'s a th’ air bean-uasal ’san
duthaich; agus air an ath sheachduin tha do nighean a’ tighinn
dachaidh a Dun-Eideann, le uibhir sgoil 'na ceann ’'s a th’' aig clann
a’ mhinisteir, ged is fad air aghart iad.”

“Seadh Eoghain,” arsa Ciorstan, a’ toirt suil-gheur a nall orm
fhéin, “agus ciod a thug an uachdar na smuaintean sin? B’ fhada
shios iad mu’n am so ’'n uiridh.”

“Innsidh mise sin duit,” fhreagair mi, a’ tilgeadh a’' phaipeir-
naigheachd a sios air a’ bhord. “Tha 'n so fios air a thoirt, gu 'm
faighear cothrom air dol, fad deich laithean, do chuid de na h-
aitean a’s boidhche ’'san Roinn Eorpa, agus sin air glé bheag airgid.
A nis, tha, mar a thubhairt mi, Peigi tighinn dachaidh air an ath
sheachduin, réidh d’ a sgoil, agus bu chiatach leam aon shealladh
fhaighinn air an
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t-saoghal mhor. Bha’'n t-iarrtas 'am bhroilleach fad mo bheatha, ged
nach do leig mi mach e gus a nis. Rinn am buth gu math air a’
bhliadhna ’'chaidh thairis; mar sin ma bha riamh cothrom gu toil-
inntinn de’'n t-seorsa so ghabhail, ’'s ann a nis. Theagamh nach tig e
rithis an ealachd. Nach bu ghasda leat na’n rachamaid ’'nar tritir
taobh air chor-éiginn?

Cha do fhreagair Ciorstan car mionaid no dha.
“Ciamar a gheibheamaid air aghart gun a’' Bheurla!” ars’ i mu
dheireadh.

“Huts!” arsa mise, “ciod am feum a bhiodh air Beurla far nach 'eil
daoine ’'ga bruidhinn! Dheanadh Peigi na h-uile facal a labhairt air
ar son, an Sasunn cho math ris an Fhraing; air neo cha mhor feum a
rinn a h-ionnsachadh dhi.”



“Ach ciamar a rachadh leis an tigh fhad ’'s a bhitheamaid air falbh:
an duineadh tu suas am buth?”

“Cha duineadh. Saoil thusa nach tigeadh Mairi, do phiuthar, 1le a
teaghlach, fad na h-uine ’bhiodh na sgoiltean fa sgaoil. Cha’n
iarradh clann a thogadh an Glascho na b’ fhearr na tighinn; agus
tha’m balachan a’s sine pongail, deéanadach. Ghleidheadh e’m buth, 1le
glé bheag cuideachaidh o ’'mhathair:” agus sheall mi gu dil an aodann
mo mhnatha.
“Ach Eoghain,” arsa Ciorstan a rithis, “nach biodh e car fadalach le
Peigi bhi gun chuidéiginn 0g a chumadh cuideachd rithe? Tha fios
agad fhéin nach biodh e daonnan comasach dhomhsa dol leatha na h-
uile taobh. Cha’'n’eil mi cho deas gu bealach a dhireadh 's a bha mi
aon uair. Ma tha triuir ri dol ann, feumar an ceathramh a chur ris
a’' chuideachd; agus am bheil thusa deas gus an costas sin a ghabhail
ort fhéin?”

“Tha mi toileach rud cuimseach ’sam bith a thabhairt no a dheanamh a
bheir toileachadh dhuibh 1le chéile!” ghlaodh mi gu h-aoibhneach; oir
bha eagal orm fad na h-uine nach éisdeadh Ciorstan ri facal idir
mu’n chuis.
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“Och, Eoghain, a ghraidh, ’'s fhearr dhuit féin ’'s do Pheigi falbh as
m’ eugmhais. Cha bhithinn ach ’am uallaich dhuibh. Bhiodh na h-uile
rud neonach leam; agus bhithinnse neonach seach na h-uile duine—gun
Bheurla gun eile.”

“M’eudail,” arsa mise, a’ leum ’'s a’' toirt sgailce poige dhi, “tha
fhios agam gu’m bheil thu naisneach am measg choigreach; ach ciod an
toileachadh a bhiodh againne gun thusa comhla ruinn! Cumaidh Peigi
's mis’ eadaruinn thu gach car a théid sinn; agus feuch ciod na
naigheachdan a bhios agad ri innseadh do mhnathan an Tairbeirt an
uair a thilleas tu! Cha’n fhalbh sinn ceum &s t’eugmhais, agus cha
chluinnear tuilleadh m’ a dhéighinn mur téid thu leinn.”

“Ma ta,” arsa Ciorstan, “air mo shon fhéin deth, cha ghluaisinn eang
bho thaobh mo theallaich; ach ’s fhearr dhomh sgioblachadh ris air
sgath Peigi; bu duilich leam grabadh a chur ’'san rathad oirre-se.
Ach c6 bheireamaid leinn mar bhana-chompanach do Pheigi?”

“Cé ach a’ chaileag laghach shiobhalta sin, Maisi Stiubhard, a th’
aice mar bhana-chompanach ’san sgoil. Bha i leinn fad seachduin an
uiridh; 's tha fhios againn gu’n cordadh i fhéin agus sinne gu
ciatach. Air son Peigi dheth, ar leatha nach 'eil a leithid eil’ air
an t-saoghal. Faic thusa, tha na h-uile sion deas, glan, socruichte
cheana, 's théid sinn an dail a’ ghnothuich cho luath ’'s a thig
Peigi dhachaidh.”
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A’ CHEUD TEANNADH A MACH.



Tri seachduinean an déigh a’ chomhraidh ud eadar Ciorstan is mise
bha Mairi, mo phiuthar-chéile, le a teaghlach, suidhichte anns an
tigh againn aig an Tairbeart, agus bha mo bhean ’'s mi fhéin, leis an
da chaileig, air bord carbad-na-deathaich air ar rathad do Lunainn.

A nis, cha’n’eil e 'm bheachd dol tuilleadh ’'s mionaideach a stigh
anns gach car a chuir sinn dhinn. Cha deanadh sin ach muinntir a
sgitheachadh. 'S iad na seallaidhean a b’ ainneamh a chunnaic sinn
air an toir mi a mhain cunntas.

Foghnaidh innseadh mu Lunainn an t-eagal a chuir mi air na gillean-
giulain. Cha bu luaithe ’'rainig sinn ar ceann-uighe na leum leth-
dusan gille gu bhi 'm badadh ’'am mhaileid-thuruis. Gu dearbh fhéine,
's ann a bha fear diubh ’'s greim aig’ air, a’ dol g’a tharruing as
mo laimh. “Theirig a Choire-na-sheanachair!” ghlaodh mi gu
reachdmhor, agus le spraic a thug orr’ uile tuiteam air an ais mar
gu’'n d’ thug mi sgleog ’'san leth-cheann daibh; ’'s fhuair sinn ar n-
anail a tharruing.

Cha do chuir sinn moran uine seachad an Lunainn; oir bhiodh cothrom
againn air ar tilleadh gu fuireach an sin cho fada no cho goirid ’s
a fhreagradh e dhuinn.

Mar sin, air an Di-Luain an déigh an Tairbeart fhagail, bha mi fhéin
's mo chuideachd air bord a’ bhata, air an aiseag mhor eadar Sasunn
's an Fhraing.

“Taing do Ni Math, a Chiorstan,” arsa mise an déigh suidheagan
fasgathach fhaotainn dluth air an deireadh, “cha bhi feum tuilleadh
air Beurla gus an till sinn do Shasunn. Tha sinn cho fad air aghart
d’ a taobh ri muinntir eile ’'s na cearna so.”
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“Tha aon rud ann,” arsa Ciorstan, “bidh na Sasunnaich nan coigrich
uibhir ruinn fhéin; ’'s cha’n urrainn daibh tair a dheanamh air
muinntir aig nach ’'eil Beurla.”

Air dhi so a radh, thainig fear de na seoladairean le meis bhig
fheodair 'na laimh, agus sheall e gu durachdach na h-aodann. Thug
Ciorstan utag ’'san uilinn domh, air dha a’ mhias a shineadh dhi.
“Feuch am bheil muthadh agad,” ars’ i an cagar rium.

“Phaigh sinn am faradh,” arsa mise, “’s cha’n urrainn gu’m bheil
tuilleadh a dhith orra: ’'s ma thogair esan!”

“Ach nach faic thu’n sreath dhiubh a tha dol thun chaich, gach fear
le 'mheis!”

Air so thuirt am maraiche ni éiginn nach do thuig mi, agus air dha
bhi fathast a tomhadh a’ mheéis ri Ciorstain, rinn mi glaodh ri
Peigi, a bha air dol le Maisi gu taobh a’ bhata, dh’fheuchainn am
faigheadh iad a’ cheud sealladh air corsa na Frainge.



Ciod a bha’n duine cneasda ris ach a’ tairgseadh meis dhuinn air
eagal gu’'m fasadh gin againn gu dona le tinneas fairge; oir bha
coltas robach a’ tighinn air an t-sid. Thug sinn moran buidheachais
da; ach thuirt sinn nach cuireadh oiteag a null no a nall sinn, ’'s
nach biodh feum againn air a leithid. Agus cha mho chuir sinn feum
air comhnadh, ged a bha chuid a bu mhodha mu’r timchioll ’san
sgeocail mu’'n d’ rainig sinn tir.

Air dhuinn Calais a ruigheachd fhuair sinn an t-each iaruinn a’
feitheamh ris a’ bhata, ’'s air falbh ghabh sinn do Bhaile-mor na
Frainge.

Thug e toileachadh dhuinn ainmean bhailtean a thug ’'nar cuimhne a’
Ghaidhealtachd a chluinntinn air an éigheach taobh an rathaid. Bha
gille-frithealaidh aig aon cheann-uidhe a’ glaodhaich “Lagny-
torrigny!” cho ard ’'s a bh’ aige. 'S coltach gu’n robh Na Toirinne
an sin cho math ris na creagan de’n ainm sin a tha cul Mhuile.
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Air dhuinn toiseachadh ri labhairt ri chéile mu thimchioll sin, dh’
fheoraich duin’-uasal Sasunnach gu modhail, ciod an duthaich d’'am
buineamaid?

“Do Albainn” fhreagair Peigi.

“Ciod a’' chanain a bha sibh a’ labhairt?” dh’' fharraid e; “shaoil
leam an toiseach gu’'m b’i Ghearmailteach a bh’ ann, ach an sin thug
mi 'n aire nach b’ 1i.”

“'S i 'Ghaidhlig a tha sinn a’ bruidhinn,” fhreagair Peigi.

“Seadh!” ars’ an Sasunnach, “’S iongantach an ni gu’m biodh canain
choigrich mar sin air a labhairt fathast ’'san duthaich againn!”

“Le 'r cead,” arsa Maisi gu h-ealamh, le a suil a’ lasadh, “’'S i
'Bheurla tha 'na teangaidh choigrich an Gaidhealtachd n h-Alba!”

Thug an Sasunnach clisgeadh, ghabh e aige fhéin, agus thuirt e gu h-
aithghearr: “Tha thu ceart, a nigheann, agus cha d’ thug mi fainear
gus a nis gur ann mar sin a tha.

Cha di-chuimhnich mi e ’'n ealachd—-no’n doigh air an d’ fhuair mi
fios air;” ars’ e le aoibh, a’ toirt modh do Mhaisi, ni a thug
rughadh boidheach ’'na gruaidh.

Air dhuinn Paris a ruigheachd chum mi orm fhéin, agus leig mi le
Peigi agus Maisi sealltainn as déigh ar trealaichean. Bha da
charbadair a’ smeideadh aig an aon am ri cuideachd a bh’ air ar
beulaobh, a dh’ fheuchainn c0 de’'n dithis aca a gheibheadh an togail
do’n Hotel g'an robh iad a’ dol. Fhuair aon fhear diubh a’
chuideachd mhor, agus ghabh am fear eile a’ chuideachd againne. Ach
bha’n fheadhainn eile fada na bu bhreagha na sinne; agus an uair a



bha’n da charbad a’ dol a mach o’n cheann-uidhe air sreud a’ chéile,
thionndaidh an carbadair a bh’ air thoiseach oirnn a cheann ris an
fhear againne, gus nach mor nach robh a smig air meadhon a dhroma,
's chuir e’'n draoin magaidh ud air a b’ oilltealla ’'chunnaic mi
riamh.

“Marbhaisg air a’ bhéisd!” arsa Ciorstan. “An déigh sin cha b’'e h-
uile Frangach ris an earbainn mi fhéin. ’San
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duthaich chneasd’ againne cha deanadh ach isean balaich braoisg a
chur air mar sin,”

Co-dhiubh b’e 'n draoin a mhill barail Chiorstain air na Frangaich,
cha’n aithne dhomh; ach cha robh spéis aic’ orra tuilleadh ’'na
dhéigh.

Chaidh sinn a dh’ fhaicinn nan seallaidhean iongantach agus annasach
a tha tarruing iomadh fear-turuis thun a’ Bhaile-mhoir sin. Bha gu
ledir ann gu ar cumail gun fhadal fad bliadhna na’n robh sinn ’sa
bheachd uibhir sin de uine chur seachad ann. A chum agus gu’'m
faigheamaid deanamh mar a thoilicheamaid fad fionn an latha, an aite
tilleadh thun an tigh-ésda bha sinn a’ gabhail greim bidh c’ait’ air
bith am biodh e goireasach. Bha buird bheaga air an cur fo fhasgadh
aig dorus nam buth, no sgaile nan craobh, far an robh craobhan a’
fas. Bha sinn aon latha ’'nar suidhe mu bhord beag cruinn, an Doire
Boulogne, ag 0l cupan café. Bha Ciorstan a’ talach air an tea a
bheireadh na Frangaich dhi; mar sin bha sinn am bitheantas ag 0l na
café chiataich. Ach, mar a thubhairt mi, bha sinn aig a’ bhord an
uair a thug Peigi 'n aire gu’n robh duine mor eireachdail a bh' aig
bord eile goirid uainn, ag amharc gu dil ormsa. Air do Pheigi so
innseadh dhomh, thug mi tionndadh an taobh a bha’n duine. Air an ath
mhionaid bha e nall ’'na leum, ’'s mo lamh aige ’'na dhorn ’'ga crathadh
mar gu’'n cuireadh e as a’' ghualainn mi.

“Gu dé so! Gu dé so! Eoghan Ban an Dromain a choinneachadh ’san
Fhraing!” ars’ e. “Agus so Ciorstan; agus cuiridh mi geall gur iad
so do nigheanan, air an suaip ri teaghlach an Dromain!”

Dh’' éirich mi, agus greim aige fathast gu teann air laimh orm. “Co
sibhse?” arsa mise, a’ dearcadh gu durachdach an clar an aodainn
air. “Cha 'n 'eil cuimhn’ agam gu’'n do choinnich sinn riamh air an
t-saoghal so.”

“Ma ta 's ann air an t-saoghal so a b’ aithne dhuinn a’ chéile, 's
cha b’ ann air saoghal ’sam bith eile. Nach faic

[TD 97]

thu’'n fhiacail an dorus mo bheoil, a bhris thu le d’ chaman air an
Nollaig mu’'n d’ fhag mi’n Srath!”

“Mise’n diugh! An e so da-rireadh Domhnull Iain!” ghlaodh mi, agus



neo—-ar-thaing mur d’ fhuair a lamhsan crathadh cho math ’s a fhuair
mo thé-sa. “Gu cinnteach,” arsa mise, “coinnichidh na daoine ’'nuair
nach coinnich na cnuic! Ach dean suidhe, a laochain, ’'s gu’n cuir
sinn eolas as ur air a’ chéile. 'S i so Mairearad, mo nighean. Ach
saoil an tomhais thu co tha ’'n so? Tha fios nach tomhais; cha d’
rugadh i gus an déigh dhuit falbh.”

“Ma ta cha’n urrainn domh a radh, Eoghain; ach, c0 air bith i, tha i
boidheach, lurach.”

“Ma ta co0 th’ ann ach nighean Fleori do phiuthar, agus is tu dh’
fhaodas a bhi mor & d’ bhean-cinnidh.” 'S am feadh a bha mo charaid
a’' cur failt air Ciorstain ’s air na caileagan, ghabh mi beachd air
o mhullach gu bonn. “A Dhomhnuill” arsa mise, “cha’n aithnichinn
gu’'m faca mi riamh thu. An uair a dh’fhag thu’n Srath bha do leth-
cheann cho min ri gruaidh caileig, am feadh a tha feusag ort a nis
mar am fraoch air a’ Chreachainn. Bha do chraiceann an sin cho geal
ris a’ bhainne-"

“Am feadh a tha e nis cho odhar ris na cnothan calltuinn a
bhitheamaid a’ losgadh air Oidhche Shamhna,” arsa Domhnull le fiamh-
ghaire. “Ach, mur ’'eil e mi-mhodhail dhomh fharraid, ciod a thug an
taobh so sibh an drasd?”

Agus mu’'n d’ éirich sinn &s a sin bha fios aig Domhnull air na h-
uile car mar a tha mi chean’ air innseadh.

“C’ aite 'bheil sibh a’ dol an déigh so?” dh’' fheoraich e.
“Bha sinn air bheul tilleadh dhachaidh,” fhreagair mi.

“Cha dean sibh ni d’a leithid,” ars’ esan. “Innsidh mise ’'dé ni
sibh: gabhaidh sibh mios no seé seachduinean a thuilleadh, agus théid
sinn uile dhachaidh comhla. Cha rachainnse gus an dragh dol air
feadh nan rioghachdan aineoil air mor-thir na Roinn Ed0rpa na’m
bithinn leam fhéin. Ach tha sibhse, ’'s nighean mo pheathar an so,
agus bheir
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na nighneagan foghluimte troimh gach cas sinn a thaobh na slighe;
mar sin c’arson nach gabhamaid an t-saorsa, ’'s an toileachadh am
feadh a tha’'n cothrom againn? Ciod a their sibh ris a sin?”

Dh’ amhairc mi air Ciorstain 's dh’' amhairc Ciorstan ormsa. An sin
thug sinn suil air na caileagan. Cha robh feum air fheoraich
dhiubhsan ciod a bu mhath 1leo, oir bha’n suilean a’ lasadh le toil-
inntinn leis an smuain a mhain.

“Bheir mise leam Maisi, oir tha coir agam oirre; paighidh tusa air
son do mhnatha ’s do nighinn, agus roinnidh tusa ’'s mise seomar
eadaruinn, a chaomhnadh costais, ’'s cha chuir sinn a mach air a’
chéile mu’'n chuis.”



Ciod a b’ urrainn domh ach aontachadh 1le da ghnuis mhalda griosadh
orm a dheanamh, ged nach deachaidh smid a labhairt. Cha d’ thuirt
Ciorstan diog 'na aghaidh, ged a bha fadal gu leoir oirre tilleadh
dhachaidh. 'S beag fios a bh’ againn ciod an comh-dhunadh a bhiodh
air ar turus!
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AN FHAIRGE CHLOICHE.

Chaidh sinn troimh aite no dha de na cearnaibh a b’ ainmeile ’'s a’
Ghearmailt, a’ gabhail seallaidh air na fion-liosan, agus na seana
chaistealan a bha ri taobh sruth briagha na Rhein. Rainig sinn cho
fada deas ri Munchen, baile-mor Bavaria. An déigh caraid laithean a
chaitheamh an so, ghabh sinn carbad-na-deathaich gu Salsburg. Gu
ruig Rosenheim bha’n duthaich réidh, fosgailteach; ach aig a’
cheann-uidhe sin tha meur de ’'n t-slighe iaruinn a’ dol deas gu
Innsbruck, agus a’ mheur eile ’'tionndadh ris an ear. Ghabh sinne ris
an taobh an ear. An déigh Rosenheim fhagail, ruith an carbad a stigh
gu garbh-chriochan beanntach. Chaidh sinn, a’ sniomh a mach ’'s a
stigh, troimh ghleanntaibh cumhann, aig iochdar nam beann, a bha ’g
éirigh mar bhallachan corrach, ard os ar ceann. Air gach sgeilp agus
sgoltadh 's a' chreig air an robh e comasach do dhuslach trusadh,
bha giubhas air freumhachadh, agus a’ tilgeadh sgaile cho tiugh gu’n
robh solus latha os ar cionn mar eadar-sholus dubhrach uaine. Dh’
fhas an dubhra na bu truime air dhuinn tionndadh a stigh gu bealach
cumhann lubar mu bhun nan sliabh. Bha abhainn bhras a’ ruidhleadh ’n
a caoir laimh ri taobh na slighe iaruinn. Tuilleadh leud cha robh
anns a’' bhealach lubar chaol, ach na dh’ fhoghainn do’n t-sruth agus
do'n t-slighe iaruinn. Bha toirm nan uisgeachan agus fuaim nan
carbad cho ard, agus bha’n sgaile ’'thilg na craobhan cho trom gu’n
do chuir e gaoir tromhainn amharc sios do’'n amar ghoileach, agus a
suas do’n ghlomanaich dhoilleir uaine. “Is eagalach an ailleachd
so!” arsa sean Ghearmailteach coir, a bha ’'g amharc a mach air an
uinneig comhla ruinn. An so bha mar gu’n robh ar
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slighe air a druideadh suas gu buileach. Fosgladh cha robh ri
fhaicinn, an uair a thug an t-each-iaruinn cuibhle air mu’n cuairt;
leum e gu drochaid ghoirid a bha thairis air an tuil bheucaich, agus
le sgread thar e stigh air dorus dorcha gu cridhe na beinne ’'bha fa
'r comhair. An déigh dol ’'n ar deannaibh troimh an dubh dhorchadas
fad choig mionaidean, leum sinn a mach gu soillse geal an la, air
comhnard farsuing réidh, agus sheas sinn aig Salsburg, ar ceann-
uidhe.

Bha tigh-o0sda dluth laimh cho briagha ri aros tighearna. Bha
Domhnull air fios a chur a dh’ ionnsuidh an tighe so gu’n robh sinn
a’' tighinn; agus chuireadh neach ’'n ar comhdhail aig an robh Beurla.
Fhuair esan ar maileidean troimh ’'n tigh-chuspainn gun dragh; agus
dh’ innis e dhuinn gu’'n robh seomraichean cheana air an cur air leth
air ar son air an treas urlar.



Bha for-sheomar taitneach air a’ bhalla air beulaobh nan
seomraichean againn. Bha sealladh grinn ri fhaotainn uaith, air an
duthaich mu’n cuairt. Bha uinneag seomar Ciorstain a’ fosgladh mar
dhorsan da dhuilleig, gu urlar an fhor-seomair; agus shuidh sinn
uile comhla an sin a’ lionadh ar suilean leis an ailleachd a bha
fa’'r comhair. Bha sinn a nis an Austria, tir monadail, far an
cluinnear na h-uillt a’' tuiteam o’n bhruaich mar aig an tigh. Air
taobh eile ’'n rathaid-mhoir uainn, bha dail bhuntata. Air culaobh
sin bha bruthaichean feurach, air an robh crodh ag ionaltradh. Bha
doire beag air uchdan, anns an robh tigh aoibheil, geal, le lios de
chraobhan meas mu thimchioll an tighe.

A’ sineadh a mach seach gualainn a’ bhruthaich, cho fada ’'s a
chitheadh an t-suil, bha na beanntan troimh 'n d’ thainig sinn.
B’ainm dhaibh, “An Fhairge Chloiche.” Bha iad uile mu’n aon airde,
agus cho teann air aon a chéile gu’n robh iad an riochd muir ghlais
chloiche, a dh’ éirich ’'n a tonnan borba, agus, am feadh a bha na
tonnan aig an airde, a sheas bith, mar fo ordugh Guth, a reddh iad
gu siorruidh anns a’ chruth sin anns an robh iad.

[TD 101]

Fuar, glas, fasail mar a bha’n Fhairge Chloiche ri coimhead oirre o
chéin, bha i do-innseadh glormhor ri fhaicinn air an fheasgar sin fo
oradh na gréine, aig am dhi dol fodha air chul nan tonnan tiamhaidh,
neo—ghluasadach.

“Theireadh duine gu’n robh sinn ’'s a’ Ghaidhealtachd an so, a
Chiorstan,” arsa mise, a' tionndadh ri m’ mhnaoi a bha ’'dearcadh 1le
aoibh air an duthaich mhaisich mu’'n cuairt.

“Ma ta,” fhreagair i gu socrach, “’s e ’'cheud aite chuirinn an
coimeas rithe o’'n a dh’ fhag sinn an Tairbeart. Theirinn gu’'m b’e
mir a dh’ Albainn a bh’' ann, ach gu’m bheil comhnard mor an so an
aite loch.”

[TD 102]
MEINN AN T-SALAINN.

Air dhuinn teannadh a mach air an ath mhaduinn cha robh ar
toileachadh air a lughdachadh. Bha’'m baile cho coltach ri Dun-
éideann ’'s a tha aon bhloigh ubhail ris a’ bhloigh eile. Bha ’chreag
an sin, leis an DuUn air a mullach; ach, an aite garaidhean Sraid a’
Phrionnsa, bha sruth na Saltsa a’ ruith aig a bun, geal le sneachd
nan eigh-shléibhte reodidhte. Bha e mor aig na caileagan an tigh
fhaicinn 's an d’ rugadh Mozart. Air mo shon-sa dheth, cha robh suim
agam d’ a leithid; ach rinn e math dhomh iadsan fhaicinn cho
toilichte. Chaidh sinn do’n Dun, a’ dol an toiseach troimh 'n rathad
a rinn na sean Romanaich, tre ’'n chreig, a tholladh o aon taobh gus
an taobh eile. Chaidh sinn, mar an ceudna, do’n chladh aig iochdar
an duin, taobh na h-aibhne. Bha anns a’ chladh sin seachd uaighean,
le seachd stuib iaruinn, air an robh leacan beaga cuimhneachaidh aig
ceann gach uaigh. B’ iad seachd mnathan aoin duine ’'bha ’'nan laidhe



's na h-uaighean sin, a mharbh e air ghaol an airgead oighreachadh.
A chum nach faighteadh brath air gu’m b’esan a mharbh iad, no an
doigh air an do mharbh e iad, chuir e gu bas iad le ciogailt a chur
'n an casan! Mar sin cha robh aile air an cuirp. An aghaidh ni cho
sgreamhail, bha, air an gearradh air clach-chuimhne eile, briathran
cho freagarrach, ar leam, 's a chunnaic mi riamh, thairis air uaigh
mathar:—“Maith bha thu, a Mhathair, maith; mor bha’n gaol a thug thu
dhuinne.”

Bha’'n duthaich cho taitneach ris a’ bhaile. An aite garadh cloiche
eadar na dailtean, bha ann sreath de chraobhan ubhal. Bha na daimh
"nam beothaichean briagha, sliogte; anns a’ chulaidh a b’ fhearr
agus air an cireadh cho min ri steud-each.
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Ach bha sealladh ris an deas a chuir smior annainn, agus a dhuisg
dian thogradh gu dol na bu tinne air, B’e sin an Watsmann; beinn a
bha 'g éirigh ard os cionn guailne a comhaoisean. Bha ceud sneachd
na bliadhna air tuiteam cheana oirre, agus air a ceann a liathadh,
ged nach robh againn ach an t-ochdamh latha de cheud mhios an
fhoghair. Ghabh Domhnull forfhais air an rathad a bu ghoireasaiche
gu dol sgriob am measg nam beann agus bha carbad ri bhi deas aig
seachd uairean air an ath mhaduinn gu ar toirt gu Loch-an-Righ, cul
an Watsmann. An sin bha sinn ri gabhail a suas taobh na beinne, gu
tigh-0sda beag far am faigheamaid fuireach car oidhche. Thilleamaid
mu’'n cuairt air sligh’ eile, a bheireadh sealladh dhuinn air an
duthaich air taobh eile na beinne.

Chaidh sinn an uidheam trathail 's a’ mhaduinn, agus air falbh ghabh
sinn gu surdail, air buille nan seachd uairean. Air dhuinn an
comhnard fhagail, agus astar ochd mile dheanamh air rathad réidh ri
cliathaich monaidh, thainig sinn an sealladh lagan boidheach, 1le
urlar gorm de fheur lom, agus le tigh beag aig gach ceann deth. Bha
'n carbad againn air tighinn air aghart direach os cionn an rathaid
a bha dol a sios do’n lagan, an uair a bhruchd a mach air dorus am
bruach na beinne air taobh thall an lagain, buidheann de shluagh cho
éibhinn ’'s a chunnaic mi riamh. Chaidh roinn de’n chuideachd a stigh
do’'n tigh bheag a bu dluithe orra, thainig an corr dhiubh a dh’
ionnsuidh an tighe bu tinne oirnne. Rinn an carbadair air a shocair
am feadh a ghabh sinn beachd orra. Thug mi aire shonruichte do’n
dream bu dluithe laimh. Thug iad ’'nam chuimhne dealbh nan
Escimothach. Bha iad beag, cuideil ach aig a’ cheart am neonach.

“Ma ta,” arsa mise rium fhéin, “’s iomadh earradh annasach a
chunnaic mi o’n a dh’ fhag mi’n tigh; ach tha na daoine so cho
abhachdach ri muinntir a chunnaic mi fhathast. Bha boineid mhaol
ghorm orra. Bha
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briogaisean bucail, geala orra. Bha cota goirid gorm orra, le crios

leathair m’am meadhon, agus aparan leathair an crochadh o’n chrios:
cha b’ann air am beulaobh, ach air an culaobh. Mar a thubhairt mi,



bha buc ’'s na briogaisean, a thug air na daoine sealltainn
geanntach, goirid. Air do’n fhear mu dheireadh dhiubh dol &s ar
fradharc, dh’ fhedraich sinn de’'n charbadair co b’ iad na daoine
bha’n sin. “Tha cuideachd a bha stigh ’'s a’ Mheinn Shalainn a th’
anns a’ bheinn sin thall. Ma’'s math leibh fuireach gu dol troimpe,
tha uine gu ledir agaibh air a shon;” fhreagair an carbadair.

Cha bu luaithe ’'thuig Mairearad is Maisi ciod a bu chiall do’'n t-
sealladh, na ghrios iad oirnn feitheamh, agqus, aidichidh mi ’n
fhirinn gu’n robh mi fhéin, mar an ceudna, glé dheonach air a’
mheinn fhaicinn. Sheol an carbadair dhuinn an tigh a b’ fhaide thall
mar an t-aite ’'s an deantadh cordadh mu’n fharadh. Mar sin dh’
fhalbh Domhnull agus mise gu amharc as déigh gach ni feumail, am
feadh a chaidh na mnathan a ghairm a stigh do’'n tigh bheag aig a’
cheann a bhos. Cha bu luaithe ’'thuig muinntir na meinn gu’n robh
toil againn dol troimpe, na chuireadh da mheinneadair a dh’
ullachadh na slighe air ar son; agus thugadh deise meinneadair an t-
aon dhuinn g’a cur oirnn, a chaomhnadh ar n-aodaich.

Am feadh a bha sinn ’'n ar seasamh taobh-mach an tighe, a’ feitheamh
ri Ciorstan ’'s na caileagan, thainig g’ am choir fhéin, bodachan
crion, leibideach, seargte. Cha ’'n fhaca mi riamh abhag de dhuine
coltach ris. Direach aig a shailtean thainig da ghiullan cho
boidheach gu’n do ghabh mi iongantas. Bha’'n triuir anns an t-seors
éideadh ’'s an robh a’ cheud chuideachd a chunnaic sinn; agus
coinnlear an laimh gach aoin.

Chlisg mi ’'nuair a thuirt an duineachan, an Gaidhlig,—“Tha eagal orm
fhéin, Eoghain, nach aithnich thu mi 's an earradh so!” 'S e guth
Ciorstain a bh’' ann. Spleuchd mi oirre, ’'s an sin air an da
ghiullan, a bha ’call an luth le gaireachdaich.
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“A bhiasdan!” arsa mise, a’ maoidheadh orra le m’ dhorn; “na ’'n robh
mis’ air a thuigsinn gu’m b’ann air a' mhodh so a rachteadh ris a’
ghnothuch, cha’n’eil fhios agam am bithinn air aontachadh tighinn an
so leibh! Ciod a theireadh am ministeir na 'm faiceadh e sibh!”

“So, so,” arsa Domhnull, “sguir de’n bhruidhinn ghoraich sin, ’'s na
fir a’ feitheamh”—agus lean sinn e thun an doruis a bh’' air taobh a’
bhruthaich.

Thainig da mheinneadair eile gu ar treorachadh, aon air thoiseach,
agus aon air deireadh oirnn. Bha coinnlear an t-aon againn le
coinneal bheag chéir. Chaidh na coinnlean a lasadh air dhuinn dol
taobh stigh an doruis, far an d’ fhuair sinn sinn fhéin aig bun
staidhreach aimh-leathain chloiche, air a gearradh as a’ charraig
bhed. Bha dath na creige meirgeach, ruadh; bha i uile gu 1éir a’
drillseadh le salann. An direadh na staidhreach, thachradh oirnn, an
so air an laimh dheis, agus a rithis an sud, air an laimh chli,
fosgladh anns a’ bhalla le trannsa dubh, dorcha a’ tredrachadh fada
stigh, gu cha 'n 'eil fhios ciod an t-astar—cho fada stigh ’'s a
chaidh a’ chreag a tholladh. Thug e crith uamhais thairis orm



smuainteachadh air a’ chunnart a bhiodh ann da-san a chailleadh a
rathad, agus a rachadh air seachran am measg nan toll diomhair sin a
bha ruith gach rathad troimh ’'n bheinn. A suas, agus a suas streap
sinn, mar nach robh crioch a’' dol a bhi air an staidhir. An ceann
deich mionaidean, no uime sin, thainig stad oirnn. Bha misneach
Ciorstain uidh-air-'n-uidh a’ toirt géill anns an duibhre
thiamhaidh, thosdaich. Shuidh i sios air an staidhir.

“Ciod a th’ ort, m'eudail?” dh’ fheodoraich mi, le iomagain.

“Tha e uamhasach,” ars’ ise, “’'bhi air ar glasadh a stigh an creig
mar a tha sinn. Tha na facail a’ tighinn a stigh orm a dh’ aindeoin-—

“Cha till, cha till, cha till mi tuilleadh.”

“Tha eagal orm nach tig mi bed as an aite so, 's cha 'n fhaic sinn
an Tairbeart gu brath tuilleadh.” Agus thug an duile bhochd a
neapaicinn as a poca, ’'s thoisich i ri gal ’'s ri caoineadh.
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“Tillidh sinn! Tillidh sinn a nis fhéin!” arsa mise; ach air dhomh
ospagail eile ’'chluinntinn air mo chulaobh, thionndaidh mi. Bha ’'n
sin Maisi, 's na deodir a’' sileadh gu frasach, agus i gun anail a’
gaireachdaich. Dhearc mi le mi-chiatadh oirre.

“0!” bhris i mach, “na bithibh diombach rium! Tha e cho neonach
bodachan fhaicinn a’ caoineadh, agus a’ suathadh a shuilean le
neapaicinn bheag ghrinn!”

Agus, air m’ fhacal fhéin, air dhomh amharc a rithis an rathad a bha
Ciorstan, cha b’ urrainn domh trod ris a’ chaileig. Ach chuir mi
rithis ri Ciorstan gu’m b’ fhearr dhuinn tilleadh. Stad i d'a gul;
agus dh’ éirich i le cabhaig, ag radh. “Rachamaid air aghart. Théid
dhomhsa mar a théid do chach, agus is leoir sin.”

Mar sin thoisich sinn &s ur air an staidhir a dhireadh. Mu thuaiream
deich mionaidean eile rainig sinn am mullach. Bha trannsa math a’
ruith a mach air gach laimh. Ghabh am meinneadair a bh’ air
thoiseach, thun na laimhe deise, lean sinn e gus am faca sinn gath
fann soluis astar air thoiseach oirnn. Air an t-solus a ruigheachd,
chunnaic sinn gu 'n d’ thainig e & seomar soillseach a bha ris an
deas. Bha trannsa goirid a’ tredorachadh g’a ionnsuidh. Bha sreath de
cholbhan snaidhte air gach taobh de’'n trannsa, le bogha cloiche
tarsuing eadar gach paidhir. Bha na boghachan so greadhnaichte le
mirean gloinne iomadh-shlisneach, agus de iomadh dath, mar an
uinneagan Eaglais-Mhoir Ghlascho; agus bha maise air a thilgeadh air
gach ni tre dhealradh an t-soluis trompa. Chaidh sinn air aghart do
'n dorus. Bha ’'n seomar air a chladhach as a’ charraig, a bha 'n so
cho geal ri marmor fior-ghlan, agus a’ dearrsadh fo sholus ceud
coinneal bheag chéir, a bha ’'n coinnlear mor, an crochadh bho ’n
mhullach. Am meadhon an t-seomair bha coslas altair ceithir-oisnich,
de 'n aon seorsa cloiche ris a’ chuid eile. ’'Na shuidhe air bha crun
na h-Austria, leis an da litir, F.I. mu throidh air fad, os ceann a’



chruin air son Fraing Ioseph, Iompaire na h-Austria.
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Bha 'n crun agus na litrichean air an grinneachadh le seudan
dealrach, mar anns an fhior chrun. Ciod an t-iongantas a chuir e
oirnn an uair a chaidh innseadh dhuinn gu 'm b’ ann de chlachan
salainn a bha na seudan uile, agus na mirean gloinne o0irdheirc air
an gearradh. Bha iad an sin de dhearg, de phurpur, de uaine, de
ghorm agus de bhuidhe; am feadh a bha ’'n seomar, bho Urlar gu
mullach, geal mar an sneachd.

Air dhuinn ar leoir amhairc a dheanamh air an iomlan, dh’ fhag sinn
an seomar soillseach, thill sinn do’n trannsa dhoilleir, agus ghabh
sinn air aghart. “C’ ait’ am bheil na carbadan anns an d’ thubhairt
sibh gu’n robh sinn ri tilleadh?” dh’' fheoraich Peigi de’n
mheinneadair a bh’ air deireadh, oir b’e a b’ fhaisge dhi. Rinn e
snodha gaire, ’'s bha gaire ’'s an t-suil aige, air dha an fhreagairt
a thoirt: “Dean foighidinn beagan; thig na feunadairean an deagh
am.”

An Uine ghoirid thainig sinn gu ceann na slighe. Air thoiseach oirnn
bha sloc domhain. An aite staidhir bha sleamhnachan gu téarnadh air.
Bha’'n sleamhnachan air a dheanamh de fhiodh. Bha e cho aimh-leathann
ri faradh; ach, an aite rongais, bha maide eile air a leagadh a sios
am meadhon, agus, gus na tri maidean a chumail ’'n an aite gu
diongmhalta, bha maidean beaga tarsuing, mar urlar air an taobh gu
h-iosal. Bha ropa air gach taobh gu greim a dheanamh air leis na
lamhan anns an dol sios.

Shuidh a’ cheud mheinneadair air an rong mheadhoin, le cas air gach
taobh air an urlar fhiodha. Thug e air Domhnull dol air a cheart
seol air a chulaobh, agus greim daingeann a ghabhail air amhach a
chota 1le aon laimh. Shuidh mise air culaobh Dhomhnuill, a’ gabhail
greim air a chota-san. Shuidh an sin Ciorstan, agus air a culaobh-sa
bha Maisi. B’ann a nis a bha feum aca air na h-aparain leathair.
Chuir iad na h-aparain fodhpa, air an rong mheadhoin, agus shuidh
iad orra. Bha 'n rong cho sleamhain le uis ri eigh, no gloinne. Bha
Peigi air ti suidhe air culaobh Maisi; ach shin an sean
mheinneadair, a bha cho cairdeil rithe, a ghairdean a mach g’a
bacadh.
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“Théid thusa sios leamsa,” ars’ esan, le gaire ’'s an t-suil. “Cha’n
fhaod tuilleadh ’'s a’ choir dol sios comhla; dh’ fhaodadh sin a bhi
cunnartach.” Air dha so a radh sheas Peigi gu h-umhal air a h-ais.

Shleamhnaich sinn a sios gu socair, athaiseach, seach eagal a chur
air Ciorstan; agus ruig sinn an t-iochdar gu tearuinte. Air dhuinn
uile faighinn a rithis gqu ar casan, rinn am meinneadair againne
glaodh ris an fhear a bha gu h-ard gu’n robh an rathad réidh.
“Seadh!” fhreagair am fear eile, “thig sinn am prioba!”



Sheas sinn mu’'n cuairt aig cas an t-sleamhnachain le fiughair ri
Peigi fhaicinn a’ téarnadh cho socair 's a rinn sinn fhéin; ach mu’n
gann a thog sinn ar suilean—deis-dé!—bha i aig ar casan.

Chum an sean mheinneadair air a h—-ais i a dh’' aon obair; agus
thainig e leatha cho grad agus ged a thuiteadh iad as na speuran.
Chaidh a’ choinneal aice as, agus cha mhor nach do stad a h-anail le
luathas an t-sleamhnachaidh; ach, an uair a thainig sinn uile mach
le glag gaire, ghair i fhéin cho cridheil ruinne.

" ’

“Cha b’ urrainn domh thuigsinn,” ars’ i, “c’ ar-son a thuirt an
duine, da uair thairis, an robh mi cinnteach gu’n robh greim
diongmhalta agam air a chota. An droch stic esan!”

Bha sinn a nis air urlar a b’ isle, tri cheud troigh bho sholus
latha. Ris an laimh dheis bha da shloc fharsuing, as an deachaidh an
salann a chladhach. Bha’n sloc a bu lugha leth-cheud troigh air
doimhnead; an aon eile tri fichead troigh. Air ar beulaobh, beagan
shlatan uainn, bha bruach creagach ag éirigh mar bhalla. Fo’'n
chreig, a’ ruith a nunn &s an t-sealladh foidhpe, bha cearcall de
choinnlean, mar chrios rionnagan, a’ lasadh suas oir lochan saile.
Thug so tomhas éiginn duinn air meudachd an lochain. Chaidh sinn
thun ceadha beag, agus ghabh sinn a stigh do bhat’ an aiseig.

Cha’'n’'eil e comasach dealbh a thoirt dhaibhsan nach fac a leithid,
air cho dubh ’'s a tha coslas uisge far nach ’'eil leus idir
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de sholus latha. Bha sinn a’ seoladh mar air loch de dhubh. Ged a
bha na coinnlean a’ tilgeadh solus fann air, cha d’ rinn iad ach an
duibhre ’'dheanamh na b’ fhollaisiche.

Dh’ amhairc mi suas. 0s ar cionn bha sgaoilte speur creige, cho
iosal gu’'n do chuir mi suas mo lamh gu beantainn ris. Cha d’' éirich
grian no gealach riamh air; ni md rinn sgiath eoin itealaich thairis
air. Cha do thilg iasgair riamh a lion ’'s an lochan so, gu iasg a
ghlacadh. Thum mi mo lamh anns an t-saile, agus dh’' fheuch mi e air
barr na teanga. Bha e gu math na bu shaillte na saile a’ chuain.

Dh’ innis an sean mheinneadair gu’n robh feadain air an leagadh
eadar an lochan so agus na bailtean uile mu’n cuairt, gu astar ceud
mile. Mar so, an teis-meadhon tir-mor na Roinn Eo0rpa, bha e comasach
do mhuinntir nam bailtean iad féin fhailceadh an saile. Mar so bha
ionmhas diomhair nan sléibhtean a’ craobh-sgaoileadh slainte agus
neirt air son a’ chinne-daonna.

Air dhuinn taobh thall an aiseig a ruigheachd, agus faighinn air tir
aon uair eile, dh’ fharraid Peigi:

“An ann an so a tha na carbadan?”

“'S ann direach an so a tha iad,” fhreagair an sean mheinneadair.
“Ach 's e 'cheud rud na coinnlean a thrusadh; cha bhi feum tuilleadh



orra.”

Air so a radh, thug e na coinnleirean uainn, agus chuir e iad a
leth-taobh, air sgeilp 's a’' chreig.

Thugadh am follais, an sin, furm fada, caol. Bha e air a dheanamh de
aon rong min fiodha, le cathair da-laimh aig gach ceann deth. Bha’n
da chathair ag amharc an aon rathad. Bha cuibheall bheag air gach
cas de na cathraichean, agus bha stiuir air a’ chathair-mhoir air
thoiseach. Thug sinn an aire gu’n robh slighe aimh-leathann iaruinn
air a leagadh air an rathad. Chaidh na cuibhleachan a chur mar a bu
choir, air na slatan iaruinn. Shuidh a’ cheud mheinneadair air a’
chathair thoisich, agus ghlac e’n stiuir. Mharcaich DOmhnull air an
fhurm, air a chulaobh, agus ghabh e greim daingeann
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air cul na cathrach. Chaidh mis’ air a chulaobh-san, agus ghlac mi e
mu’n mheadhon. Thainig an sin Ciorstan agus na caileagan, aon mu
seach, a’' gabhail greim air meadhon na té a bh’ air thoiseach oirre.
An sin shuidh an sean mheinneadair air a’ chathair aig an deireadh.
“A nis,” ars’ e, “air na chunnaic sibh riamh na caraichibh lamh no
cas; ach cumaibh ’'ur lamhan glaiste mu chéile; ma ghluaiseas sibh
eang, cha’n abair mise ciod a thachras ma thuiteas sibh dheth.”

Shéid e as a choinneal agus air falbh ghabh sinn 'n ar sgriob, le
luathas na gaoithe, ’'s le dairirich gun chiall, troimh an trannsa
dhubh, dhorcha. Thigeadh fead an so, agus sgread an sud an uair a
bha sinn a’ ruidhleadh seachad air na fosglaidhean ’'s a’ chreig.

Faodar bruidhinn mu chleas nam buidseach, a’ dol troimh ’'n adhar air
sqguabaich; ach, gun fhacal bréige, bha sinn cho fad’ air aghart riu,
a’' marcachd air furm air an t-seol so. Ciod a theireadh muinntir an

Tairbeirt na’m faigheadh iad sealladh dhinn air sgéith ’'s an earradh
so!

Chuala mi Ciorstan a’' feuchainn glaodh a dheanamh rium; ach aon smid
cha b’ urrainn domh ’'thuigsinn. Bha eagal mo chridh’ orm gu’'m
feuchadh i ri gluasad air an dreol, agus chuir mi aon lamh air mo
chulaobh gu greim a chumail oirre. Ghlaodh mi cho ard 's a bh’ agam:
“Na caraich air na chunna tu riamh!” Ach ’'s gann a bha’m facal &s mo
bhilean an uair a leum sinn a mach &s an duibhre gu soillse geal
meadhon latha, agus leum sinn air an ath tharruing, le cabhaig na
naire bharr ar stead-each lom.

“Eoghain!” arsa Ciorstan, “Na biodh a chridh’ agad innseadh do
mhuinntir an Tairbeirt gu’n do chuir sinn dhinn an cleas so. Cha
robh mi idir toileach an t-aodach so ’'chur orm.”

“Tha mi deagh chreidsinn ma gheibh iad fios air gu’n toirear an
lathair an t-seisein thu;” fhreagair mi.

[TD 111]



“Ma ta,” arsa Domhnull, “ma ni iad sin ’'s urrainn domhsa fianuis a
thoirt 'n ad aghaidh, ’'s bidh tu air do mhaslachadh.” Is mhaoidh e
oirre le 'dhorn.

Thug Ciorstan sealladh grad 'na aodann; dhuin i a beul, agus lean i
Peigi agus Maisi do’n tighein air taobh thall an 10in.

Deich mionaidean ’'na dhéigh sin bha sinn 's a’ charbad 'n ar n-
uidheam féin, air an rathad gu Loch-an-Righ.
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LOCH-AN-RIGH.

Rainig sinn Loch-an-Righ mu dha-uair-dheug. Am feadh a bha muinntir
an tigh-osda ’'g ullachadh trath bidh dhuinn, chaidh gille leinn, le
bat’ iomram gu ar toirt gu ceann eile 'n loch. Cha 'n 'eil an loch
tuilleadh na sé mile air fad; ach tha na beanntan air gach taobh
dheth cho briagha gu’m bheil e ainmeil mar an lochan a 's boidhche
's a’' Ghearmailt.

Bha beinn air an aon taobh mar bhalla corrach ag éirigh gu airde se
mile troigh. Air an taobh eile bha bruthaichean feurach, le
doireachan tana, am measg am faicteadh na féidh ag ionaltradh. Bha
'n taobh so ceithir mile troigh air airde. B’ ann air an laimh dheis
dhinn a bha na bruachan corrach. Bha druim, astar uainn, air an robh
coille ghiuthais. Na bu dluithe bha meall maiseach creige a’
tilgeadh sgaile trom air an loch, agus a’' falach na gréine uainn.

Chuir an gille mach am bata, agus chum e fo’n dubhra fhionnar cho
fada 's a b’ urrainn da. Bha Maisi ’'n toiseach a’ bhata, a’ tarruing
a laimh troimh 'n uisge. Thilg si i féin air ais, a chum a’ cheud
phlathadh de’n ghréin a ghlacadh air dhuinn a bhi ’'fagail sgail na
creige. Thainig glaodh as a bilean a thug oirnn uile tionndadh an
rathad a bha ise ’'g amharc. Air an druim, a bha nis ach beag os ar
cionn, bha ’'choille ghiuthais a’ boillsgeadh mar a’ ghrian a bh' air
a culaobh. Sheas gach craobh a mach air a cruth-atharrachadh gu
solus fiorghlan. Cha robh de dhuirche ann an craoibh dhiubh ach mar
shnaithne caol, no mar chul sgéine a’ ruith a suas an stoc; na geuga
soillseach a’ gluasad a suas ’'s a nuas fo oiteig shéimh.

Bha’'n sealladh oirdheirc na bu choltaiche ri taisbean neéamhaidh na
ri nl ’'bhiodh fiughair aig duin’ fhaicinn air thalamh. Cha chuala mi
riamh iomradh air a leithid; mar sin thainig an sealladh orm gun
fhios; ach an déigh dhuinn dol seachad air an aite as am faiceamaid
a’' choille fo leithid de

[TD 113]

shoillse, agus a ghabh na craobhan an dath 's an coslas coitcheann,
dh’ innis na caileagan duinn gu’n do leugh iad na h-uile rud m’a
dhéighinn ann an leabhar a sgriobh Iain Ruskin, agus a thuilleadh
air sin, nach robh crann anns a’ choille a ghabhadh an cruth-



atharrachadh ceudna, ach a mhain an giuthas. Cha di-chuimhnich mi gu
brath an sealladh glormhor. Lion e ar suil uibhir gur gann a thug
sinn an aire do na féidh, no do na bruthaichean air an robh iad.

Thill sinn an deagh am air son na dinneir; agus an déigh iasg ur
agus buntata, agus cearc roiste, le peasair, fhaighinn, chum sinn
air aghart air ar slighe; ged a thilg ar turus do’'n mheinn beagan
air ar n-ais sinn.

B’ ann a suas am monadh a bha’n rathad a’ dol. Thainig an oidhche;
ach bha sinn fathast gun cheann ar turuis a ruigheachd. Dh’' éirich
a’' ghealach os cionn nan giuthas a bha tiugh m’ ar timchioll air
gach taobh. Bha e aillidh amharc a sios air doimhne dubh-uaine na
coille fodhainn, agus a suas air a’ ghealaich lain a’ snamh thairis
air barraibh nan crann rioghail, a bha corr agus seé fichead troigh
air airde; seadh, bha cuid diubh eadar seachd fichead agus ceud gu
leth troigh.

Bha sinn a’ fas acrach an uair a tharruing an carbadair a suas aig
tigh geal, air mullach uchdain, le gualann a’ mhonaidh ag éirigh air
a chulaobh. Ghabh e tri gu leth uairean an uaireadair, a’ direadh
gun sgur, gus an tigh-0sda so a ruigheachd.

Chuir e faobhar air ar cail tighinn cho fada troimh aile glan
fionnar na beinne, agus bha sinn taingeil cupan teth tea fhaotainn
gun dail. Bha sinn mar an ceudna taingeil na bh’ againn de bhreacain
a charnadh thairis oirnn an déigh dol a laidhe, oir bha smior anns
an osaig a thainig a stigh air na h-uinneagan.

Cha robh brat air na h-urlair, ach bha iad cho glan ri bord; cha
robh paipear air na ballachan ach bha iad cho geal 's a dheanadh aol
iad. 'S an aite fhuar, lom, ghlan so, cha bu luaithe bha ar ceann
ris an adhart na thuit sinn ’'n ar suain chadail.
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AN STEALLAIRE.

Chaidil mi tuilleadh 's fada ’'s a’ mhaduinn, agus an uair a dhuisg
mi cha robh Domhnull aig mo thaobh. Chaidh mi ’'n uidheam, agus thog
mi orm gu sealladh a ghabhail air an duthaich gus an tigeadh am
braiceis.

Dhirich mi frith-rathad a bha treorachadh gu oir bearradh cas. 0s mo
chionn bha stlucan liath na beinne 'g éirigh &s na nedil. Fodham bha
na coilltean troimh ’'n d’ thainig sinn air an oidhche ’chaidh
seachad, a’ linndeachadh a’ choire mu’n cuairt. Laimh rium bha allt
a’' leum car fichead troigh a sios do’n choire. Troimh sgaile nan
giuthas bha, fada shios, fosgladh anns am facar steallaire a’
tuiteam le toirm a lion an coire le fuaim bhinn.

Bha mi ’'dearcadh air an t-sealladh so le tlachd an uair a thainig
Maisi, agus a sheas i laimh rium.



“Am faca sibh Peigi?” dh’ fheoraich i.
“Ma ta cha’'n fhaca: ’'bheil i air chall?” arsa mise.

“Dh’ fhalbh i mach direach air dhomh dusgadh, agus shaoil leam gu’'m
faighinn i’'n ait’-éiginn dluth laimh.”

“A cheart ni a thachair riumsa ’'thaobh Dhomhnuill. Bidh iad air
falbh a’ sraidimeachd; ach co aig tha fios c’' aite!”

“Tiugainnibh,” arsa Maisi, “agus théid sinne sraid leinn fhéin; cha
bhi 'm biadh deas fad leth-uair fhathast; rachamaid sios thun an
steallaire sin!” agus thug Maisi tarruing air mo laimh.

Bha 'm frith-rathad a’ téarnadh a’ bhruthaich thun na coille. Chaidh
sinn a sios an leathad; Maisi lan toil-inntinn leis na fluragan
boidheach de nach fac i 'n leithid riamh gus a nis. Bha aon diubh de
ghuirme cho trom, agus de chumadh cho aluinn gu’n d’ thainig na
deoir 'n a suilean gorm féin ag
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amharc air. Bha e air 1ith an speur an uair ’is guirme e. Bha
foghannan an sin air nach robh fad o0irlich de chas. Bha e suas gus
an amhach anns an talamh. B’ ann le m’ sgian a ghearr mi 'n ceann
deth, o mheasg nan duilleagan sgaoilte eadar e ’'s an lar. Bha Maisi
mar gu’'n d’ fhuair i cunnradh anns gach blath ur a choinnich 1i.

Bha sinn a’ dluthachadh ris an Steallaire, agus thug sinn suil
troimh na geugan tiugha an rathad a bha e. Bha ce0 ag éirigh as an
amar anns an robh e tuiteam, agus bha ’'fhuaim cho ard gu’'m b’
fheudar ar guth a thogail an labhairt r’a chéile. Troimh ’'n cheo
chunnaic sinn gu’n robh cuideiginn air an aite ruigheachd air
thoiseach oirnn.

“'S iad Domhnull is Peigi a th’ ann!” arsa Maisi.

“'S iad a th’ ann gu dearbh!” arsa mise, ’'g amharc air a’ charaid a
bha trang a’ bruidhinn; ise 'n a suidhe air stoc craoibhe ’'bh’ air
tuiteam; esan a’ leigeadh a thaic ri craoibh laimh rithe.

Thug sinn an aire d’ a chéile aig an aon am. Dh’ éirich Peigi, '
thainig i 'n a leum ’'n ar comhdhail.

S

“Seadh gu dearbh! Is gasda ’'theich sibh &s an rathad,” arsa mise, a’
tighinn air aghart.

“Seadh gu dearbh!” fhreagair Domhnull, agus nach gasda ’'thainig
sibhse air ar lorg! Fhuair sibh a mach an t-slighe cheudna!”

Sheas sinn caraid mhionaidean aig bruaich an t-sruith, a’ gabhail a
stigh ailleachd an aite; an sin thionndaidh sinn a dhireadh an
uchdain thun ar braiceis. Chaidh na caileagan gu h-eutrom air
thoiseach oirnn, mar dha eilid a suas ri taobh na beinne.



“’'Eoghain!” arsa Domhnull a’ tionndadh ’'s ag amharc orm eadar an da
shuil, “tha rud-éiginn agam ri radh riut, agus tha mi’n dochas nach
diult thu éisdeachd rium. Bha e’'m bheachd, air dhomh tilleadh gu m’
dhuthaich, bean a thaghadh o mheasg nan caileagan Gaidhealach. Mur
'eil dad agads’ am aghaidh, cha ruig mi leas feitheamh gus an téid
mi dhachaidh.
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Air na h-uile doigh air an gabhar i, cha’n’eil aon, ar leam a’s
freagarraiche no a’s gaolaiche na do nighean fhéin.”

“Stad! Stad!” arsa mise, “Na rach na’s fhaide. Cha’'n’eil dad agam ’'n
ad aghaidh mar dhuine; ach ar leam gu’'m bheil Mairearad tuilleadh ’'s
0g air son duine ’thainig gu d’ inbhe-sa. Cuimhnich gu’n robh thu
fhéin ’'s mise ’'s an sgoil comhla.”

“Bha; ach tha fhios agad gu’'m bheil mi corr agus deich bliadhna na
's 0ige na thusa, agus gu’n do phos thu glé ghoirid an déigh dhomh
'n duthaich fhagail. Cha’n’eil mi 'm ghiullan, cinnteach gu leoir;
ach mur ’'eil dad aice-se 'm aghaidh, an tilg thusa cnap-starra ’'s an
rathad?”

“Cha’'n’eil fhios agam gu ro mhath ciod a their mi!”
“Eisd riumsa,” arsa Domhnull a rithis, “Tha fios agam gur ni mor a
tha mi 'g iarraidh ort; ach smuaintich air an aoibhneas a bheireadh
e dhomhsa do nigheansa fhaighinn! Nighean mo charaid; caileag
Ghaidhealach, as a’ bhail’ againn fhéin. Bhiodh boirionnach ’'s am
bith eile,—ciod air bith cho math ’'s a dh’' fhaodadh i ’'bhi,—-mar
choigreach dhomh a nis, an déigh an spéis a th’ agam do Pheigi.”

Bha sinn air an tigh a ruigheachd; mar sin cha robh tuilleadh
cothrom air bruidhinn mu’n chuis aig an am; ach ’'s e 'thainig &s
gu’'m faca mi gu’n robh taobh blath aig Mairearad ri m’ shean
charaid. Shocruich sinn nach biodh ceangal eatorra gus am biodh
Domhnull greis aig an tigh. Mur tachradh e air té bu docha leis, dh’
aontaicheadh a mathair agus mise gu’n tilleadh i leis do’n duthaich
chéin a bha nis dha mar dhachaidh.

Goirid 'n a dhéigh sin thill sinn dachaidh do’n Tairbeart; oir cha
robh fonn air Ciorstan no ormsa dol na b’ fhaide. Bha e goirt oirnn
ar caileag a chall.

Tha greis uaith sin. Air son Dhomhnuill dheth, cha do chord nighean
eile ris ach a’ cheud té air an do leag e ’shuil. Cha robh atharrach
air ach striochdadh, agus Mairearad a thoirt suas dha, a chionn cha
b’ fhil leatha gille ’'s a’ bhaile laimh ri Domhnull.
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Tha mi’n dochas nach do sgithich mi sibh leis a’ chuid mu dheireadh
so de m’naigheachd; ach faiceadh sibhse, cha’n’eil uair a



chuimhnicheas mi air meéinn an t-salainn nach tig na thachair air an
ath mhaduinn an déigh ’'fhaicinn, air ais 'n am inntinn mar gu’'m
b’ann an dé a bha e.

Eadar aon ni agus ni eile, fhuair Ciorstan is mise air ar turus na
dh’ fhoghnas dhuinn an iomadh latha so.

Gh1léidh Ciorstan di fhéin gus an latha ’'n diugh an seors’ uidheam '’
an deachaidh i troimh Mhéinn an t-Salainn, air eagal, na’n rachadh
an naigheachd am beul mnathan an Tairbeirt, gu’n toirteadh air
beulaobh an t-seisein 1i.

S
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SEANN SGEUL MU CHOLAGAINN.

[Tha 'n sean sgeul so fior. Fhuaradh i bho aon de shliochd Mhic
Chaluim Cholagainn. Bha buth aig ogha Mhic Lucais, anns an Oban, ri
m’ chuimhne féin. Tha fios againn gu’m b’ ann anns a’ bhliadhna 1747
a chaidh coir breitheanas a liubhairt, agus binn a thoirt a mach, a
ghabhail thairis leis an Rioghachd o lamhan nan Ceann-Cinnidh. Mar
sin tha e uile-choltach gu'm b’e so an uair mu dheireadh a chaidh an
sean deuchainn a chleachdadh, air am bheil cunntas ’'s an sgeul.
Thachair e uair-eiginn eadar 1720 agus 174@0. Tha Tom-a-Chrochaidh
air an taobh thall do Loch Feochann, o'n Oban. 'B’e so, a réir
coltais, an uair mu dheireadh a fhuair an ciontach diol a dhroch-
bheirt air an Tom sin. Taobh a muigh do ainm Mhic Dhughaill Dhunola,
agus Mhic Lucais, cha’n ’eil na h-ainmean ceart air an tabhairt.]

A CHEUD SEALLADH.

NA bruthaichean mu’'n cuairt air Colagainn, eadar an t-Oban-
Latharnach agus Loch Faochann. Bailtean beaga fearainn, le’n
tighean-tubha, ri taobh nan allt, agus air aodann nan leathad, fo
dhealradh maduinn geal Samhraidh. Ann an Tigh a’ Chreagain tha Iain,
'na shuidhe air furm, a’ deanamh cas ur do’n toirisgian a tha laimh
ris. Anna, a bhean, an déigh a’ mhin a chur air a’ bhrochan, le
gasan sguabaich ’'na laimh, a dol a sguabadh an urlair-chreadha.
Donnachadh Dhomhnuill a’ tighinn a stigh le surd:—
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Donn.—Tha muinntir an tighe so ris a’ mhoch-éirigh: ’'de’n saod a th’
oirbh an diugh?

Iain.—'S coltach gu’n do chuir a’ ghrian tuille na sinne air bonn;
ach thig air d’' aghart gus an toir thu dhuinn do naigheachd!

Anna.—A’' toirt suidheagan da—Ciamar ’'tha Mairearad ’'s na h-
ingheanan, tha greis o 'n a bha iad a bhos?

Donn.—A’ gabhail an aite-shuidhe-Tha iad gu sunndach. Bha Mairearad
a’' bruidhinn air tighinn a nall an diugh fhéin, ’'s ma thig i gheibh
sibh sgeul a chéile ’'n ealachd.



'S e thug a nall mise gu’n do bhuail a’ cheart smuain mi a tha mi
"faicinn ’'tha ’an inntinn Iain, ’'s e sin, gu’'m bheil e 'n t-am
amharc as déigh na mona. Tha ’'n aimsir briagh; am por againn '’
talamh, agus an obair gu 1éir gu math air aghart.

S an

Iain.—'Se sin direach a bha tighinn fo m’ inntinn fhéin. Ma leanas
air an t-sid so faodaidh a’ mhoine ’'bhi ach beag deas air son a cur
's @' chruaich mu’n tig trainge an fhogharaidh oirnn.

Donn.—Ma ’s e sin do bheachd cha chuirear tuille dail ’'s a’
ghnothuch. (A’ toirt an aire nach ’eil corc Iain ro gheur, tha
Donnachadh a’' sineadh sgian sheoc dha). 'S fhearr dhomh taghal air
cach de mhuinntir a’ bhaile, agus a radh riu tighinn a roinn nam
bacan cho luath ’'s a bhios e comasach dhoibh tighinn.

Iain.—-Bidh e cho math gun mhoille ’'dheanamh ann am fios ’'thoirt
doibh; cha chuir e as do rathad thu co-dhiubh. Faodar deagh
thoiseach toiseachaidh a dheanamh an diugh fhéin an déigh na bacan a
roinn. (A’ sineadh na sgeine air ais da). 'S gasd’ an sgian a th’
agad 'an sin. C'ait an d’ fhuair thu i—mur mi-mhodhail dhomh
fharaid?

Donn.-Mata fhuair bho’n mharsanta-phac, ’'s bha té no dha ’'thuille
aige, as am faodadh tusa ’'bhi air do roghainn fhaighinn. Tha i sin
cho math nach toirinn seachad i air a da luach.
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Iain.—Bheirinn tuarasdal seachduin air son té d’ a leth-bhreac a bhi
agam, ach ’'s cinnteach gu’m bheil an Ceannaiche air an duthaich
fhagail roimh ’'n am so?

Donn.-Tha fhios gu’m bheil! Cha 'n ’eil ach tri seachduinean, no
mios o'n a bha e mu’'n cuairt; ’'s bidh greis mu’n till e. Ach stad
ort! Bha Sanndan agams’ ag radh gu’m fac e té cho math rithe so aig
balachain Neill an Luib: Dh' fhaoidte gu ’'n dealaicheadh iad rithe
na'm feuchadh tu iad. Dheanadh i 'm barrachd feum ’'n ad lamhan
fhéin.

Iain.—'S 1 ’'dheanadh, na’m biodh an t-airgiod ann ri sheachnadh—(Ag
amharc ris a’ chlaraidh, far am bheil long bheag an crochadh, air a
beairteachadh cho dealbhach ri long a shnamh riamh air saile)-Cha '’
'eil fhios nach deanadh iad suaip rium-'s e sin, mur till am fear-
paca.

n

Donn.—Cha ’'n ’'eil mise 'm barail gu ’'n till a’ ghreis so. Ach
farraid de na mnathan; ’'s iadsan ’'is bitheanta ’'bhios ag
aotromachadh a luchd. Cha’n iongnadh e ’'bhi ’'nan comain! Cha luaithe
chithear e a’ tighinn gu baile na tha na h-uile bean 's a’ bhaile
"trusadh, mar sheilleanan mu’'n sgeap, mu’'n cuairt d’ a phac. 'S ann
a tha na h-annasan Gallda ’'g an cur gorach air son faoineis de
ribeanan sioda, 's eile, 's a’ toirt orra na h-uaislean atharrais.
Ach tha e’n t-am dhomhsa falbh ma tha sinn ri teannadh ris a’ mhoine



'n diugh. Madainn mhath leibh an traths’. (Tha e ’'dol a mach).

AN DARA SEALLADH.
AITE-MOINE CHOLAGAINN.

Bacan na bliadhna-'n-uiridh lan de uisge dubh-dhonn. Clann, thall ’s
a bhos, a’ trusadh fraoch mointich, badain roid, agus canach
cléiteagach, a tha 'n am brat-urlair eadar na bacan. Iain,
Donnachadh, Niall, agqus fir eile 'n an croithlein a’ cur croinn, an
déigh dhoibh an t-aite-moine ’'roinn ’na chuibhrionnan co-ionann, a
réir aireamh an teaghlaichean. So thairis, tha na fir a’ toiseachadh
ri sgaoileadh. Tha Niall a mhain a’ seasamh le coltas neo-thoilichte
air.
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Donn.—Ciod a dh’' fhairich thu, ’'Néill? Nach ’'eil an roinn a thuit
ort a’ taitinn riut? Ar leam gu 'm bheil sinn uile gun aobhar
talaich!

Niall.—-Tha na bacan air an roinn gu taghta math:—ach bhiodh e cho
math leam roinn fhaighinn a bhiodh na b’ fhaisge do ’'n tigh: tha 'm
bac so air an taobh a’s fhaide uaith.

Donn.—A Neill, mur ’eil thu toilichte le d’ chuibhrionn
Cuireamaid croinn a ris ma’s math le cach e!

Iad uile, a’ tilleadh.—'S e’'n aon chuid leinne ciod am mir a gheibh
sinn; Tilgibh an crann is seasaidh sinn ri 'r cuibhrionn!

(Tha iad &s-ur a’ cur croinn. Tha’'n roinn a bh’ aige roimhe a’
tuiteam air Niall. Tha e fathast neo-thoilichte, neo-shocrach).

Iain.—Mur ’'eil thu riaraichte ni mise suaip leat: cha dean e muthadh
air an t-saoghal leamsa ’'de ’'chuid a gheibh mi:—Feuch an toilich sin
thu?

Niall.-Tapadh leat, Iain; bha thu laghach riamh!
'S fhearr leam do bhac-saj;—gabhaidh mi do thairgse;
Tha e na 's goireasaiche dluth do ’'n tigh.

Donn.-So mata, ’'fheara, rachamaid an greim gun tuille moille mu’n
téid an latha thairis,—ma tha a’ chuis so air a comh-dhunadh?

(Tha iad a’' sgaoileadh, gach aon thun a bhac fhéin, agus a’
toiseachadh ris na sgrathan a rusgadh. Tha Iain a’ cur a thoirisgian
a stigh ’'s a’' mhoine le neart a tha 'toirt criothnachadh oirre, agus
tha beum mor a’ tuiteam le spairt anns a’ bhac. Tha ’'n t-uisge
dorcha ruadh a’ gluasad ’'s a’ guracail, an aite sioladh. Uidh air
'n-uidh, tha aogas ban ag éirigh, agus coslas duine a’ snamh air
uachdar an uisge. Tha Iain a’ toirt aon suil air, agus a’ falbh a
null far am bheil Donnachadh a’ cur nam both dheth gu sgairteil. Tha
Donnachadh 'g amharc air le spleamas).

Donn.—Ciod so! Ciod so! Tha thu cho ban ri bréid!
'S air chrith bho cheann gu bonn cho luath ri duilleig;



'De 'bhreisleach th’ air tighinn ort?
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Iain.—(A’ smeideadh ris e ’'bhi ’'na thosd.)-Cuisd gus an innis mi-
Tha rudéiginn ’'s a’ bhac:-Thig leam ’'s gu 'm faic thu.
(Tha iad ’'nan dithis a’ tighinn agus a’ seasamh air oir bac Iain.)

Donn.—(A’ toirt ceum air ais, le o0illt ’na ghnlUis)-'Se ’'n sealladh
cianail so! Ciamar a chaidh e ann?

Iain.—Cha 'n ann gun dragh a théid a’ cheisd sin fhuasgladh!

Donn.—-Deanamaid glaodh ri cach mu 'm bean sinn da

Bitheamaid ’'nar fianuisean do aon a chéile,

Nach do chuir sinne lamh ’'am beath’ an duine.

(Tha iad a’ gairm nam fear eile. Tha iad a’ trusadh mu’n bhac agus
ag amharc sios le uamharr air an aogas).

Iad uile.—An Ceannaiche! 'S e ’'n Ceannaiche a th’ ann!
Iain.—Thugaibh ’'ur barail ciod is coir a dheanamh?
Donn.-'S i ar ceud dleasnas fios ’thoirt do Mhac Dhughaill.

Iain.-Taghladh an teachdair air a’ Mhinisteir,
Is cuireadh e 'an so e, leis a’' Chléireach;
Bheir iad dhuinn ughdarras an corp a ghiulan,
Mu’'n tig an oidhche, ’'null do Chille-Bhride.
(Tha aon de na fir a’ falbh, air muin eich, leis an teachdaireachd.
Tha cach a’ feitheamh laimh ris a’ chorp). Tha ’'n sealladh a’
caochladh.

AN TREASA SEALLADH.
TIGH A’ CHREAGAIN.

A’ ghreideal air. Anna trang a’ fuineadh aran-coirce. Mairearad,
bean Dhonnachaidh, 'na seasamh aig ceann a’ bhuird, a’' toinneadh
snath leis a’ chuigeal.

Anna.-M’'fhacal-s’, a Mhairearad, cha toir mi guth air!
Thuirt thu gu’m faca tu le d’ shuilean fhéin iad?

Mair.—Chunna, le m’shuilean fhéin! Cha b’ iad a mhain
An sgioball cailico; na ribeinean;

'S an t-aodach min; ach prineachan,

Cnapain, is dubhain air son aodach riomhach

Mar a bhios aig na h-uaislean anns a’ chaisteal.

[TD 123]

Anna.—Ciod e do bheachd,—ciamar a fhuair an leithid-san
Sealbh air na goireasagan Gallda sin?



Mair.—'S aithne do’'n t-saoghal nach ’eil sgillinn aca:-—
Creid thusa mise gu’m bi tuilleadh uime
Ri Uin’—air neo tha mise air mo mhealladh!

Anna.-Tha e 'n a thrioblaid leamsa muinntir 0ga
Fhaicinn cho leagta air na faoineisean

An leth a muigh; cha toir iad cliu, no ceannsachd;
Cha chuir iad seud na h-irioslachd ’'n am broilleach,
Is ciod is fhiach ailleachd ’'an cruth no ’'n dealbh
No maise mna, gun bhanalas is maitheas!

Mair.—-Tha fios gu 'm bheil thu ceart. Cha b’'ionann oilean
A fhuair thu fhéin is mise ann ar n-o0ige:

Ach tha muinntir o0ga ’'tarraing thun na Galldachd

'S a’ foghlum doighean agus cainnt nan Gall.

Anna.-Is car a’ dol ’'nan cinn mu thir an sinnsear!
Mar gu ’'n dean airneis, aodach min, is Beurla,
Uaislean de ghoiseinean ’'s de ghogaidean!

Mur nach 'eil uaisle-naduir fior ’'s na Gaidheil

Ged bhiodh iad 'an tigh-tubha, an cl0, ’'s an drogaid!
'S i uaisle cridhe blath an uaisle fhior!

(Ag amharc a mach air an uinneig).

Ach, mise ’'n diugh, so agad Donnachadh ’'s Iain!

(An dithis fhear a’ tighinn a stigh).

Ciod a thug dhachaidh sibh cho trath ’'s an fheasgar?

Iain.—(A’' suathadh an fhallais bharr a bhathais).
Thug ni a tha ’toirt tamailt air an aite.

Mair.—Ciod a th’air aimhreidh? Innsibh dhuinn gu luath!
Donn.—Fhuaradh an Ceannaiche baite ann am bac.
Mair.-Dh'fhaodadh e ’'bhi air tuiteam ann e fhéin.

Anna.—(Le suil iomaguin air Iain).
Is ciamar a tha sin ’'na thamailt dhuibhse?

Donn.—A chionn gu’m bheil droch athailt air a cheann.
Nach d’ fhuair e riamh 's a’ bhac:—

Na mnathan (le chéile). Mo chreach, mo chreach!
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An duine ceanalt’ esan!
0, co0 a ghabhadh beath’ an duine choir?

Donn.—Am fear a shanntaich lamh a chur ’'n a stor.
Anna.—Ach ciamar a bhiodh sin ’'n a thamailt dhuibhse?

Donn.-'S ann am bac Iain so a fhuaradh e.



’

Iain.—Agus cha 'n 'eil a h-aon a dh’' aidicheas
Gur fios da aon ni saoghalta m’ a thimchioll.

Mair.—(A’' toirt sealladh geur air Anna, le gogadh d’ a ceann).
Nach d’thuirt mi riut gu’n tigeadh dragh is iorghuill
An luib nan rudan ud!

Anna.—(Ag amharc a rithist air Iain, le iomaguin).
Ach 's fios do 'n t-saoghal
Nach comasach dhaibh cionnt’ chur as do leth-sa!

Donn.-Tha sinn gu 1éir fo amharus an lagh
Ach gus an téid a’ chuis a réiteachadh.

Iain.—'S a chionn nach gabh an gniomh a lorgachadh
Tha sinn ri coinneachadh aig meadhon-1la

Am maireach, ann an eaglais Chille-Bride:

Tha sinn ri dol troimh ’'n deuchainn choitchionnta,

A réir sean chleachdainn, ann an cuis de ’'n ghné so:
Comharraichidh Ni-Math e féin an ciontach.

AN CEATHRAMH SEALLADH.
EAGLAIS CHILLE-BRIDE.

Air an laimh dheas tha Mac-Dhughaill Dhunola, 'n a shuidhe air
cathair. Dluth dha tha caisil chro air am bheil corp a’ Cheannaiche,
an t-aodann a mhain neo-chomhdaichte. Am Ministeir 's an Cléireach
'nan seasamh, aon aig gach ceann de ’'n chaisil-chro. Donnachadh,
Iain, Niall, agqus na fir eile, ’nan seasamh air an laimh chli, gach
fear le ’'bhoneid ’'na laimh.

An Cléireach.—(Ris na fir) Am bheil ’'an so a lathair ceann gach
teaghlach
De mhuinntir Cholagainn?

Na Fir.—Tha sinn uile ’'n so!
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Cléir.—-Thigeadh gach aon an uair a théid a ghairm,
Cuireadh e a lamh chli air uchd a’ chuirp,

Is leis an deas laimh togta suas gu Neamh

Abradh e—-Tha mi ’'gabhail Dia mar fhianuis

Gu 'm bheil mi saor de fhuil an duine so,

'S nach ’eil a chuid gu h-eucorach ’'am shealbh,

Am Ministeir.—Gu’n deanadh Dia, d’ an aithn’ ar cridheachan,—
Am Breitheamh Uile-1éirsinneach is ceart-

An duine neo-chiontach a theasairginn,

'S an duine ’rinn an gniomh a nochdadh dhuinn!

Uile.—Amen!

(Tha 'n Cléireach a’ gairm air an ainm, Donnachadh MacCalum;



Domhnull Mac-an-t-Saoir; Lachunn MacNeill; aon an déigh aoin, agus
tha iad a’ dol troimh ’'n deuchainn gu glan, saor. Tha Iain MaclLucais
an sin a’ freagairt na gairm. Ar dha tighinn air aghart agus a lamh
a thogail, tha ’'n corp a’ tilgeadh cneadh).

Cléireach.—Tha 'n corp air cneadh a thilgeadh! Neo-mhearachdach,
Tha breitheanas an Tighearn’ a’ toirt am follais

A’ chiontaich, is a ghniomh ’'ga charamh dhachaidh,—

Cha ruig leas duine tuille tighinn air aghart!

(Tha iongantas mor air a thaisbeanadh air gach gnuis).

Mac Dhughaill (Le déine). Ciod? Iain Tigh a’ Chreagain?
An duine coir sin!

Ri Iain.—'De 'm biadh a dh’ ith thu ’'n diugh air do thrath-maidne?
Iain.—Mata, le ’'r cead, dh’ ith bonnach coirce ’'s ubh leis.

Mac Dhugh.-'S bha 'n t-ubh gun salann, cuiridh mise geall?
Iain.—Mata, le’r cead, cha robh an salann againn.

Mac Dhugh.-Marbhphaisg air a’ bhean mhosach a thug dhuit
An t-ubh gun salann! Falbh is abair rithe
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Ubh eile ’'bhruich, ’'s na caomhain salann air;-—
Greas ort 's dean cabhag, gheibh thu cothrom eile,
Chi sinn an tilg an corp a chneadh a rithis.

Tha Iain a’ dol a mach.

Mac Dhugh.—(0s iosal, ris a’ Mhinisteir). Tha fios is cinnt againn,
gun fheuchainn idir,

Nach ann aig dorus Iain Tigh a’ Chreagain

'Tha 'n cionnt a’ luidhe: Rinn mi sud mar lethsgeul

Gu ’'fhaighinn &s an amall; Gheibh sinn dheth e!

Tha cuideiginn a’ bualadh aig dorus na h-eaglais. Am Ministeir a’
dol g’ a fhosgladh. Tha e ’tarruing an doruis as a dhéigh, agus a’
fuireach a mach caraid mhionaidean. Air tilleadh dha, tha e
"bruidhinn ri Mac Dhughaill ’an guth iosal; Mac Dhughaill le lamh,
's le 'cheann a’' leigeadh ris gu’'m bheil e ’'g aontachadh leis. Tha
Mac Dhughaill a’ seasamh suas.

MacDhugh.—'S coltach gu’n d’ fhuaras brath air cuid de’n bhathar
A bhuineadh roimh so do’n Cheannaiche:—

Cha d’' fhuair sibh dad de’n bhathar anns a’ bhac?

Na Fir.—Cha d’ fhuair, le 'r cead.

Mac Dhugh.—No airgiod,—ruadh no geal?

Guthanna nam Fear.—Cha d’ fhuair aon sgillinn-Uibhir ’s feoirling



deth!

Mac Dhugh.-Mar sin, tha e cho soilleir ris an latha
Gu’'m bheil an t-airgiod ’s am bathar comhla:
Am bheil gin agaibhse aig am bheil ni dhiubh?

Donn.—(A’ leigeadh ris na sgeine). Tha ’'n sgian so agams’, fhuair mi
air a luach i,

Tri-sgillinn Sasunnach,—tuarsdal shea laithean.

(Tha fear thall ’'s a bhos a’ seoladh rud no rudeiginn a cheannaich
e. Tha Niall, a mhain ’'na thosd).

Mac Dhugh.—Nach ’'eil diog agadsa ri radh, a Neill?
Niall.—Cha ’'n 'eil, le ’'r cead:—Le bean, is teaghlach maoth

Cha ’'n 'eil an uibhir sin ri sheachnadh agam
Gu’'n cosdainn orm fhéin e ann am faoineis.
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Ministeir.—0’'n a tha ’'chuis mar sin, cha bhi sibh diombach
Ma théid an Cléireach ’'s mise troimh 'ur tighean.

An déigh an rannsuchadh, mur faighear ni

A chomharraicheas ciont, no ’'thogas teagamh

Comh-dhuinidh sinn gur coigreach ’'rinn an gniomh so,

Mar so, tamailt cha luidh air muinntir Cholagainn.

Fear thall ’'s a bhos.—Aontaichidh sinne ris a sin gu toileach.
(Tha am Ministeir 's an Cléireach a’ dol a mach).

AN COIGEAMH SEALLADH.
TIGH A’ CHREAGAIN.

Anna, le trom iomaguin ’'n a suil, a’ caramh foidean air an teine.
Aran air a’' bhord, cuach bheag lan salainn, agus plaosgan uibhe.
(Mairearad a’' tighinn a stigh le cabhaig, an anail ’'s an uchd).
Mair.—An d’ fhalbh Iain?

Anna.-Dh’ fhalbh, o chionn ghreis.

Mair.—'S ionghnadh nach faca mi e?

Anna.—Ghabh e 'm frith-rathad.

Mair.—(Gu misneachail). Cha ’'n fhad ach gus am faic thu e air ais.

Anna.—(A’ tuiteam ’'n a suidhe air furm, a’ cur a h-aparan ri a
suilean 's a’ briseadh a mach a’' caoineadh).

Mair.—Cuisd thusa dhuile bhochd, tillidh e’n ealachd!

Anna.-Thilg an corp cneadh aon uair, faodaidh e dheanamh a rithist!



Mair.—Cha dean e sin! Cuireamaid a’ phoit chail air;
Bidh Iain 's Donnachadh 'n so mu’m bi e deas.

Anna.—'S mor m’ eagal nach bi Iain an so an nochd!

Mair.—Cha 'n eagal da, tha mise ’'g innseadh dhuit!
(Tha i ’"dol thun an doruis).
Nach d’ thuirt mi riut; sin agad iad a’ tighinn!

Anna.—(A’ leum thun an doruis, agus a’ seasamh le a lamh a’
sgaileadh a suilean).
Taing do Ni-Math, tha iad an sin ’'nan dithist!
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(Donnachadh ’'s Iain a’ tighinn a stigh:—Anna a’ cur a laimh, 1le
beadradh, air gualainn Iain).

0, Iain, fad na h-uine o’'n a dh’ fhalbh thu

Bha mi 'g ad fhaicinn 1le do lamhan ceangailt’

Is tu air d’ iomain le0 gu Tom-a-chrochaidh!

Ciamar a fhuair thu as?

Iain.—Gu ciatach glan!
Ach tha mi ’'n amharus gu ’'n robh aig Mairearad
Corag 's a’' chuis:—Am bheil mi ceart, a Mhairearad?

Mair.—-Tha fios gu 'm bheil! An saoileadh sibh, gu dearbh,
Gu 'n seasainn-sa a leth-taobh, ann am bhalbhan,

Is Iain, a tha cho neo-chiontach ri leanabh

A thaobh an ni sin a thug sgainnil oirnn,

Fhaicinn an cunnart ditidh, gun a shaoradh?-

Eadhon ged ’'tha mo chridhe air a chréineadh

Air son an teaghlaich bhochd a th’ anns a’ choire.

Iain.—0ch, ’'s mis’ tha bronach air son Neill thruaigh!

Anna.—0h, 's ann air son a mhna ’tha mise ’'fulang!
(Ri Mair.)—-Ach ciamar a chaidh agad air a’ ghnothach;—
Ciamar a fhuair thu ’'n cothrom?

Mair.—'S ann air mo rathad

A’ tighinn an so; bha mi an taobh so ’'n eaglais,
'N uair a rug Iain orm, a’ tighinn ’'n a sgriob:
Dh’' innis e dhomh mar thachair, aobhar a chabhaig,
Is thar e dhachaidh. Thill mise ’'Chille-Bhride,

A dh’ iarraidh guth a dheanamh ris na h-uaislean,
'Se 'm Ministeir a thainig thun an doruis:

Cha d' thug mi ainm seach ainm, ach thuirt mi ris—
Deannaibh na tighean uile ’rannsachadh,

Gheibh sibh am bathar ann an tigh a’ mhortair.

Anna.—(Ri Mair.) Mo bhan-charaid dhileas, ’'s tusa sin!
'S tusa a lion an tigh so 'n nochd le solas!



Iain.—'S cha di-chuimhnich sinn, ann ar sonas féin,
Teaghlach a’ Chiontaich ann am bron, 's ’'nam péin!
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CAILLEACH BHEUR.

“Cailleach mhor an fhuarain aird,
'S acfhuinneach i ’shiubhal charn.”

“An uair a bha mhuir 'n a coill ’s ’'na crlonaich
Bha mise 'n sin 'am nionaig 0ig.”

BHA sinn 'an Tigh an Aiseig, mo chompanach ’'s mi fhéin. Bha sinn air
ar rathad a chur seachad Latha na Bliadhn’ Uire le cairdean a bha
deich mile dh’ astar uainn.

Ach an déigh teannadh a mach, agus faighinn thairis air aon aiseag,
dh’ fhas an oidhche dorcha le nedil, agus leigeadh fa-sgaoil na
ceithir gaoithean. Chum sinn air, oir bha ’'n rathad cruaidh fo

casan, 's sinn an dochas gu 'n ruigeamaid ar ceann-uidhe a dh’

aindeoin na stoirm.

r

Anns an tiugh-dhorchadas thiolp a’ ghaoth leatha ad mo charaid.
Chuala sinn i ’'danntail air an rathad, ’'s thug sinn siaradh ’'na
déigh gu greim a dheanamh oirre; ach dh’ fhalbh i air sgiathan na
gaoithe air turus dhi fhéin air feadh na mointich. Cha deanadh e
gnothach ruith air a toir air feadh nam bacan moine, oir rachamaid
fhéin air chall cho cinnteach ’'s a dh’ fheuchamaid e, ’'s bhiodh sin
na bu mhiosa na leigeil leis an aid dol air allaban. Cha robh dhuinn
ach cumail air aghart gus an ruigeamaid an dara aiseag a bha fathast
eadar sinn agus ar cairdean. Rinn sinn a mach Tigh an Aiseig, ach
bha e neo-chomasach do ’'n bhata faighinn thairis. Cha robh guth aig
a’' ghaoith air sioladh, ’'s bha geal-

n
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bhan briagh air thoiseach oirnn an citsin an tigh-0sda. Mar sin
shuidh sinn leis a’ chuideachd a bha ’'feitheamh coltach ruinn fhéin,
agus cha robh aobhar talaich againn. Bha da ghill’ 0g direach fa
chomhair an teine. Bha iad a’ feitheamh o thoiseach éirigh na
gaoithe. Bha fear diubh gu math stolda, ach am fear eile sunndach,
fosgailte ’'s an aghaidh. Cha b’ urrainn am fear sunndach cumail
samhach. Thainig piseag a nall g’ a garadh ris a’ ghriosaich comhla
ri cach. Rug an gille sunndach oirre leis a’ chlobha, ’'s leig e air
gu 'n robh e 'dol g’ a caradh air ’'s teine. An uair a bha e sgith ag
obair air a’ phiseig, chuir e sios i, ’s an déigh a bhi bidh car
mionaid, chuir e lamh a nunn ’s thug e fasgadh air sron fhada
bhiorach a chompanaich ag radh,—“Mo naire! Nach cum thu fhéin glan

"I’

1

Air a so, thainig a nall 4s an leabaidh duineachan beag, beag, le
geoic air ’'s croit air a dhruim, ’'s rinn sinn uile aite dha gu 'm
faigheadh e faile na griosaich. Chunnaic e gu 'n robh fadal a’



tighinn oirnn; agus 4s a sin cha 'n fhaigheamaid gu beul an latha.

Ars’ esan ris a’ ghille shunndach,-Stad gus an innis mi naigheachd
dhuit:—

Bha ann, o chian fhada ’'n t-saoghail, cailleach mhor, mhor, a
thainig a nuas a Lochlann.

Bha cliabh air a druim, agus slacan draoidheachd ’'na laimh.
Anns a’ chliabh, bha uir is creagan, gu Albainn a dheanamh.

Air an rathad a’ tighinn, thuit cuid de 'n uir ’'s de na creagan 's
an loch. 'S e sin a rinn na h-eileanan.

Bu nighean do Ghrianan a’ chailleach so.

Cha robh ach an aon suil ghlogach aice ’'an clar an aodainn; ach bha
sealladh na sula sin cho luath ri rionnach a’ chuain.

Bha neul a h-aodainn dubh-ghorm; agus bha fiaclan sgorach ruadh ’'n a
craos.
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Bha breid air a ceann,—mar a bhiodh air na mnathan o shean,—ach an
aite bhi geal 's ann a bha e breac, ballach, ’'s bha a ciabhan glasa
mar chrithionn fo chrith-reodha, a sios m’ a guailnean.

Cor uair bhiodh osain oirre, 's cor uair mogain liatha; ach cha ’'n
fhacas riamh i gun sumag de phlaide odhar m’ a slinneinean.

Bha treudan fhiadh aig a’ chaillich; agus iomadh ealtainn de
ghabhair is de chaoraich cho geal ris an t-sneachd. Shiubhladh i 1leo
thairis air mullach nan carn, 's a nuas na sléibhte. B’ i a’
Chonathuil an clacharan thairis air am biodh na gabhair air an
iomain a nuas bho Chruachan, ach b’ ann a nuas Gleann Nibheis a bu
bhitheanta bha i 'g iomain nam fiadh.

Bha treudan eile aice a mach eadar na Torrainnean agus an Dubh-
Irteach. 'S ann an sin a gheibhteadh na féidh ag ionaltradh: cha
robh raon eile cho fosgailteach ris gu ruith is mire gus am biodh
iad seac sgith.

An uair a thigeadh an t-am gus na gabhair a bhleoghan, ruitheadh iad
'n an treudan a stigh do Uamh Bhuaile-nan-Drogh, aig Rudha na
Caillich. B'e ’'n sealladh am faicinn, 'n an sreudan caoir-gheal,
agus gaoir an t-sruth-bhleoghain ag éirigh gus na neamhan.

An uair a dheanadh a’ Chailleach sreothart aig Rudha na Caillich,
chluinnteadh i an eilean Chola.

B’ ann an Coire-Bhreacain a bhiodh i a’' postadh a plaideachan. Tri
lathan mu 'n toisicheadh an obair, chluinnteadh srann aig a’ Choire



fad fichead mile mu 'n cuairt. An sin rachadh a’ Chailleach ris a’
phostadh, gus am biodh beul a’ Choire ’'cur thairis le cobhar fad
mhiltean m’a thimchioll. An uair a bha ’'m postadh réidh bhiodh
breacan ballach Albainn gun smal o cheann gu ceann.

Bha da luchairt aig a’ Chaillich. Gheibhear Tota, no Totacha
Cailleacha Bheur anns an Ros Mhuileach, agua mar an ceudna aig Loch-
a-Phuill ’an Tiriodh.

[TD 132]

Tha ’'n staidhir air am biodh i dol sios fo ’'n Linne Sheilich anns an
Apainn. Tha aon cheann de ’'n staidhir a’' dol sios am measg nan
creagan dubha air taobh siar Shiuna, agus tha 'n ceann eile dhi ri
fhaicinn "an Ceann-gearr-1loch.

Tha da Fhiodhan na Caillich ri fhaotainn ’'an Achanamba, ’'am
Meadarloch. Tha aon de na Fiodhain, cho mér gu 'm bheil dail arbhair
's a' mhas aige, agus craobhan ’'s preasan a’ cinntinn mu 'n cuairt
air a chlaraidh.

Bha tobar fior-uisg air mullach Chruachain, far am biodh a’
Chailleach a fuireach ’s an oidhche le a treudan. B’e a dleasannas
faire thairis air an fhuaran so, agus clach a chur air beul an
tobair aig am dol fodha na gréine. Ach, aon oidhche, air dhi a bhi
sgith ag iomain nan treud, thuit i 'n a cadal gun a’ chlach a chur
air beul an tobair.

Ruith an t-uisge thairis gus an do bhris e mar bheum-sléibhe troimh
na creagan aig Bealach a’ Bhran-shruith ’'s thaom e sios air a’

chomhnard, a’ toirt léir-sgrios ’'n a lorg air gach duine ’'s ainmhidh
a bha tighinn beo air. Tha 'm bealach an sin fhathast, far am bheil
Atha a’ ruith a Loch Odha; agus b’ ann mar sin a rinneadh Loch 0Odha.

Bha, mar a thubhairt mi, slacan draoidheachd an laimh na Caillich.

'Se 'n rud a bha i 'deanamh leis, a bhi gun tamh a’ slacadh an
talaimh gus an robh e cho cruaidh ri iarunn; cho cruaidh agus nach
b’ urrainn do lus no do dhuilleag mairsinn be0 air uachdar. Cha robh
dad idir a chuireadh a leithid de chorruich oirre na gu 'm biodh a
choltas air feoirnein bideachadh.

'S e a b’ aobhar air so, gu 'n robh a mac ag amharc as déigh bean-
0g, agus cho cinnteach ’s a bheireadh e dhachaidh i, bha riaghladh
na Caillich thairis. Fhuair a’ Chailleach a doigh fhéin gus a nis,
's cha robh i 'dol g’ a thoirt suas cho fad ’'s a bhiodh e 'n a comas
a ghleidheadh. 'S ann a chuir i ’'n ruaig air a’ charaid 0ig, agus
mharcaich i as an déigh cho luath ’'s a bh’ aice. Ach thog a mac a’
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bhean-0g air an steud-each bhan aige agus theich e air falbh leatha.

Tha sloc am measg nan creag, air Beinn Hainis an Tiriodh. Thairis



air, leum each na Caillich ’'s i air toir a mic. Air do 'n each an
leum a thoirt thairis air an t-sloc, bhuail a dha chois-toisich beum
as a 'chreig. Thugadh Leum-an-eich mar ainm air an t-sloc, agus
chithear aileadh nan cruidhean gus an latha diugh.

Ach bha a mac a’ tilleadh ’'s a’ tilleadh, ged a bha a’ bhean-0g
gealtach roimh 'n Chaillich.

Mar sin ghairm a’ Chailleach na Faoiltich gus a’ charaid a chumail
as an rathad.

Chum na Faoiltich a mach iad car mios, agus an sin b’ fheudar dhaibh
toirt thairis.

Fhuair an sin a’ Chailleach a’ Ghobag nimheil chrainntidh; agus an
Fheadag luirgneach luath; agus chum iadsan a’ charaid air ais fad
seachduin. Thuirt an Fheadag,—

“’S mise 'n Fheadag luirgneach, luath,
Marbhaidh mi ’'chaora, marbhaidh mi 'n t-uan;
Cuiridh mi a’ bho mhér ’'s an toll

Gus am bi an tonn thar a ceann”-

Fad’ na h-uine so, bha ’'Chailleach a’' slacadh an talaimh, ach bha e
dol buileach 'n a h-aghaidh am fas a chur fodha.

Mu dheireadh cha b’ urrainn di cumail oirre fhéin ’'s i ’'faicinn an
fheoir a’ cinntinn; agus na sobhragan beaga bideach a’ fosgladh an
suilean ’'s ag amharc a mach as na frogan fas—gathach; agus ghlaodh
i,—

Dh’ fhag e shios mi, dh’ fhag e shuas mi,
Dh’ fhag e eadar mo dha chluais mi;

Dh’' fhag e thall mi, dh’' fhag e bhos mi,
Dh’' fhag e eadar mo dha chois mi!

'Na dhéigh sin thainig Seachduin a’Ghearrain. An sin ghairm a’
Chailleach na Sgarrthaichean a stigh, agus cha b’ iad a bh’ air
deireadh, le 'm marcaichean-sion. Fad sheachd lathan chum iad a’
séideadh, ’'s a’' sguabadh thairis air an fhonn le
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frasan garbh. Air dhaibh-san géill a thoirt, thainig an Doirionn
mhér a nuas, agus bu treun a rinn i cath; ach b’ fheudar dhi-se mar
an ceudna sgur agus a h—anail a ghabhail. Rinn an tunnag fhiadhaich
tair air a’ Chaillich,—“Tha mi fhéin agus mo dha-isean-deug beo
fhathast.” “Stad ort!” ars’ a’ Chailleach, is thug i aon oidheirp
eile air an riaghladh a chumail ’'n a laimh fhéin. Ghabh i coingheall
de na Faoilltich fad thri lathan. Lion iad na claisean le sneachd,
le uisge, 's le clacha-meallain, mharbhadh an tunnag, agus chaidh
a’Chailleach gu aona-cheann air doigh agus gu ’'n do chuir i a suil
fhéin as, ’'na stri an aghaidh cumhachd na beatha Uir a bha ’'g éirigh
anns gach cuisle de 'n chruitheachd. Ach fhuair a mac a’ bhuaidh.



Chuir e ’'n ruaig air a mhathair; thilg i 'n slacan fo phreas
chuilinn, agus theich i. Leum a h-each leatha thairis air Loch Eite;
dh’ fhag e aileadh a dha chois toisich air a’ chreig air Beinn
Duirinis; agqus thugadh Cruidhean mar ainm air an aite.

Thionndaidh a’' Chailleach gu cloich. Tha i 'n a suidhe aig Bealach
a' Bhran-shruith os ceann Atha, a’ sior dhearcadh a sios Loch 0dha.
Theirear sin le cuid; ach theirear le muinntir eile gur ann aig
Rudha na Caillich a tha i 'n a suidhe, a sior dhearcadh thar a’
chuain. Biodh sin mar a thoilicheas e, cha do chinn feur fo ’'n
phreas chuilinn riamh o 'n a thilg a’ Chailleach a slacan foidhe:—

Thachair so air seachduin na Caillich, agus bha a’ Chailleach air a
ruaig air Latha na Caillich, an 25ead de ’'n Mhart.

A nis, nach briagh an sgeulachd sin! Ach, mu 'n dean mi mineachadh
'sam bith oirre, bheir mi, dhuit an iuchair a thug dhomh fhéin a
cheud fhosgladh air a ciallachadh.

So mar a thugadh dhomhs’ i 1le Malmhina, a rugadh 's a thogadh '’
tir nan Hunnach:—

an

Bha, uair a bha 'n sin, buitseach mhér, a bha thairis air ochd
buitsichean eile.
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Bha a’ Bhuitseach mhér cruaidh, neo-chneasda ri bean-0g a mic; cha
robh 'bhi be0 aig an té 0ig leis a’ chaillich.

Air latha bha ’'n sin, thug a’' chailleach rusg de chaora dhonn do
bhean a mic, agus dh’ orduich i dhi dol agus a nigheadh geal. Dh’
fhalbh an té 0g do 'n allt, agus nigh is nigh i an olann, ach ged a
nigheadh i e gus an nis, cha bhiodh an olann geal.

Thachair do ’'n Gheamhradh aosda dol seachad. Thug e 'n aire mar a
bha deoir na mnaoi 0ig a’ sileadh gu frasach, ’'s i trang a’ glanadh
an ruisg. Dh’ fheoraich e dhi ¢’ ar-son a bha i ’caoineadh?

“A chionn gu 'n d’ thug mo mhathair-chéile so dhomh ri dheanamh
geal, agus cha ghabh e deanamh, agus bidh i trod rium.”
“Thoir dhomhs’ e, agus ni mise geal e air do shon,” ars’
Geamhradh.”

an

Thug i dha an rusg, ’'s cha b’ fhada bha esan ’'g a dheanamh geal.
Thug e dhi air ais e le aon laimh, agus leis an laimh eile shin e
dhi 1lan an duirn de fhluraichean gorma, ris an abair iad bhioréle,—
ag radh,—

“Ma their do mhathair-chéile diog riut, no ma dh’ fhedraicheas i



ceist dhiot, thoir dhi na bhioréle sin agus abair rithe,—‘Tha na
blaithean air tighinn a mach air an t-sliabh.'”

Thug a’ bhean-0g an rusg ’'s na flurain leatha, ’'s thill i dhachaidh.
Thug i 'n rusg d’ a mathair-chéile, agus shin i na bhioréle di ag
radh,—“Tha na blathan air tighinn a mach air an t-sliabh.”

Las fearg a mathair-chéile. Ghairm i na h-ochd buitsichean eile,
agus dh’ fhalbh iad a’ marcachd air an gabhair bhana, gu cogadh an
aghaidh fais.

Ghabh iad coingheall de thri lathan o ’'n Fhaoilteach, agus thog iad
doinionn gun chiall. Ach bhoillsg a’ ghrian a mach; agus dh’
analaich a’ ghaoth deas gu blath, séimh;

[TD 136]

fhuaras a’ bhuaidh air na Buitsichean, agus chaidh an ruaig a chur
orra. Chaidh an tionndadh gu cloich, agus tha iad an sin, air
mullach Beinn Shilais, aig Temesbhar, ’'n an suidhe air an gabhair.
Na h-uile bliadhna, air Lathana Caillich, tha na deoir a’ sruthadh
gu trom a nuas gruaidhean cloiche nan Cailleachan, aig cuimhneachadh
dhaibh mar a chaill iad am blar, agus mar a chaidh an ruaig a chur
orra:—"“Agus,” arsa Malmhina, “chunnaic mis’ iad, oir thug mo
mhathair an sin mi g’ am faicinn an uair a bha mi 'm chaileig.”

A nis, an ruig mi leas dubh-cheist na sgeulachd fhosgladh?

Is cosamhlachd aillidh i, a chuir ar n-athraichean glic an eagaibh a
chéile, anns na linntean anns nach robh leabhraichean, no
féilleirean aca, no doigh eile air cuimhne chumail air aimsirean na
bliadhna. Is Féilleire so, cha 'n ann air a chlo-bhualadh an
Lunainn, le dealbhan a th’ air an li-dhealbhadh air duilleagan
paipeir, ach air a sgriobhadh air beanntan an fhraoich; air cuirn is
creagan far am maisiche iad; air neoil, agqus air tuiltean nan garbh-
chrioch; air tonnan dorcha, adhairceach a’ chuain, ’'s air tonnan
barra—gheal ar corsa; ann an aon fhacal, air gach cuspair ’'is mo a
thogas, no a thairngeas ar cridhe air aghaidh ghaolach Albainn. Ach,
air eagal nach d’ fhosgail iuchair sgeulachd Malmhina an t-iomlan
duit, bheir mi mineachadh eile, a fhuair mi ann an seann leabhar
Lochlannach ris an abrar “An Oide.”

[“The Edda.” Tha daoine ’'s a’ bheachd gu 'm bheil Edda a’
ciallachadh “Sinn-seana-mhathair,” ach 's e m’ amharus gur e 0Oide,
no 0id-fhoghluim a’s ciall da; agus gn 'm bheil daimh aige ri
Oideas, agus gur e “Edda” Instructor mar a theirear ’s a’ Bheurlal.

B’ e so am bioball-mar a dh’ fhaodar a radh—-a bh’ aig na
Lochlannaich mu 'n d’ fhuair iad eolas air an aon Dia fhior. Anns a’
cheud earrann deth tha sgeulachdan de ’'n aon ghne ris na sgeulachdan
againne mu ’'n Chaillich. 0ir, 's
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fheudar a chumail an cuimhne, nach ann a mhain eadar Lochabar agus
Diura air an aon laimh, no eadar Tiriodh agus Beinn Cruachan air an
laimh eile, a tha iomradh air a’ Chaillich. Tha “Sgriob na Caillich”
air creagan garbha air taobh beinne 'an Siorramachd Pheairt. Tha
“Bogha na Caillich,” sgeir fo 'n fhairge, anns na h-Earradh,—ma
math mo bheachd. 'S i ’'Chailleach, ma ’'s fhior, a rinn beanntan
siorramachd Rois. An uair a shuidh i a leigeil a h-anail, chaidh an
cliabh &s a chéile, agus, de na thaom as rinneadh Beinn Bhaicheard.
Tha iomradh air a’ Chaillich o na h-Arcaibh gu Creag-a-Mhadaidh,
dluth air Glaschu, far am faicear “The Auld Wife’s Lifts,” clachan
mora, ’'n an seasamh far an robh, a réir coltais, sean Chromleac.

’

S

Tha iad cho eolach air a’ Chaillich 'an Eirinn ’'s a tha sinn fhéin;
agus, mar a thuirt mi cheana, b’ ann ’'an ear-dheas na Roinn Eorp’ a
dh’ innis Malmhina dhomh an sgeulachd aice.

Tha moran anns an “0Oide” a thilgeas solus air brigh nan samhladh ann
an cosamhlachd na Caillich. Tha sgeulachdan aig na Lochlannaich mu
cheithir raidhean na bliadhna. Is i Cailleach Beinn-a-Bhric bloigh
de sgeulachd foghair. Tha i 'n a sumag de phlaide odhar, ’'s e sin
dath odhar, seargta a’ mhachair ’'s na coill’. Tha i am mogain liath
de ched; ag iomain a treudan dorcha, luath,—ne6il dhoinionnach, agus
tuiltean nam beann,—a sios Gleann Nibheis. Ann an Cailleach Bheinn
Chruachain tha againn mir eile de sgeulachd foghair. Tha i ag iomain
a gabhair thairis air clacharan na Cona-thuil;-’'s iad na gabhair, na
confhadh-thuiltean cobhragach ’an amar na Cona-thuil an uair a tha
Loch Eite air at le tuil nan iomadh allt. Is e am Fuaran Ard thairis
air an robh a’ Chailleach ri faire, tobar Beatha-Naduir.

Fhad ’'s a bha 'm brod cloiche air a chur air beul an tobair gach
feasgar, bha gu ledir uisg’ air a ghleidheadh ann air son feum gach
creutair. Ach bha ’'Chailleach, ’'s e sin, an t-sean Bhliadhna, a’ fas
sgith, gun luth, agus a’ tuiteam ’'n a cadal.
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Bha cuimse air uisg an tobair fhad ’'s a bha ’'n leac air a chur air,
ach a nis ruith e thairis, cha b’ ann gu beatha a chumail suas, ach
gu sgrios a thoirt air gach duil air an d’' rainig e.

'S i Cailleach Bheur, a’' chailleach mhor a bha thairis air na h-ochd
cailleachan eile, agus a thainig oirnn as an Taobh-tuath, ’'s ise 'n
Geamhradh. Bu nighean i do Ghrianan;—grian beag fann a’ Gheamhraidh:
—Mar a gheibhear e ’'s an oOran aighearach Ghallda-—

Mar bhodachan diuid, mu ’'n t-sliabh ri deas,
Tha ’'ghrian gu fann a’ caogadh.

'S iad ciabhan na Caillich siantan a’ Gheamhraidh; frasan dobhaidh
uisg’ is glib, agus muig na dudlachd. Is i 'n t-suil ghlogach, grian
a’' gheamhraidh, a tha ’'Chailleach a’ cur aisde fhéin air an 25ead
latha de ’'n Mhart. 0ir tha seadh dubailte anns am feumar a gabhail.



Mar a’ Bhliadhna, is nighean i do Ghrianan; mar an Geamhradh, tha
aon suil ghlogach aice.

'S e neul an fhuachd a th’ air a h-aodann dubh-ghorm.

“An ioghnadh mi bhi dubh ho-ro,
Dubh ho-ro, dubh ho-ro?

An ioghnadh mi bhi dubh ho-ro,
H-uile latha muigh o-hi!”

Ach co e a mac, agus a’' bhean-0g?

Is e a mac, a’ ghrian; grian na bliadhn’ uire; a’ taladh an talaimh
gu aodach-bainnse ’'n Earraich 0ig a chur oirre agus i fhéin a’
sgeadachadh as-ur le feur, is duilleach, is blathan maiseach.
Cuimhnich, an so, gu 'm b’ e 'n 25ead de 'n Mhart latha na Bliadhn'-
uire, a nuas gu miosa na Dudlachd, 1599, ’an Albainn. 'S e sin an
latha air am bheil an solus a’ buadhachadh thairis air an dorchadas,
am blathas thairis air an fhuachd, agqus fas thairis air marbhantachd
a’' gheamhraidh.
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So mar bha seann chunntas na bliadhna dol:—

Mios a dh’ Fhaoilteach,

Tri laithean Gobaig,

Tri laithean Feadaig,

Seachduin a' Ghearrain,
Sgarrthaichean na Féill Connain,
Doirionn na Féill Padruig,
Seachduin na Caillich,

Sud a suas an t-Earrach!

Tha direach aon ni eile a dh’ fheumas mi innseadh dhuit, agus
tuigidh tu fhéin an corr. Anns na linntean fad &s, bha a’ bhliadhna
air a roinn 'n a naoi miosan. B’ iad a rithist, na naoi miosan nach
'eil marbh, geamhradail, na naoi Buitsichean; agus nach mér an
cumhachd a th’ annta ’'n uair a bheir iad comhdach ur air aghaidh na
talmhainn, a’ toirt nam blaithean a mach 's an t-samhradh, agus a’
toirt an toraidh gu abachd ’'s an fhoghar!

A nis, cha 'n 'eil feum air tuilleadh mineachaidh; mar a thubhairt
mi, tuigidh tu fhéin an corr.
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TOBRAICHEAN SEUNTA NA GAIDHEALTACHD.

“Chual’ an sean duine liath ud 's an oisinn
0 'athair an sgeul; ’'s mar an ceudna

Fhuair esan e fhéin e o ’athair;

'S chum mise an cuimhn’ e ’'n an déigh-san.”
—Sgeul Leighean Myddfy.



NI glé bheag rannsuchaidh a stigh ’'s a’ chuis a dhearbhadh dhuinn gu
'm b’ ann & freumhan eadar-dhealaichte a thainig moran de shean
leigheasan ar ceud sinnsear a nuas d’ ar n-ionnsuidh. Cha 'n ’eil
teagamh nach d’ thainig iad o shaobh-chreideamh linntean dorcha ar
n—-aineolais. Bha iad cho dluth-thoinnte ri aoradh, agus creideamh ar
n-aithrichean nach d’ fhuair sinn uile gu 1éir cuidhteas diubh
fhathast.

An uair a thainig na ceud Ghaidheil do Albainn mu B.C. 1200-1500-a
réir mar a tha cuid a’ cumail a mach,—bha sin uaireiginn eadar linn
Bhreitheamhan Israeil aqgus linn Mhaois, fhuair iad bun-luchd na
duthcha air thoiseach orra. Bhiodh iad-san ’s an duthaich iomadh
linn roimhe sin.

Aig ceud thighinn nan Romanach, bha ’'n sluagh fathast 'n an treubhan
eadar—-dhealaichte. Gu ’'n deachaidh an cothlamadh air feadh a chéile
'n a dhéigh sin, tha dearbhadh soilleir againn. Tha toradh an
aonaidh sin ri fhaicinn ann am buaidhean cuirp agus inntinn an dream
sin a tha air éirigh suas mar fhas nadurra na tire.

Bha Iberianaich ann, d’ am faigh sinn an leth-bhreac ’'s an 1linn so
am measg nan sloigh neo-Airigheanach an Africa, 's na
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h—-Innsean, agus Eileanan lionmhor Cuan-na-Sithe; a tha gnathachadh
gheasan, draoidheachd, aoradh do dheamhain, agus a tha 'n an luchd-
ithidh de fheoil dhaoine.

Bha ann mar an ceudna na Cruithnich, aig an robh dealbhan air an
cuirp, mar air na Madriean, agus dathan, mar a chithear am measg nan
daoine dubha an Africa mu Dheas, a bhios a’ spuaiceadh an aodainn le
creadh ruadh, no gorm, no geal, a réir mar is cubhaidh ’'s an aoradh
aca.

Bha, air an laimh eile na Gaidheil, agus na finneachan Lochlannach
sin uile a thaom 'n an sruthan eadar-dhealaichte a stigh do ’'n
phriomh-thobar Albannach. Bhuineadh iad so, air gach taobh, do
shliochd nan Airigheanach.

Bha geilt air na h-Iberianaich roimh thaibhsean an sinnsear, agus,
gu dearbh, roimh am mairbh anns gach seadh ’'s an gabhar iad. Mheas
na h-Airigheanaich leac-an-teintein mar altair agus ceann an
teaghlaich mar shagairt na h-altair; agus cha do mheas iad gu ’'n
robh aobhair eagail anns na mairbh, no gu 'n tigeadh driod-fhortan
no sgiorradh orra bho spioradaibh an sinnsear.

Tha ’'n Gaidheal Albannach a’ toirt fianuis air caochladh freumhachd
a bhi 'n a shinnsearachd. Tha corp agus inntinn, canain agus sean
nos a’ foillseachadh nan sliochd a chaidh a shuidheachadh ’'s an stoc
reachdmhor Ghaidhealach o 'n d’ thainig e. Tha da ghné de shaobh-
chreideamh a tha tur an aghaidh a’ chéile aige; aon ghne a’
comharrachadh aoradh borb, reasgach; a’ ghne eile na ’'s caoimhneile,



na 's grinne 's na ’'s riaghailtiche a tha mar sheilbh coitcheann aig
uile theaghlaichean nan Airigheanach. Tha earrann mhor de ’'n ghnée
dhubailte so ri fhaotainn anns na leigheasan a bhuineas do shaobh-
chreideamh ar duthcha, agus chuidich leth-oireachd nam beann ’'s nan
gleann gu so uile a chumail an cuimhne nan Gaidheal.

Air dhomh aire an leughadair a tharruing a dh’ ionnsuidh nan nithe
sin air mhodh aithghearr, seallaidh sinn gun
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tuilleadh moille air na leigheasan a’s faide ’'théid air ais, agus a
bu choitchionn am measg ar n-aithrichean.

TOBRAICHEAN SEUNTA.

Cuiridh e iongantas orra-san nach do ghabh suim do 'n chuis a
chluinntinn gu 'm bheil tobraichean seunta ri fhaotainn anns gach
cearn de 'n duthaich, agus sin anns an fhicheadamh 1linn so, a tha
cho fad air aghart am foghlum agus léirsinneachd. Cha 'n ’eil fios
agam am bheil aon sgireachd anns a’ Ghaidhealtachd as eugmhais aon.
Tha, mar is trice, creag os a chionn, anns am bheil lagan air a
chladhach air son nam prineachan, agus nam bonn bheaga airgid a tha
air am fagail mar thabhartais.

Ri linn an Ath-leasachaidh thugadh an aire gu 'n robh an leithidean
sin de thabhartais air am fagail; agus mar an ceudna snaithnean agus
criomagan aodaich air an crochadh air na preasan mu 'n cuairt air na
tobraichean seunta. Thug a’ chléir oidheirp air a’' chleachduinn a
sguabadh glan as an tir, ach a dh’ aindeoin nan ceudan bliadhna a
tha air ruith o 'n am sin, cha d’ fhuair e a bhairlinn fhathast.

Tha cuid de aitean ’'s an duthaich far am bheil leth-chreideas air a
thoirt do bhuaidhean nan tobraichean a nis fhéin. Ged nach ’'eil na
criomagan aodaich air an cur air na preasan, tha tabhartais eile air
an toirt seachad; cuid diubh an da-rireadh; cuid eile am feala-dha,
agus a mhain a chumail air aghart sean nois.

Tha aon de na tobraichean sin aig bun Creag-Chuiriolain, aig ceann
Loch Creurann. Tha e 'n sealladh Ard-nan-Clach, agus tha aon chlach
mhor a tha 'n a seasamh leatha fhéin ann an dail, air a fagail mar
fhianuis air a’ Chlachan a bha 'n sin aon uair, agus a thug an t-
ainm do Ard-nan-Clach.

Tha iomradh air an tobar so an sean leabharx a tha 'g innseadh gu 'm
b’ abhaist do mhuinntir an aite dol g’ a ionnsuidh a dh’ fhaotainn a
mach co-dhiu a dh’ fhasadh aon a

<eng>x Dalziell’'s “Darker Superstitions of Scotland.”<gai>
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bha tinn na b’ fhearr, no a gheibheadh e 'm bas. Ma bha boiteag bheo
ann, thigeadh an duine bhuaith; ma bha boiteag mharbh ann, cha robh



dochas d’ a thaobh. Tha e air a radh gus an la-diugh, ma chuireas
neach bonn airgid ann, a’ guidhe aig a’ cheart am, gu tosdach,
iarrtas a chridhe, gu 'm bi an t-iarrtas sin air a choimhlionadh mu
'm bi a’ bhliadhna thairis. Chaidh buidheann de ’'n 0igridh againn
ann aig aon am. Fhuair iad an sin prineachan, agus buinn bheaga
airgid air clar de ’'n chreig, os cionn an tobair. Leig fear de na
gillean le bonn tuiteam ’'s an tobar, a’ guidhe a ghuidhe gu tosdach.
Bha nighean eireachdail ’'s a’ chuideachd, cho direach ri giubhas
staideil, aig an robh ros 'n a broilleach. Ghabh i sin, agus chuir i
air a’' chlar chreige e “air son bean-shith an tobair.” Chuir cach
prineachan, agus bonnacha-séa laimh ris.

An Latharna bha tobar anns an robh da bhreac de dhath dorcha, ris an
canadh muinntir an aite iasg seunta. B’ anns na bric a bha éifeachd
Bith an fhuarain a’ gabhail comhnuidh.

Bha, rithis, mu Loch Suaineart, cosan anns an robh tabhartais air am
fagail. Chaidh caileag bheag a stigh aon uair, agus thug i leatha
aon de na tabhartasan. Dh’ fhas i gu tinn an déigh dol dachaidh,
agus bha a muinntir uile-chinnteach gu 'm b’ ann a chionn gu ’'n d’
thug i leatha an tabhartas as a’ chosan. Chuir iad fios air Dotair
Ra-thuath, agus cha b’ fhada gus an d’ thainig i 'm feobhas.

Aig tobar Chithich, an Siorramachd Bhanbh, tha 'm fuaran faisg air
meall de chlachan mora, a tha 'n an seasamh cruinne comhla, agus bha
tabhartas daonnan air ’'fhagail leis an luchd-aoraidh a bhiodh ’g a
thadha'l.

Aig Loch Ma-Righ tha tobar air an eilean, a bha e air a shaoilsinn a
dh’ aisigeadh slainte do mhuinntir a rachadh as an riaghailt. An
déigh dhaibh 0l de ’'n uisge, bha iad air an iomram mu ’'n cuairt an
eilean. Aig Farr, b’ ann an déigh an t-uisg’ 01, agus tumadh ’s an
tobar, a bheireadh an duin’ euslan a thiodhlac seachad. Dh’ fheumadh
e bhi astar math a sealladh an tobair mu 'n éireadh a’ ghrian, air-
neo cha bhiodh
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éifeachd ’'sam bith ann. An Abhoch, an Siorramachd Rois, b’ fheudar
failceadh mu bhriseadh na faire air a’ cheud Di-Domhnaich de ’'n
Chéitein; ach bha e mar fhiachaibh air an euslainteach deur de ’'n
uisge ’'dhortadh air an lar tri uairean thairis. Bha sin air a mheas
mar leigheas cinnteach air son trioblaid air bith.

Aig Muthill, an Siorramachd Pheairt, bha 'n t-uisg’ air 01l direach
roimh éirigh gréine, ach bha e mar fhiachaibh 01 & adhairc mairt
bhed. Bha ’'n adharc air a gleidheadh fo churam seana bhean a bha
fuireach astar beag o thaobh an tobair.

Chaidh bana-choimhearsnach dhuinn troimh na deas—ghnathan sin ann an
abhainn a bha ruith seach ceann an tighe aice. Bha trilir de ’n
chloinn gu h-olc leis an triuthach. Ghiulain i iad, aon an déigh
aoin, gu meadhon na h-aibhne, aqus air dhi adharc, a thilg aghan
leatha beagan lathan roimhe sin, a lionadh le uisge, thug i air na



leanaban lan na h-adhairc ol. Bhuineadh am boirionnach do
Shiorramachd Rois. Cha robh an smuaint a bu lugha 'n a h-inntinn gu
'm buineadh an doigh leighis so do amanna ar n-aineolais agus ar
saobh—-chreidimh.

An Srath-Fhaolain bha ’'n t-euslainteach ri failceadh anns an tobar
an déigh laidhe na gréine, no mu 'n éireadh i. An déigh ’'fhailceadh
bha e air a chur air a dhruim air cloich a bha 'n eaglais Chill-
Fhaolain, agqus air a cheangal ris a’ chloich. Na 'm biodh e air
fhaotainn fuasgailte ’'s a’ mhaduinn, bha ’'n leigheas air a mheas
coimhlionta.

Aig Siadar, an Leodhas, gu fios fhaotainn ciamar a rachadh le duine
"bhiodh tinn, bha neach air a chur le soitheach do 'n tobar air son
deoch do 'n aon a bha ’'s an trioblaid. Air do ’'n t-soitheach a bhi
air a lionadh, bha e air a chur air snamh air an tobar, cho socair
s a bu chomasach. Na ’'n tionndaidheadh e deiseil, dh’ fhasadh an
duine na b’ fhearr, na 'n rachadh e 'n rathad eile, mheasadh iad gu
'm fasadh e na bu mhiosa.

An Eige b’ fheudar do aon de mhuinntir an eilein an tobar fhosgladh,
air-neo cha deanadh an t-uisge feum ’'sam bith.
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“Na 'n laidheadh coigreach taobh an tobair so fad oidhche, thigeadh
mi-dhealbh air a chorp an aon aite no ait’ eile 'n a chois, ged nach
deanadh e coire do mhuinntir an eilein.”

Tha uamh eadar Inbhirnis agus Abhoch a dh’ ionnsuidh am biodh cuid
a’' dol ’'s an linn so fhéin air son slanuchaidh. 'S e leigheas air
son nam bodhar, no trioblaid air bith mu ’'n chluais, a tha ri
fhaotainn ann. Tha sior bhoinnealaich uisge tighinn &s a’ chreig am
mullach na h-uaimh so. Fo ’'n bhoinne a’'s éifeachdaiche, tha clach
air an urlar, de dhath dorcha dearg. Tha e air a radh gu 'n
deachaidh mathair ann, aon uair, le a leanabh, a rugadh bodhar. 'S
coltach gu 'm b’ i a’ cheud neach a chaidh riamh ann air son
leighis. Chum i ceann an leinibh air dhoigh ’'s gu ’'n tuiteadh am
boinne 'n a chluais. Mar bu nadurra, an uair a thuit am boinne fuar
an cluais an leinibh thug e sgreuch &s, agus dh’ oibrich e le a
lamhan ’'s a chasan. “Sgain!” ghlaodh a mhathair gu mi-fhoighidneach.
Thainig an droch ghuidhe gu crich am prioba, agus dhath fuil an
leinibh a’ chlach.

Bha e air a chreidsinn aig aon am gu 'n robh daoine sithe fuireach
's an uaimh agus a’ toirt leo na feudail a rachadh air son fasgaidh
do 'n uaimh. Chaidh balachan agus caileag a stigh nach fhacadh
tuilleadh. Mar sin tha ’'n uaimh air a dunadh suas, a chum ’'s nach
tig sgiorradh air duine no ainmhidh 'n a dhéigh so.

Thogadh e tuilleadh ’'s a choir de uine agus de aite na ’'n rachainn
thairis air gach eisimpleir a dh’ fhaodainn a thoirt seachad. Ach

tha aon a fhuair mi o bhean mheasail a rugadh agus a thogadh dluth
do Chill-Fhinn. Bha i air tighinn gu inbhe nighinn 0ig an uair a b’



abhaist di ’'n sealladh so fhaicinn, bliadhna ’'n déigh bliadhna.

Aig a’ Mhuileann-mhor, ’an Cill-Fhinn, tha uisge tobar Fhaolainn a’
tuiteam mar eas beag anns an Dochairt. Bha craobh mhor leamhain a’
tilgeadh a geugan farsuing thairis air an easan gus an do bhuain an
doinionn i, da bhliadhna ’'n déigh do ’'n doinionn uamhasaich sin a
mhill Drochaid Tatha.
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Ann an oisinn de ’'n Mhuileann, a bhuineadh aig an am sin do athair
mo bhana-charaid, bha aireamh de chlachan de dhath gris-fhionn, air
an snaitheadh cho min ri marmor. Bha iad air an gearradh an coslas
buill fa leth a’ chuirp;—1lamh, cas, gairdean, etc.—bha cridhe ann,
is ceann. Cha robh na suilean air an dealbh ’'s a’ cheann; ach bha
lag nan sul air a chladhach ann, gu domhain min, a chum agus gu ’'m
b’ urrainn do dhuine a shuilean a chur ris na lagan. Bha ’'n t-sron
ach beag air a caitheamh dheth, agus cha robh na bilean cho lan ’'s a
bha iad aig aon am. B’ e an t-aobhar dha so, gu ’'n robh sluagh a’
trusadh as gach cearn de 'n duthaich, aig faidhir mhor Féill
Fhaolain, gu bhi air an slanuchadh. Bha am margadh bliadhnail so air
a ghleidheadh air a’ cheathramh latha de cheud mhios na bliadhna.

B’ abhaist do Dhonnachadh Mac An-t-Saoir, am muillear, na clachan a
ghiulan a mach, ’s an leagail laimh ris an eas, fo gheugan na sean
chraoibh leamhain. Nigheadh a’ mhuinntir euslan iad fhéin an uisg’
an easain, thogadh iad a’ chlach a bha co-chordadh ris a’ bhall ’'s
an robh an eucail, agus shuathadh iad am ball leis a’ chloich gus am
fasadh e teth, agus bha iad a’ cumail na cloiche fliuch leis an
uisge. Bha sgaile geugan na craoibhe air a mheas mar ni a bha toirt
cuideachadh mor do éifeachd nan clach ann a bhi leigheas gach cneadh
is galar. Mar sin bha na b’ urrainn ait’ fhaotainn, a’ seasamh fo ’'n
chraoibh.

Am feadh a bhiodh an sluagh a’ dol air aghart air an doigh so,
sguabadh Donnachadh coir an oisinn a mach; sgaoileadh e boitean
connlaich air an urlar, ag radh le snodha-gaire;—“Co-dhiu tha math
s na clachan no nach ’'eil, cha mhisd’ iad leaba ghlan uair ’'s a’
bhliadhna!”

Thugadh an leughadair fainear an so do thri nithe;-'S iad sin, gu ’'n
robh an leigheas air a thoirt gu crich, an da chuid aig Cill-Fhinn
agus an Srath-Fhaolain (Logierait) trid an uisge agus clach air a
fliuchadh leis an uisge sheunta.—Gu ’'n robh, a’ bharrachd air sin,
sgaile na craoibhe, aig Cill-Fhinn. Agus, a rithis, gu ’'n robh, mar
is trice, Cromleac, no Clachan,
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no creagan mora agus na tobraichean comh-cheangailte ri chéile.
Tha aig baile Chithich, mar a chunnaic sinn, agus dluth air an tobar

sheunta an Srath na h-Apunn, clachan mora fathast ’'n an seasamh;
(cha’'n’eil ach aon 'n a seasamh, aig an Lic, diubh-san a bha 'n Ard-



nan-Clach.)-
“A nis,” arsa Gomme, “tha luchd-turuis a’ toirt fianuis gu’'m bheil
na ceart dheas—-ghnathan cumanta o 'n ear gus an iar an Africa; agus
an cearnan araidh de na h-Innsean. Gheibhear ann an aon aite ’am
Persia, laimh ri tobar seunta, clach mhor 'n a seasamh, agus craobh
comhdaichte le biteagan aodaich. Aig Darjeeling, ’s na h-Innsean,
dluth air Tibet, tha’'n tobar air a chuartachadh,—mar an Eirinn,—1le
carnan chlach. A nis,” arsa Gomme a rithis, “tha ’'n t-aoradh so a
mhain far am faighear na colbhan mora cloiche ’'n an seasamh,” agus
tha iad sin “’g ar toirt air ais gu linntean agus gu pobull a
thainig air thoiseach air na h-Airigheanaich,”—an stoc as an
d’thainig na Gaidheil,—"agus tha e uile choltach, gu’n do sgaoil an
cinneach sin thairis air gach cearn ’'s an t-saoghal ’'s am faighear
na tobraichean, na Clachain, agus tabhartais chriomagain aodaich air
na preasan mu’'n timchioll. Agus a thuilleadh air sin uile, ’s ann an
duthaich nan Cruithneach an Albainn ’is dealbhaiche, ’'s ’is teinne a
tha na sean ghnathan ri fhaotainn, agus ’'s ann ’'is motha ’'tha iad
air an cumail suas gus an la-diugh. Is i so an duthaich far an
d’'fhuair Calum Cille tobar a bha iomraiteach am measg a’ chinnich
bhuirb sin. Bheannaich Calum Cille an tobar; agus ’'n a uisge fhuair
e buaidh thairis air na Draoidhean, agus chuir e gu amhluadh iad,
oir o’'n latha sin chuireadh sgaradh eadar na deamhain agus na h-
uisgeachan.”

Mar sin tha sinn a’' faicinn gu’m bheil easan tobar Fhaolainn ’'n a
chuimhneachan duinn air aoradh nan tobraichean seunta, a
ghnathaicheadh le ’'r sinnsear borb; air linntean nan Cuilteach a
chraobh-sgaoil an Soisgeul thairis air Albainn, agus earrann de

thaobh-tuath Shasuinn; agus air a’ phapanachd
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sin a stéidhich ban-righinn Mairearad air an deagh bhunait a leagadh
le Calum Cille; oir tha na clacha-leighis dorcha gris-fhionn comh-
cheangailte ri Donnachadh Dubh a’ churraic, agus r’ a linn. Cha’n
ionann idir daibh agus na buill bheaga de chéir a chithear air a’
bhalla anns na h-eaglaisean papanach; agus a tha air an cur an sin
mar fhianuisean air taingealachd nam muinntir a chaidh a leigheas.

Faodaidh mi eisimpleir no dha thoirt, mar chomhdhunadh, air
leigheasan sonruichte eile, a leigeas ris nach ’'eil an saobh-
chreideamh air a thilgeadh bun os cionn cho buileach ’'s a
shaoileamaid; agus nach ’eil spiorad na muinghinn ann an Dia ar n-
athair air comhnuidh fhaotainn ’'n ar cridhe mar bu choir dha. Na 'm
bitheadh, thilgeadh e na nithe sin uile a mach.

Cha 'n 'eil a bheag thairis air fichead bliadhna o’'n a chaochail
sean bhoirionnach a bha ’'fuireach dluth air a’ Chaisteal Ruadh. Bha
muinntir na duthcha dol a ghnath ’'s gun tamh g’ a h-ionnsuidh mu rud
no rudeiginn, a chionn dh’ fhas i mu dheireadh tuilleadh ’'s breodite
gu dol as a tigh fhéin g’ am faicinn. 'S coltach gu ’'n robh i de
shliochd luchd nan geasan, ’'s nan seuntan; ged a bha na h-ubagan
aice-se air mhodh,—agus an cainnt co-dhil,—a réir a’ chreidimh



Chriosdail.

Rachadh mnathan g’a h-ionnsuidh aig am biodh clann bhoidheach air
son seun an aghaidh beum-sula; air eagal gu 'n crionadh an leanabh
air falbh; no gu ’'n tigeadh dochann ’'sam bith air. Na ’'m faigheadh
neach siachadh, rachadh a thoirt a dh’ ionnsuidh a’ bhoirionnaich
so. Shuathadh i an t-alt a bh’air a shiachadh, le a laimh a dol
thairis air rannan a thoisich leis na briathran so:—

Thuit Criosd dheth 'n asail ’'s bhruth e ’chas;
Mar ’shlanuich sid gu ’'n shlanuich so.

Ma bha e neo-chomasach an neach a thoirt far an robh i, ghabhadh i
snaithne gorm olainn—theireadh cuid gu ’'n deanadh snaithne ’sam bith
an gnothach, ach e ’'bhi gorm—agus thoinneadh i e ’'s chuireadh i car
is car dheth ag radh
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nan rannan thairis air. Bha ’'n snathainn air a cheangal mu ’'n alt
shiachte, agus air a mheas mar leigheas cinnteach. An uair a bhiodh
ni cearr mu chridhe neach, bha e air a shaoilsinn gu’n d’ thug
clisgeadh, no aobhar de ’'n t-seorsa, air a chridhe leum as ’'aite;
agus dh’ fheumadh e bhi air a chur air ais. B’ ann trath ’'s a’
mhaduinn a bhatar a’ dol mu ’'n ghnothach, Cha bhiodh éifeachd ann
mur rachadh duine ’'n a chinnseal cho luadh ’'s a dh’ éireadh e.
Ghabhadh am boirionnach soitheach le uisg’ ann. Leaghadh i cnap
luaidh mu mheudachd ubh calmain, agqus dhoirteadh i ’'n luaidh
goileach anns an uisge. Bheireadh an luaidh spreadhadh &s air dha
tuiteam ’'s an uisge, agus ghabhadh e dealbh éiginn air mas an t-
soithich. Na’ n gabhadh e dealbh cridhe, bha e air a mheas gu’ n do
leum an cridhe air ais d’ a aite a’ mhionaid a thug an luaidh an
spreadhadh as, agus bhiodh na h-uile ni gu math. Ach mur gabhadh an
luaidh an dealbh sin, bha e air a leaghadh thairis is thairis gus an
gabhadh e 'n dealbh ceart.

An uair a bha a’ bhean so air leabaidh a bais, cha b urrainn di a
buaidhean leighis a thoirt seachad do bhoirionnach eile. Thug i
seachad an cumhachd do dhuine crubach, aig nach robh luth ’'s na
casan. Cha 'n aithne dhomh co-dhiu a tha no nach ’eil e beo
fhathast.

Bha buaidhean de 'n t-se0rsa so comh-cheangailte riu-san a bha ’'g an
gnathachadh. Bha, air an laimh eile, leigheasan a bha comh-
cheangailte ris an teine, agus ris a’ chagailt, agus dh’ fhaodadh
neach air bith a bhiodh aig laimh an gnathachadh. Tha sin a’
ciallachadh, gu 'n robh an éifeachd ’'s an teine, ’'s cha b’ ann ’'s an
neach a bha cur an leighis ris an euslainteach. Cha 'n ’'eil teagamh
nach b’ e 'n t-aobhar air sin, gu ’'n robh an teine air ur-lasadh air
gach latha Bealtuinn o theine coisrigte nan Draoidh. Cha 'n ’'eil
tuilleadh aite gu leudachadh air a chluis an so, ach tha am beagan a
tha air a thoirt seachad a’ leigeadh ris ciod i an seo0rsa carraig as
an deachaidh na h-Albannaich a chladhach.
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DUILLEAG A LINN MO SHEANAMHAR.
GACH PUNG MAR A DH’ INNSEADH LEATHA FHEIN.

“Tha mo shuil air linnte ’'dh’ aom,

Cha 'n fhaicear ach caol na bh' ann;
Mar dhearrsa na gealaich ’'tha faoin
Air linne 'tha claon ’'s a’ ghleann.”

RUGADH mi ’'s a’ bhliadhna 1774, 'am Barr-fhaiche-réidh-thuil, baile
beag ann an Latharn-iochdrach.

Bhuineadh m’ athair do shliochd Mhic Caluim *Cholagainn sin mu ’'n d’
thuirt Ban-tighearna Dhunola, air di a dha-mhac-dheug fhaicinn a’
dol a stigh 'n an sreud do eaglais Chille Brighde.

“Cha b’ uilear do Mhac Calum Cholagainn trian a dh’ Albainn.”

Bu nighean do aon de Mhic-an-Aba Bharachastalain ’'an Gleann
Urachaidh mo mhathair. An déigh Bliadhna Thearlaich rinn a parantan
imrich do Latharn-iochdrach. Air an doigh sin choinnich i fhéin agus
m’ athair.

Bha mo mhathair toigheach air innseadh gu ’'n robh na daoine o 'n d’
thainig i fad seachd ceud bliadhna air an aon

* Faic an seann sgeul aig deireadh an leabhair, “Cloinn Chalum
Cholagainn.’
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laraich, am mac a’' suidhe 'an ait’ an athar, mar fhear-deanaimh arm;
agus nach robh airm na b’ fhearr ri fhaotainn ’'s an duthaich na bha
na claidhmhnean, ’'s na biodagan a rinneadh le a sinnsear.

Bha moran de bhardachd Oisein aig brathair-athar di. Bha iad
sgriobht’ aige, agus b’ abhaist da an aithris dhaibh-san a bha
déidheil air éisdeachd riu.

Bha da bhrathair-athar di fathast 's an t-sean dachaidh. Bha e air
aithris am measg an t-sluaigh gu 'n tuiteadh sean chraobh, a bha mu
choinneamh dorus na ceardaich, an latha ’shiubhladh am fear mu
dheireadh de chloinn an Aba ’'bhiodh fad a bheatha air an t-sean
laraich. Agus thachair sin aig deireadh na linn. Air an oidhche ’'s
an do chaochail am fear mu dheireadh dhiubh, dh’ éirich stoirm mhér;
agus anns a’ mhaduinn fhuaradh a’ chraobh ’'n a sineadh air an lar.
Dh’ fhag iad an t-aite o’n am sin.

Bha ni eile ’'bu taitneach leinn a chluinntinn mu shinnsear mo
mhathar. B’e sin, gu 'm bu nighean do Alastair Stiubhard, de
theaghlach Ardseile, a bha 'n a mathair-se. B’e Alastair Notair a



theireadh iad ris. Bha e 'n a dhuine ainmeil air son géiread
inntinn, agus 'ealdhain mar fhear lagh.

An déigh do 'n achd tighinn a mach an aghaidh a’ bhreacain, b’ i
cubhrainn bhan a bhiodh e ’'caitheamh. An uair a chaidh e do Bhunatha
"an 1752 (a’ bhliadhna ’'s an d’ fhuiling Seumas a’ Ghlinne), a
sgriobhadh nam paipeirean, air do aont’ uUr a bhi air a ghabhail de
'n Obair-iaruinn, shaoil leis na Sasunnaich a bha ’'n sin, an uair a
chunnaic iad e 'n a dheise chubhrainn, nach robh ann ach duine
suarach. Cha b’ fhada bha e leigeadh ris daibh gu ’'n robh aithne
aige air a ghnothach. 'S iomadh naigheachd iongantach a bh’' air
aithris mu Alastair Notair, ach cha ’'n ’eil ait’ ann daibh uile ’'n
SO.

An déigh do Alastair tighinn a mach mar fhear-lagh, chaidh e turus
do 'n Eadailt.

'S e theirteadh am measg an t-sluaigh, gu 'n robh e ’'s an sgoil-
dubh; agus gu 'n d’ fharraid an droch-fhear deth,-"“Co
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dhiubh a roghnaicheas tu ealdhain gun rath; no rath gun ealdhain?”
Fhreagair Alastair, “Thoir dhomh-sa ’'n ealdhain, ’'s biodh an rath
mar a thoilicheas e.” Agus cha do shoirbhich leis, ealanta ged a bha
e.

Thainig duine g’a ionnsuidh aig aon am, ag iarraidh gu ’'n gabhadh e
a chuis os laimh aig a’ chuirt. Bha e air a chur &s a leth gu ’'n do
ghoid e each.

Air dha so innseadh do Alastair, agus a radh gu 'n robh e ’'n dochas
gu 'm faigheadh e dheth e, dh’ fheoraich Alastair,—-“Ach an do ghoid
thu 'n t-each?”

“Ghoid,"” ars’' an duine.

“'S ciamar a tha fiughair agad gu 'm faigh mi dheth thu, ’'s thu
ciontach?” ars’ Alastair.

“Cha 'n fhios domh ciamar a ni sibh e, ach ’'s i mo bheachd gu ’n
téid agaibh air a dheanamh.”

Air latha na cuirte, an uair a thugadh na fianuisean an lathair, cha
robh ach aon duine ’'n am measg a chunnaic a’ mhéirle air a cur an
gniomh. An uair a bha esan dol a thoirt a mhionnan, air an Leabhar,
ars’ Alastair:—

“Stad ort! Am bheil thu de ’'n chreidimh chatharra?”

“Cha 'n 'eil,” fhreagair an duine.

“Uh, mata, tha e 'n aghaidh an lagh d’ fhianuis-sa ghabhail.” Air do



'n fhianuis so a bhi air a chur ’'n a thosd, bha e furasd am
meirleach fhaighinn deth.

B’ ann an Gleann Eite ’'bha Alastair a’ fuireach. Bha breacan mér
aige le poca ann. An uair a thigeadh caraid d’ an robh fabhar
sonraicht’ aige sgaoileadh e 'm breacan so thairis air ’'s an
oidhche.

Phosadh a nighean,-'s i sin mo shean-mhathair,—ri Mac-an-Aba, an
uair a bha i ceithir-bliadhn-deug. Bhiodh a’ chaileag a’ ruith
dhachaidh do Ghleann Eite na h-uile cothrom a gheibheadh i. Cha robh
so a’ taitinn ris an duin’ aice. Mu dheireadh thuirt e nach cuireadh
e suas na b’ fhaide le i bhi ruith dhachaidh cho tric, agus thug e
'n lathair a mhinisteir i,
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a chum dealachadh a chur eatorra. Chaidh am ministeir troimh 'n
chuis mar bu dligheach, agus aig a dheireadh thuirt e ri Mac-an-Aba,
—a' seoladh an doruis dha,—“Théid thusa mach air an dorus sin,
agus,”—thuirt e ris a’ chaileig, a’ seoladh an doruis aig ceann eile
na h-eaglais,—“théid thusa mach air an dorus sin eile, a’ leigeil
ris gu 'm bheil sibh a’ cur cul ri chéile.”

Cha do thuig a’ chaileag gus a sin ciod a bha na h-uile ni a
chaidhtear troimh a’' ciallachadh. Thionndaidh i air a sail; lean i
an duin’ aice as an eaglais, agus cha d’ thug i tuilleadh aobhair
gearain da.

B’ abhaist di bhi ’s an dreallaig le a clann.

B'e taillear a bh’ ann am athair. Cha robh an t-achd an aghaidh a’
bhreacain fathast air a chur air cul an uair a rugadh mi. An uair a
rachadh e, mar bu choitcheann leis na tailleirean ’'s an am, gu
tighean nan tuathanach gu aodach an teaghlaich a dheanamh,
gheibheadh e seachd sgillinn ’'s an latha mar a thuarasdal, a
thuilleadh air a bhord. Rachadh an t-suim sin moran na b’ fhaide an
sin na ni e nis.

Cha b’ e mhain aodach nam fear a bh’ aig an taillear ri dheanamh,
ach léintean caola, agus aodach nam ban-uasal. Bha meas air na
taillearan.

Thigeadh eige de chlo, agus eige de lion-aodach a stigh comhla do ’'n

tigh againn.

Ach fhuair mo mhathair ionnsachadh nach robh cumanta ’'s na laithean
sin. Bha i uine mhér le piuthar-mathar di, a fhuair deagh fhoghlum
ann an Dunéideann. B’ urrainn di 1éintean caol a ghearradh agus
fhuaigheal, agus iomadh obair a thuilleadh nach rachadh aig mnathan
a’' bhaile againn air a dheanamh.

Cho luath ’'s a thigeadh da eige a stigh mar sin, ghleidheadh m’
athair an clo, agus bheireadh e ’'n lion-aodach do m’ mhathair. Bha



esan gu math dheth, oir bha ’'n da obair a’ dol air aghart aig an aon
am.

[TD 154]

Cha robh cottan ann ’'s na laithean sin, no Muillnean-fighidh, mar
sin bha na mnathan trang, a dh’' oidhche ’'s de latha, ri calanas.

Dh’ fhoghlum mo mhathair sniomh leis a’ chuibhil mhéir ’'s leis a’
chuibhil bhig. Bha 'n té bheag air son snath nam plaideachan agus a’
chlo agus gach uile aodach cumanta. Bha a’ chuibheal mhér air son an
1in, agus snath grinn caol an téamain. Rinn sinn snath fuaighil mar
an ceudna oirre.

B’'e aodach grinn, cruaidh a bh’ anns an teamain; a bh’' air a
dheanamh de ’'n olann a b’ fhaide 's a b’ fhearr. Bha aodach uachdair
nam ban agus cleocaichean nam fear air an deanamh dheth. 0ir 's
fheudar a thuigsinn nach robh e dligheach breacan a chaitheamh '’
laithean sin:—

S na

“Deich bliadhna fichead is corr

Bha casag de 'n chlo m’ ar druim,
Fhuair sinn ad agus cleoc,

'S cha bhuineadh an seors’ ud dhuinn.

kokkk

Mhill e pairt d’ ar cumachd

0 'n bhlar gu mullach a’ chinn;

Bha sinn cho lan de mhulad

'S gu 'n d’ fhas gach duine gu tinn.”

An uair a rachadh an teamain a chur do ’'n Ghalldachd gu snas a chur
air, theirteadh caimleid ris. Bha aon obair eile a b’ fheudar do m’
mhathair a ghabhail os laimh gu tric air son nam ban-tighe, agus b’
e sin gealachadh an 1in. Cha ’'n aithne do mhnathan an la-diugh gu ’'m
bheil iad beo, seach mar a b’ abhaist duinn a bhi ag obair ’'s na
laithean sin.

Bha sea-teaghlaich-dheug air tuineachadh ’'s a’ bhaile bheag againn.
Cha robh céird a bha coitcheann ’s an am nach robh ri fhaotainn am
measg nam fear, mar sin, bha gu leoir aig na mnathan r’ a dheanamh
anns gach seadh 's an gabhar am facal.
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Gu ruige so, cha robh an sean chaithe-beatha a bh’ aig ar sinnsear
air a bhriseadh suas; a chionn cha robh lamh throm an dioghaltais
air a leagadh air muinntir an ait’ againne mar a bha i air an Apuinn
's air aitean eile mu ’'n cuairt, far an d’ éirich an sluagh leis a’
Phrionnsa.



'S an t-Samhradh bha 'n fheudail a’ dol air airigh, agqus bha sinn a’
tighinn be0, ’'s a chuid a bu mhodha, air bainne. Bha brochan bainne
's brochan mig againn an aite brochan buirn. Bha im is caise ’'g an
deanamh mar chuid de stor a’ Gheamhraidh. Bhiodh gruidheam againn
mar annas, agus bha gu leoir de mhéag ’'s de bhainne-goirt ann ri ol.

Am bainne, anns gach doigh air an gabhadh e cocaireachd; uibhean,
agus iasg; b’ iad sin, le aran-coirce no aran eorna air a mheasgadh
le beagan min-pheasrach, ar 1on ’s an t-Samhradh.

Bha beagan chaorach againn mar an ceudna. Fhreagradh a h-uile caora
d’ a h-ainm, mar a ni 'n crodh. Bha sinn am feum an cur ’s a’ chro
gach feasgar; agus b’ fheudar gabhail gu math aig dorsan nan tighean
a mach; oir, ged a bha tuilleadh is deich-bliadhna-fichead o ’'n a
chaidh am madadh-alluidh mu dheireadh a mharbhadh, bha sionnaich ’s
cait-fhiadhaich ann gu leoir, agus mo thruaigh na cearcan ’'s na h-
uain mur rachadh sealltainn as an déigh mar bu choir.

An déigh tighinn dachaidh o 'n airigh, no uaireiginn mu dheireadh an
fhoghair, bha moran aig an robh a’ chleachduinn fuil a thoirt as a’
chrodh. Theireadh iad nach bu mhisd an crodh so idir, air daibh a
bhi reachdmhor an déigh an deagh bhliadhnachadh. Bha 'n fhuil air a
bruich, air a sailleadh ann am measair, agus air a cur seachad air
son aindeal-geamhraidh. An uair a bhiodh feum oirre rachadh meall a
chur "am poit, le geir, agus uinneinean, agus bha 'm biadh so air
itheadh 1le aran mar gu 'n robh ann marag-dhubh.

Bha sinn dluth air an loch ’'s air an abhainn: cha robh dith oirnn a

thaobh sgadain no bradain. Cha robh bacadh air iasgach na h-aibhne,

agus is bitheanta chaidh mo bhraithrean a mach ’'s an oidhche le leus
is muirgheadh a ghlacadh a’
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bhradain. Bha mi air mo chur air mo chois trath 's a’ mhaduinn, aon
uair, a dh’ fhaicinn a’ bhradain aillidh a ghlac iad. Thomhais iad
rium e, agus, le 'uraball air an urlar, ruig a shron mo smig; ’'s bha
mi aig an am cho mér ’'s a bhithinn. Ach b’ iasg air leth briagh ’bha
's an fhear sin. Bha fhios aca gu 'n robh e ’'s an linne, ach dh’
fhairslich orra greim fhaighinn air gus an oidhche sin, agus chum
iad air gus an d’ fhuair iad e.

'S an linne gu h-losal fo ’'n Tigh-mhér, bha lion air a chur, le
sreang ris, a bha ceangailte aig a cheann eile ri clag a bha ’'s an
tigh. Cho luath ’'s a bhuaileadh an clag, bha fhios aca gu 'n robh
bradan 's an lion.

Bha ’'n sgadan cho lionmhor aon bhliadhna gu ’'n do chuireadh e mar
leasachadh air an talamh. Cha do thill e fad iomadh bliadhna ’na
dhéigh sin, agus thuirt muinntir an aite gur e breitheanas a thainig
orra a chionn am biadh math a mhilleadh. Cha robh am buntata air fas
cumanta fathast. 'S i aon chraidhleag deth a bh’ air a chur air an
fharadh, gu a chur an am an Earraich. Ach bha daonnan am pailteas de
chal 's a’ gharadh, agus feuran, is uinneinean.



Bha sgoil Ghaidhlig air a fosgladh dluth oirnn, agus fhuair mise aon
leth-bhliadhna innte; nl nach robh ro thric air a cheadachadh do
chaileagan. Ach bu mhi an aon nighean ’'s an teaghlach, agus an dara
aon a b’ o0ige, agus leigeadh leam dol do 'n sgoil le m’ dha
bhrathair a b’ oige.

Bha ’'n Tiomnadh Nuadh air a chur a mach cheana, anns a’ bhliadhna
1767, ach 's e 'm Bioball Eireannach a bha fathast air a leughadh as
a’' chrannaig air an t-Sabaid. Bha ’'n Seann Tiomnadh ’'g a eadar-
theangachadh aig an am so, le mac an Stiubhardaich sin a dh’ eadar-
theangaich an Tiomnadh Nuadh (an t-Urr. Seumas Stiubhard Chill-
Fhinn) agus leis an Urr. Iain Mac-a-Ghobhainn, Chinntire, ach bha
iomadh latha fathast ri dol seachad mu 'n robh am Bioball Gaidhlig
againn o cheann gu ceann. B’ ann 's a’' bhliadhna 1801 a bha e deas,
ullamh, ach bha e daor fathast ri cheannach.
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Cha robh sinn gun Bhioball ’'s an tigh air a shon sin uile. Chaidh
Donnachadh, mo bhrathair a bu shine, do ’'n Ghalldachd, thun na
buana, agus thug e dhachaidh fear Beurla. Bha e air a’ Bheurla
"thogail cho math gu 'm b’ urrainn da am Bioball Beurla ’'leughadh 's
a’' Ghaidhlig dhuinn, agus mur an robh an roic againne air na h-
oidhchean geamhraidh, timchioll an teine ag éisdeachd ris.

Tha leam nach bu chdir do na Gaidheil gu brath a leigeil air di-
chuimhn’ an turn math a rinn an Sasunnach mor, an t-0llamh Mac Iain
air ar son a thaobh nan Sgriobturan. Chual’ an t-0l1lamh, o Albannach
air an do chuir e eolas, gu 'n robh an Comunn air son Craobh-
sgaoilidh Eolas Chriosdail, ann an Dunéideann, 'an teagamh am biodh
e tearuinte no dligheach na Sgriobturan a thoirt do na Gaidheil ’'n
an teangaidh fhéin. Air so a chluinntinn chuir an t-Ollamh litir a
dh’ ionnsuidh a’ Chomuinn a chuir gu naire iad. Dh’' aidich iad cho
cearr agus cho gearr-sheallach ’'s a bha ’'n smuaint aca; leig iad
leis an Urr. Seumas Stiubhard dol air aghart leis an eadar-
theangachadh, agus phaigh iad gach costas m ’'a thimchioll.

'S iomadh rud neonach a thachair ’s na bliadhnachan sin, air am
bheil cuimhn’ agam fathast:—

Bha leanabh 0g aig ban-choimhearsnaich duinn, agus thainig bean
tuathanaich g’ a faicinn.

As a déigh thainig a searbhanta a’ giulan cuach mhér a bha, a réir
coltais, lan ime. Bha cearc, nach robh air a spionadh, aice mar an
ceudna.

Thainig a’ bhan-tuathanach a stigh le morchuis, ag radh:—“An uair a
thig mise, thig mi.”

'N uair a chaidh an t-im a thoirt 4s a’ chuaich, cha robh ann ach
leac tana dheth a’ snamh air uachdar uisge.



Ghabh an té ’'bha ’s an leabaidh cothrom gu smeideadh air a piuthair,
agus chuir i cagar 'n a cluais.

Dh’ fhalbh a piuthar agus spion i ’'chearc; chuir i cuid de 'n im ann
am poit, ’'s chuir i air a’ chearc gu pongail. Cho luath ’s a bha
"chearc deas, chuir i sios air a’' bhord i le aran,
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agus bainne, agus a’ chuid a bh’' air fhagail de ’'n im; agus dh’ iarr
i air a’ bhan-tuathanach suidhe stigh. Ghabh a’ bhean a ledir, agus
cha robh a bheag de dh’ fhuigheal air fhagail. Air di dol a ghabhail
cead do bhean-an-tighe, thuirt bean-an-tighe rithe,—“A nis, an uair
a thig thu, thig thu, ’'s an uair a dh’ fhalbhas tu falbhaidh tu,”
agus thug i suil an taobh a bha 'm bord. Cha robh feum air tuilleadh
a radh.

Thachair rud eile mu 'n am sin a thug aobhar bruidhne do na mnathan.

Bhiodh daonnan iomaguin air muinntir leanabh o0g fhaighinn air a
bhaisteadh cho luath ’'s a bha e comasach, air eagal gu ’'n tigeadh
dad ris mu ’'n robh e air a bhaisteadh.

Chaidh dithis bhoirionnach le naoidhean ban-choimhearsnaich a dh’
ionnsuidh a’ mhinisteir, agus fhuair iad air a bhaisteadh e. Air an
rathad a’ tilleadh, sheas iad laimh ri allt gu an aodach a
sgioblachadh. Chuir an té aig an robh am paisd air an fheur e, air
bruach an uillt, far an robh an sruth domhain, bras.

Thoisich na boirionnaich air clabhus, agus ’'dé rinn iad ach dol air
an aghaidh air an rathad agus am paisd fhagail far an robh e. Bha
iad cho leagt’ air an rud air an robh iad a’ bruidhinn gu 'n robh
iad a stigh an tigh mathair an leinibh mu ’'n d’' thug iad an aire mar
a bha. 'S ann an uair a dh’ fheoraich ise air son an leinibh a
thainig iad gu mothachadh “0, nach mi ’'n o0inseach!” ghlaodh an té a
bha 'g a ghiulan, “dh’ fhag mi e taobh an uillt!” agus thionndaidh
an dithis ’'s ruith iad cho luath 's a bheireadh an casan iad an
rathad a bha 'm paisd. Ach bha h-aon a ruig an t-aite ’s an robh e
mu 'm b’ urrainn daibh tighinn mar astar da, 's b’ i sin, a
mhathair. Spiol i o ’'n bhruaich e, ghiulain i dhachaidh e, 's cha do
leig i leis na gleosgaidean corag a chur air tuilleadh.

Bha mi nis air tighinn gu aois gu 'n robh mi air mo chuireadh gus na
h-uile cuideachd aig am biodh cach; agus glé bhitheanta ’'n uair a
bha banais ann, bu mhi maighdean bean-na-bainnse.
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Aig cuirm araidh, bha nighean agus gille a bh’ air an cur laimh ri
chéile aig a’ bhord. Bha ’'n gille, mar bu dual, a’ coiteachadh na h-
inghine gu tuilleadh a ghabhail. “Taing dhuit, ach cha 'n ’eil
tuilleadh a dhith orm,” ars’ ise, “bha mi ’'piocadh sgiath riabhaig
mu 'n d’ fhag mi 'n tigh.”



“Tha mi ’'faicinn sin,” fhreagair esan, “tha té de na h-iteagan air
do bhroilleach.”

Sheall an nighean air a broilleach, is ciod a bha 'n sin cha
fuigheal beag de bhruthaiste-pheasrach. Bhrath sin 1i.

Bha e 'n a chleachdainn ’'s a’ Ghaidhealtachd an uair a bha mis’ o0g,
gu 'n rachadh cuideachd na bainnse do ’'n t-seomar-chadail le fear na
bainnse gu ’'fhaicinn a laidhe.

Bha aig a’ mhaighdinn ri bean na bainnse chur a laidhe ’'n toiseach;
ach cha robh a’ bhanais ceart thairis gus an d’ thainig a’
chuideachd leis an duin’ 0g. Bha aon bhanais far an robh mi ’'m
mhaighdinn, agus, air do na h-aoidhean tighinn mar a b’ abhaist le
fear na bainnse, cha robh fhios aige ¢’ ait’ an sealladh e, bha e
cho sgathach.

Shuidh e air beinge na leapach, is dh’' amhairc e thall, ’'s dh’
amhairc e bhos, ach tuilleadh cha duraigeadh e ’'dheanamh. Mu
dheireadh, thrus e ’'fheile-beag gu giobach m’ a chasan, ’'s chuip e
stigh fo na plaideachan mar a bha e mu 'n robh fhios againn ciod a
bha ri tachairt.

Aig banais eile, ’'n uair a thainig e gu sin deth, ’'s a chaidh fear
na bainnse ’'laidhe, sgrios e ’'1éine thar mullach a chinn, thrus e ri
chéil’ i eadar a dha laimh, agus thilg e ’'n teis-meadhon na
cuideachd i. Thug am fear so uibhir abhachdais dhuinn ’'s a thug am
fear eile.

Fad na h-uine so bha atharrachadh mér a’ tighinn thairis air an
duthaich air fad. Cha robh Ceann-cinnidh ann ri amharc suas ris; bha
coraichean an riaghlaidh air an toirt uapa air fad; cha robh iad a’
suidhe air cathair a’ bhreitheanais; cha robh binn beatha no bais
aca 'n an laimh na ’'s mo. Bha sinn suidhichte air bunait eile nis;
bha sinn, mu dheireadh thall, mar a’ chuid eile de ’'n rioghachd, '’
air ar filleadh a stigh ann.

S
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'S beag a shaoil Tearlach, an uair a thog e ’bhratach ann an Gleann-
fionain, gu 'n d’ thainig e ’'chur taod air ceann nan Gaidheal.
Seadh, gu 'm b’ e fhéin cas na tuaigh sin a sgudadh sios gu lar sean
nos agus oilean ar cinneach. Cha robh fios aige-san no aig Diuc
Uilleam air sin; ach 's ann mar sin a thionndaidh a’ chuis a mach.

Bha aon ni a thug mothachadh dhuinn air a’ chaochladh a bha a’
tighinn uidh-air-'n-uidh thairis air ar cor.

Chaidh riaghladh nan uachdaran a bhriseadh, ach bha “Commission” air
a thoirt daibh gu feachd-dion a thogail anns gach cearn; agus is
iomadh mac mathar a chaidh a thoirt uainn, ’'s a dh’ fhag aite falamh
aig bord an teaghlaich. Bha cogaidhean a’ dol air aghart an America,
's anns na h-Innsean, ’'s bha feum air fir.



Fhuaradh fios leinn air latha araidh gu ’'n robh am “Pressgang” air
an rathad a’ tighinn. Bha mnathan Bharr-fhaiche-réidh-thuil am
bitheantas beusach modhail, ach an uair a chualas an t-iomradh so,
ghabh iad ceannas air na fir. Chuir iad gach fear, a thainig gu aois
a rinn buailteach e gu bhi air a ghlacadh, air falbh cul a’ mhonaidh
do 'n aite-mhoine as an rathad.

An uair a ruig am “Pressgang” Barr-fhaiche-réidh-thuil cha robh ri
fhaotainn ann ach mnathan is clann.

Rinn na mnathan tair air na daoine ’'s ghabh iad daibh leis na
clodan; agus a chionn nach robh math Uine ’'chosd ri dol a shireadh
nam fear am measg nam bruthaichean, dh’ fhalbh am “Pressgang” mar a
thainig e. Air a mhodh so cha d’ fhuair na luingis-chogaidh aon
duin’ a Barr-fhaiche-réidh-thuil.

Bha na ceathrar bhraithrean a bu shine na mise air ceirdean
ionnsachadh, agus bha iad air togail a mach gu deanamh air an son
fhéin. B’ e fear diubh a thog an caibeal mu uaigh Iain Chiair, anns
a’' bhliadhna 1786. Ghabh fear diubh fearann, agus lean e ris gus an
do chaochail e 'n a shean duine.
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An uair nach robh ach am fear a b’ 0ige agus mise aig an tigh,
thainig e fodham gu 'm bu ghasd’ an saoghal fhaicinn, agus mo rathad
fhéin a dheanamh am measg dream eile.

Cha robh doigh air ruigheachd air sin ach trid aite ’ghabhail ann an
teaghlach air a’ Ghalldachd, Cha do chuir mo mhathair ’'am aghaidh;
mar sin, cho luath ’'s a fhuair mi brath air aite math, an tigh duine
chothromaich, a bha iomraiteach ’'s an duthaich, ’'s a bha aig an am
a’' fuireach mar ochd mile do Ghlascho, ghabh mi 'n t-aite. Bha
nighean Ghaidhealach eile ri bhi leam, agus bha sin taitneach.

Bha ar maighstir comharraichte air son a bhi fialaidh, caoimhneil.
Cheasnaich e 'n da chaileig Ghaidhealach gu mion mu 'n sgoil; mu ’'n
obair a bha sinn cleachdta ris, mu ar caithe-beatha anns gach doigh.
Bha e riaraichte leis na freagairtean a thug sinn, agus ro-
thoilichte leis na dh’ innis mise dha mu 'n sgoil againn, agus
nitheanan eile de 'n t-sedrsa. Chuir e air leth earrann de ’'n dail
lin air ar son 'n ar dithis, gu bhi againn dhuinn fhéin, agus fhuair
sinn uine gus an lion oibreachadh o thoiseach gu deireadh, gus an
robh e deas air son an fhigheadair.

Cha robh aig ar ban-mhaighstir lamh cho fosgailteach ri lamh an
duin’ aice.

Bha sinn trang ris a’' mhuidhe, aon latha, an uair a thainig diol-
déirce stigh; agus dh’ iarr e beagan a thoirt da 4s a’ mhuidhe. A
nis, bha ’'n t-uachdar air at leis an oibreachadh, cha bhiodh call
ann ged a gheibheadh an duine lan-soithich &s. Ach an toireadh a’
bhean-uasal cead a thoirt seachad? 'S ise nach tugadh air chor ’'sam
bith.



Dh’ fhalbh an duine mach a’ borbhanaich ris fhéin gu neo-thoilichte;
's ged a bhitheamaid ag obair air a’ mhuidhe sin gus an diugh, saoil
an tigeadh im air? Cha tigeadh, 's cha d’ thainig. Ni mo thainig e
air an ath mhuidhe, no am muidhe 'na dhéigh sin. Ciod a bha ri
"dheanamh?

Mu dheireadh thuirt mi ri mo bhan-mhaighstir:—“Ma bheir sibh cead
dhomh, bheir mis’ air ais an toradh dhuibh.”
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“Nach ’'eil fios gu ’'n leig mi leat, ma ’'s aithne dhuit a dheanamh,”
fhreagair i.

Dh' fhalbh mi mach is fhuair mi slatag chaorainn. Rinn mi cearcall
dhi, agus ’'an leigeil a’ chruidh chuir mi 'm bainne troimh ’'n
chearcall. An deanamh a’' mhuidhe air an t-seachduin sin, air dhomh
an t-uachdar oibreachadh gus an d’ at e, thug mi na bha dhith orra
do na h-uile duine mu 'm thimchioll. Thainig de im air a’ mhuidhe
sin gu 'n d’ thuirt mo bhan-mhaighstir, an uair a chaidh mi g’ a
leigeadh fhaicinn dith, ’'s i togail a da laimh le ioghnadh; “Go away
with it! Go away with it!” 'S ann a chuir e oillt oirre.

Cha robh mi buidheach idir di a thaobh facal a thuirt i umam aig aon
am, an uair a rinn mi na bha 'm chomas gu goireas a dheanamh dhi.
Ruith na coinnlean a mach, agus bha ochd mile ri dol mu ’n
ruigeamaid buth. Bha e duilich leam nach robh solus ceart aca ’s an
t-seomar, agus ’'dée rinn mi ach poit a chur air 1le geir. Stroic mi
stiallan de shean bhrat-1in, agus thum mi anns a’ gheir iad gus an
robh coinnlean mar nach b’ olc agam; cuirear iad ’'s na coinnleirean,
's thoirear sios do 'n t-seomar iad. <eng>“Hang them that have no
shift, and hang them that have too many!”<gai> arsa mo leddi; ach
e thuirt mo mhaighstir:-“A Cheit, feumaidh gu ’'m bheil mathair
chomharraichte mhath agad!” 'S esan a bu dluithe air an fhirinn. B’
i mo mhathair a theagaisg mi gu bhi deas-lamhach an uair a thigeadh
cas de 'n t-seorsa sin air muinntir.

S

Thainig fear air an do chuir an teaghlach edlas an uair a bha iad ’'s
na h-Innsean, a dh’ fhuireach le0 greis. Bha e air uUr thighinn

dachaidh an déigh uibhir airgid ’s a bha dhith air a dheanamh.

'S coltach gu 'n d’ thuirt e ri fear—-an-tighe gu 'n robh a mhiann
air dachaidh a dheanamh da fhéin, agus gun tilleadh tuilleadh do na
h-Innsean; gu 'n robh gu ledir aige; ’'s na 'm faigheadh e té a
bhiodh rudeiginn coltach ris fhéin, d’ an deanadh e bean-uasal, gu
'm b’ e sin a bu docha leis na té
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"bhiodh tuilleadh ’'s ard os a cheann. Agus dh’ fheoraich e dheth, am

b’ aithne dha té a bhiodh freagarrach air a shon. 'S coltach gu 'n
do fhreagair mo mhaighstir, gu 'm b’ aithne dha a’ cheart té a bha



dhith air. Thainig e far an robh mise, agus thug e fa-leth mi, agus
dh’ innis e dhomh na h-uile facal.

“A nis, a Cheit,” ars’ an duine grinn, “’s tusa bha fa chomhair m’
inntinn; dheanadh tu direach an gnothach dha, ’s cha ghabhadh a bhi
na bu fhreagarraiche na thu. Bheir mi mo charaid a stigh, agus cho
luath ’'s a chuireas mi sibh an eolas air a’ chéile fagaidh mi ’n
seomar.”

“Agus leanaidh mise sibh,” arsa mise.

Cha b’ urrainn do m’ mhaighstir a thuigsinn c¢’ ar son nach gabhainn
gnothaich ris an duine. Ach ’'s e 'bha 'm inntinn-sa nach robh ni
idir de choslas air an duine suim a bhi aige do nithean ach
gnothaichean an t-saoghail so; agus cha bhithinn riaraichte mo
chrannachur a thilgeadh a stigh le fear mar sin.

Fhuair cuid de m’ chairdean a mach air doigh air chor-eiginn gu ’'n
do dhiult mi tairgse-posaidh cho math a thaobh saoibhreas an t-
saoghail so. “Bu choir cuip an eich a ghabhhail di;” arsa fear
dhiubh a chual’ an t-iomradh:—ach bha sith ann am chridhe-sa d’ a
thaobh.

Bha Anna ’'s mise ’'s an teaghlach mheasail so gu sona fad iomadh
latha. Ach ghabh Anna droch fhiabhrus. Thug mise 'n aire oirre gus
an d’ fhuair i 'n darna taobh de ’'n trioblaid. Bha mi dol a ghabhail
lan-beoil de 'n aileadh ghlan air latha ’'bha 'n sin an déigh dhi fas
na b’ fhearr. Réitich mi m’ fhalt, ach aon mhir de m’ ribein cha b’
urrainn domh fhaotainn. Gabhar an ribein a bh’ air Anna mu ’'n do
laidh i, 's e 'n crochadh air tarruinn aig laimh. Bu daor a phaidh
mise an coingheall a ghabh mi de 'n ribein. Bha ’'m fiabhrus ’s an
ribein. Thainig orm-sa laidhe ’'n uair a dh’' éirich ise, agus b’
fheudar di-se mise 'bhanaltrachd.

An uair a bha mi ceart air mo chois a rithis, chaidh mi dhachaidh
car ghreis, gus an cuala mi aite math eile bhi fosgailte dhomh ’'an
Grianaig.
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Theann mi mach gu dol do ’'n aite ur. Ach an trath so bha mo shar-
chompanach ri dol air an turus comhla rium, mo bhrathair gaolach o0g.
Bha esan ri dol do Ghlascho, a dh’ ionnsachadh céird.

Cha robh bataichean-deathaich no slighean iaruinn ann, mar sin ghabh
sinn a mach am Monadh-Meadhonach ’'g a choiseachd.

Air dhuinn a bhi dol thar an aiseig aig Ionaraoraidh, dh’ fheoraich
duine coir a bha laimh rium, 'an guth iosal,—“An caraid duit an
gille boidheach sin a tha leat?”

“'S e mo bhrathair a th’ ann,” fhreagair mi gu h-ealamh.

“Thoir an aire dha, mata; bu ledir bodach uisge-bheatha gu toirt air



’

a’' phortair a bhrath do 'n da shaighdear sin a tha ’'tighinn a nuas
an cladach.”

Thug mi taing do 'n duine, agus rinn mi suas m’ inntinn ciod a
dheanainn.

Cho luath ’'s a chaidh sinn air tir, ghreas mi Calum a suas gu cul
meall creige nach robh fad o thaobh an rathaid-mhéir. Thug mi dhiom
mo sgioball, agus mo chleoca, agus chuir mi air Calum iad.

An curachd a bh’ air a’ chleoca, tharraing mi cho fada nall thar a
bhathais 's a thigeadh e; shliog mi 'fhalt ban air gach taobh cho
math 's a rachadh e, agus rinn Calum nighean bhriagh, a chionn bha
craicionn geal agus gruaidhean dearg aige, agus cha robh ann ach an
giullan ach beag. Bha mis’ ann am chota, le earasaid mu m’
shlinneinean, 's mi ceann-ruisgte, mar shearbhant’ aig an nighinn
eireachdail a bha comhla rium.

Choinnich an da shaighdear sinn air an rathad a’ tilleadh, ach aon
amharus cha do ghabh iad de ’'n da bhoirionnach a bha coiseachd cho
spéideil seachad.

Air an fheasgar sin féin chaidh sinn a stigh do Ghrianaig ’s an
uidheam sin, agus fhuair Calum gu tearuinte do Ghlascho.

Ach bhagair an cunnart ceudna e 'n sin a rithis. Bha feum air
tuilleadh shaighdearan, agus bhatar a’ cur croinn cd a rachadh a
ghabhail ’'s an arm.
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Thainig oifigeach agus saighdear mu 'n cuairt do gach tigh fa-leth a
dh’ fhaotainn nan ainmean.

Bha Calum a’ fuireach le ban-charaid, agus dhiult i 'ainm a thoirt
seachad. “Cuiridh sinn sios ainm an duin’ agad mata,” ars’ an t-
oifigeach, "“agus cha robh e 'n ar beachd ach gillean a ghabhail. Air
so a chluinntinn, ruith a’ bhean &s an déigh, agus thug i lan ainm,
agus sloinneadh Chaluim dhaibh. Thuit an crannchur air Calum, agus
thainig na saighdearan g’ a iarraidh, gu 'thoirt leo. Cha b’ aithne
dhaibh e ri fhaicinn, agus an uair a dh’ fheoraich iad de 'n cheud
duine a choinnich iad 's a’ chlobhsa co 'n tigh ’'s an robh a leithid
so de dhuine ’'fuireach, cha d’ aithnich an aon sin air a lan ainm co
bha iad a’' ciallachadh, agus fhreagair e, nach robh aon de ’'n ainm
sin a’' fantainn ’'s a’' chlobhsa sin idir.

Air an ath latha, an uair a bha Calum a’ dol dachaidh gu a dhinneir,
bha cuideachd mhér a’ domhlachadh mu dhorus an Tollbuth. Sheas e air
oir na cuideachd agus chual’ e 'ainm fhéin air a ghlaodhaich mar
“deserter,” agus bha duais air a tairgse do aon air bith a bheireadh
fios uime. Ach fhuair Calum dol air aghart gu samhach le ’obair; ’'s
cha d’ thuirt e fhéin no duine eile diog mu ’'n chuis.

Bha clann bheaga ghaolach 's an tigh ’'s an robh mo dhachaidh 'an



Grianaig. Bhiodh iad gun tamh comhla rium. Bha ’'n té ’'bu shine ’'s an
sgoil; 's cha robh mise fada ’'n sin 'n uair a rinn mi ’chur romham
gu 'n ionnsaichinn Beurla ’leughadh cho math ris a’ Ghaidhlig, a bh’
agam cheana. Cheannaich mi Leabhar nan Ceist, agus thoisich mi air
na ceistean ionnsachadh air mo theangaidh. An uair a thiginn air
facal nach b’ aithne dhomh, theirinn ris a’ chaileig a bu shine,
—“So, feuch am bheil a’ cheist so agam”:—agus theirinn a’ cheist
uile gu math gus an ruiginn am facal nach b’ aithne dhomh. Dh’
innseadh a’ chaileag am facal ceart dhomh, ’'s mar so fhuair mi gu
math air m’ aghart, gun diog a ghabhail orm, oir cha bu mhath leam
fios a bhi aca air cho aineolach ’'s a bha mi.
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Thug mo bhan-mhaighstir leatha mi do Lite, aon uair. B’ ann air a’
chanal a rinn sinn an turus. Bha e 'n a thurus cho mér leam-sa aig
an am sin ’'s a tha e do mhuinntir 0g an la-diugh dol do ’'n Fhraing,
no do 'n Eadailt,

Air an t-Sabaid, air dhuinn a bhi ’'n Lite, chaidh sinn do ’'n eaglais
ris an abradh, a’ Phaillion, agus 'n am measg-san a shuidh aig a’
chomanachadh bha saighdear de 'n Arm-dhearg, 'n a lan earradh. Chuir
sin iongantas orm, agus dhruigh an sealladh orm gu mér. Shaoil leam
nach robh daoine math am measg nan saighdear. Bha oillt orm rompa, a
chionn an eagail a chuireadh orm cho tric tre chunnart muinntir mo
ghraidh; bha mi ’'g an seachnadh eadhon air an t-sraid.

Thill sinn do Ghrianaig, ach bha m’ fhuireach-sa goirid, an déigh
tilleadh. Fhuair mi fios gu ’'n robh mo mhathair air an leabaidh. B’
fheudar dol dachaidh, gu sealltainn as a déigh fhéin agus as déigh
m’ athair.

An uair a chaochail mo dheagh mhathair, cha b’ urrainn domh m’
athair fhagail leis fhéin. Ciod a bha ri dheanamh?

Bha 'n t-Oban a nis air fas ’'na bhaile beag. Far nach robh ach tri
tighean an uair a chunnaic mi e 'n toiseach, bha nis iomadh sraid,
le mile-gu-leth de shluagh a’ fuireach annta.

Chaidh mi stigh do 'n Oban, agus fhuair mi le comhnadh o aon de m’
bhraithrean, a thog moran de na tighean, tigh freagarrach gu m’
athair a thoirt ann, agus, aig a’ cheart am, a bheireadh cothrom
dhomh buth beag a chur suas. Bha mi dichiollach air chul mo
ghnothaich, agus shoirbhich leam. B’ aithne dhomh rudan milis a
dheanamh, agus dh’ fhalbhadh iad an tiota. Bha mi cur fios air eige
de anart grinn as a’ Ghalldachd, ’s a’ cur obair ghréis air. Dh’
ionnsaich mi leabhraichean a’ bhuth a ghleidheadh, agus mar sin
chothaich mi ris gu math, agus chum mi m’ athair an comhfhurtachd
aig an aon am, agus chaidh na bliadhnachan thairis.

Air latha bha ’'n sin, thainig duine seimh, coir coltas, a stigh, a
reic leabhraichean matha. Bha “Turus A’ Chriosdaidh” agus oibre
Baxter, agus an leithide sin aige.
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Thoisich sinn air conaltradh mu iomadh ni, thall ’'s a bhos, agus dh’
innis mi, am measg rudan eile, mar a ghabh mi iongantas an saighdear
fhaicinn aig Bord a’ chomanachaidh,-

“C’ uin a bha sin?” dh’ fheoraich an duine.

Dh' innis mi ’'bhliadhna ’thachair e.

’

“’S mise bha 'n sin,” ars’ e, agus dh’ innis e dhomh an sgeul a

leanas:—

’

“An déigh a bhi uine mhér thairis, agus air mo leon cho dona gu ’'n
robh feum agam air tighinn dachaidh, fhuair buidheann de ’'n
réisimeid cead tilleadh car ghreis, agus bha mise 'm measg a’
bhuidhinn sin. Fhuair mi dol a dh’ fhaicinn mo chuideachd. Bha mi
air tighinn gu eolas na Firinn, agus an uair a chunnaic mo chairdean
an t-atharrachadh a bh’ air teachd thairis orm, ghuidh iad orm gun

tilleadh tuilleadh do 'n Arm.

Bha mi toileach gu leoir so a dheanamh; agus chaidh mi gu forfhais
"fhaighinn, a dh’ fheuch am biodh e comasach mo cheannach as. Ach,
cha leigeadh an Coirneal &s mi gun dithis a chur ’'n am aite. Bha
feum air daoine; bha a’ bhuidheann d’ am buininn-se ri falbh thairis
a rithis aig a leithid so de am, agus mur faighinn mo dhaoine roimh
'n latha sin, bhiodh e mar fhiachadh orm tilleadh 1led. Thuirt an
Coirneal gu 'm b’ fhiach aon mar a bha mise, a chunnaic seirbheis
cheana, agus a chleachd a bhi 'n a shaighdear, uibhir ri dithis ’sam
bi eile. Thill mi thun mo chairdean. Cha do mheataich briathran a’
Choirneil iad. Thrus iad 'n am measg £40, agus bha £20 an aon ri
thairgse do ’'n dithis a ghabhadh m’ aite.

B’ ann an Dun-Breatunn a bha 'n réisimeid. Chaidh an druma chur mu
'n cuairt, an Sraidean Ghlascho, a thoirt fios mu ’'n chuis air fad;
agus, na 'n gabhadh dithis ’'am aite, gu 'm faigheadh iad mise 'n a
leithid so de sheomar, ’'s 'n a leithid so de shraid. Thainig a’
cheud fhear an tiota. Ach, latha ’'n déigh latha, dh’ fheith mi 'n am
sheomar, agus coltas cha robh air duine tuilleadh tighinn. Mu
dheireadh cha robh ach latha ri ruith, agus, ’'na dhéigh sin bhiodh e
tuilleadh ’'s anmoch.
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Bha mi a’ toiseachadh ri toirt duil nach tigeadh mo chobhair, an
uair a thainig duin’ 0g, tapaidh an coltas, a stigh. “An tusa ’n
saighdear a tha ’'g iarraidh duin’ eile dhol ’'n ad aite?” dh’
fheoraich e.

“Is mi,” fhreagair mi.

“'S mise do dhuine mata; trobhad, thoir a dh’ ionnsuidh an 0ifigich
mi, 's gu 'm feuch e 'n dean mi gnothach.”



“Théid sinn do Dhun-Breatunn gun dail,” arsa mise, “oir tha ’'n uine,
ach beag air ruith a mach.”

’

“'S fhearr dhuinn carbad a ghabhail,” ars’ an gille.

“Cha 'n 'eil feum dhuit a bhi cho struidheasach le d’ airgiod,” arsa
mise, “gheibh thu gu leoir ri dheanamh leis.”

“Tha caileag as mo dhéigh, 's cha 'n 'eil toil agam gu 'm faic ise
mi a’ falbh,” fhreagair an duin’ 0g.

Fhuair mi carbad, 's an ceann beagan uine bha sinn an Dun-Breatunn.
Chaidh gabhail ri m’ charaid, ’'s fhuair mi na paipeirean a chuir fa
sgaoil mi, air an fheasgar sin féin. Bha mi nis saor.

'S a’ mhaduinn, thainig na companaich air am b’ edlaiche mi, gu ’'m
chur air aghart air an rathad. Thainig le0, an duine ris an
deachaidh gabhail air an fheasgar roimh sin. Cha robh fathast uine
air earradh 'ullachadh dha, ach bha e ri sin fhaighinn mu 'n rachadh
an latha thairis. Dh’ fhag cach beannachd agam, air dhuinn tighinn
gu coille, a bha nuas gus an rathad-mor.

Dh’ fheith an saighdear ur car mionaid an déigh da chompanaich
tionndadh air an rathad do ’'n bhaile.

“An d’ fhuair thu do litir-fhuasglaidh?” dh’ fheoraich e. “Fhuair,”
fhreagair mi.

“Am bheil thu cinnteach gu 'm bheil i air a cur an ordugh gu laghail
diongmhalta anns gach doigh?”

“Tha!” “Tha thu fuasgailte?” “Tha!”

“Cum fuasgailte mata, agus beannachd leat!” arsa mo charaid. Air an
ath phlathadh bha e thairis air a’ gharadh, agus a stigh ’'s a’
choille, agus as an t-sealladh.
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Air an la-maireach bha 'n druma air a cluinntinn a rithis, a’ dol
troimh shraidean Ghlascho, a’ tairgse duais do aon ’sam bith a
gheibheadh greim air a’ ghille ’'theich o 'n arm. Ach bha mise saor!

B’ e 'n sean shaighdear so a’ cheud “cholporteur” a thainig rathad
an Obain.

Chaidh na bliadhnachan seachad:—Chaochail m’ athair; agqus bha mi
"fuireach le dithis de m’ bhraithrean a thog da thigh dhaibh féin
'an da shraid fa-leth.

Bha saor anns a’ bhaile; duine dileas firinneach; aig an robh da
bhalachan; am fear a b’ 0ige beagan thairis air da bhliadhna dh’
aois. Shiubhail am mathair an uair a bha 'm fear beag 'n a
naoidhean. Dh’ iarr an duine math so orm tighinn agus amharc &s a



dhéigh fhéin ’'s as déigh a bhalachain. An uair a chaidh sinn a stigh
le chéile do 'n tigh, air do 'n phosadh a bhi seachad, thog am fear
beag a lamhan, ’'s ag amharc am aodann, thuirt e—“Mamai!” Thog mi e,
agus theannaich mi ri m’ chridhe e, ’'s bha e mar mo leanabh fhéin
riamh 'n a dhéigh.

Cha 'n 'eil feum air a’ chorr a radh.
[TD 170]
CEITHIR-LA-DEUG ANN AM FION-LIOS.

AIR tilleadh do ’'n Urr. Dr. Guthrie, aig aon am, o chuairt
shamhraidh air tir-mor na Roinn-Eorpa, thuirt e nach fac e fhad ’'s a
bha e air falbh, ach dithis dhaoine ann an tri seachduinean a
theireadh e ’'bha deur beag de 'n deoch orra, agus eadhon de ’'n
dithis sin cha robh e uile gu 1éir cinnteach; dh’ fhaodadh e ’'bhi
gur tinneas no tuainealaich a thainig orra. Ach ’'am Baile-mér na h-
Alba, thuirt e, air a’ cheud fheasgar a chaidh e mach an déigh
tighinn dachaidh, bha daoine ri fhaicinn thall ’s a bhos air an
dallanaich. Leugh mi so uile ’'s a’' phaipeir-naigheachd, agus 0g ged
a bha mi aig an am, loisg e mi gu m’ chridhe gu ’'n gabhadh a leithid
a radh mu dhuthaich mo ghraidh.

Ach thoisich mi ri reusanachadh ann am inntinn féin mar so:-“’'S e
ministeir, agus duin’-uasal a th’ ann an Dr. Guthrie. Cha ’'n ’'eil e
ach beagan uine 'an ait’ air bith thall ’'s na rioghachdan sin. Cha
'n 'eil fhios aige ciod a tha dol air aghart os iosal, agus tha e
féin ag aideachadh nach ’'eil e ro eolach air canain an t-sluaigh am
measg an robh e. Ma gheibh mise gu brath an cothrom feuchaidh mi ’n
fhirinn fhaotainn a mach. Théid mi air feadh nan daoine cumanta,
agus, leis a’ Ghaidhlig a bhi agam, cha ’'n eagal nach bi e furasda
gn ledir Frangaich no Gearmailtaich a thuigsinn ri beagan uine. Mar
so chum mi air thoiseach orm am feum a bh’ agam air a bhi deas an
uair a thigeadh an cothrom.

Chaidh aireamh bhliadhnachan thairis, agus thainig an cothrom an
uair a bu lugha ’'bha fiughair ris. Bha mi mu thuaiream bliadhna air
chuairt anns an tir chéin mu 'n do chuimhnich mi na chuir mi romham.
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Goirid 'n a dhéigh sin, fhuair muinntir an tighe, agus mise comhla
riu, cuireadh seachduin no dha a chur seachad ann am fion-lios ’am
mios deireannach an fhoghair.

A nis, cha b’ ann 's an Fhraing no 's a’ Ghearmailt a thachair dhomh
'bhi, ach ann an duthaich a tha fada na 's fhaide ris an ear, tir
nan Roumanach, aig am bheil rioghachd nan Hunnach ris an iar, le
Rusia ris an tuath, agus an Fhairge Dhubh ris an ear, Air an taobh
deas tha na Bulgaraich, a bha gus o chionn ghoirid fo chis aig na
Turcaich. Bha 'n da chuid Roumania, agus na Bulgaraich fo chis aig
na Turcaich ’'s an am air am bheil mi ’'bruidhinn, fad ceithir cheud
bliadhna, ach thilg na Roumanaich diubh a’ chuing o chionn deich



bliadhna fichead.

Cha robh a bheag de eolas againn air an tir so, no moran iomradh
air, gus an do phos ogha na deagh Bhan-righinn nach maireann am
prionns’ 0g a tha ri tighinn a stigh air an righ-chathair an déigh
brathair-athar, Righ Tearlach. Cha robh anns an righ ach Prionnsa
Tearlach aig an am ud; ach ’'s math a tha cuimhn’ agam an cagar a
chluinntinn a ruith am measg an t-sluaigh, ’'s an deur fhaicinn ’'n an
suil, air an latha ’'s an deachaidh mor-chuideachd an airm, agus an
luchd-ceirde troimh 'n bhaile le buaidh-chaithream an déigh blar
Phlevna;—“Ar Righ! Ar Righ!” thuirt iad ri chéile os iosal, an uair
a chunnaic iad Prionnsa Tearlach a’ dol seachad le seann Iompaire
Rusia. Tha moran tuilleadh iomradh air Roumania a nis o 'n a tha
Ban-Bhreatannach ann an inbhe cho ard ’an cuirt na rioghachd. 'S iad
buidheann de na seann Romanaich a chaidh a phlanntachadh an sin leis
an Iompaire Traian, air an cothlamadh—-mar a dh’ fhaodar a radh-leis
na Greugaich a bha riaghladh thairis orra fad iomadh ceud bliadhna,
a bha ’'nan sinnsear aig a’ phobull so.

Tha iad de nadur ealamh, eutrom, neo-stéidheil, gu sonruichte '’
taobh deas, agus gu math coltach ris na h-Eadailtich; ged a dh’
fheumar aideachadh gu 'm bheil muinntir an taobh tuath, agus an
luchd-duthcha, de atharrachadh gne.

S an
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Tha a’ chanain aca cho cothlamta ris a’ Bheurla fhéin. Mar an
sluagh, tha deadh stéidh aice do ’'n Laidionn ’'s do ’'n Ghreugais, le
moran fhacal Turcach, agus Rusianach. Ach tha deadh bhreacadh aice a
canainean eile, a chionn ’'s iad na Frangaich a tha thairis air an
Telegraph, agus tighean malairt an airgid: ’'s iad na Gearmailtich,
agus na Breatannaich a tha ’'cumail air aghart nan slighean-iaruinn;
tha tuilleadh is da cheud mile Iudhach ’'nam measg; agus thairis air
tri cheud mile de na ceaird. Tha aon sliochd de na ceaird ’nan
seirbheisich ’'s na tighean; sliochd eile diubh ri spainean, obair
fhiodh, agus iarunn-geal, agus treasamh roinn diubh a tha leth-
fhiadhaich, gun eagal Dhé, agus borb ’'nan cleachdainnean. Ged a tha
eich bheaga ghreannach aig na Roumanaich tha e cho coitchionn na
daimh a chur a tharruing na cairt, agus a dh’ oibreachadh an
fhearainn. Thug na cairtean 'am chuimhne na seann chairtean
Gaidhealach a bhiodh againn a’ dol gu mullach a’ mhonaidh air son na
moine.

'S i ’'n Eaglais Ghreugach Eaglais Stéidhichte na duthcha. Bha
Eaglais Phapanach no dithis anns a’ Bhaile-mhor, far an robh ar
comhnaidh, agus da Eaglais Phrotestanach; Eaglais nam Protestanach
Gearmailteach, agus coinneamh air a gleidheadh anns an tigh-aoraidh
cheudna le muinntir na Beurla de gach comunn, far an do leugh
misionari na h-Eaglais Shasunnaich an t-seirbheis choitchionn aca-
san, air an t-Sabaid.

B'i so, mata, an sedrsa duthaich, agus an sluagh am measg an robh mi
air chuairt. Bha 'm Baile-mor, Bucarest—facal Turcach a tha
ciallachadh Baile-an-aoibhneis—air meadhon a’ chomhnaird. Bha

’
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fion-1lios a dh’ ionnsuidh an robh sinn a’ dol, deich no dusan mile
siar dheth sin, air cnuic agus bruthaichean a bha ’'g éirigh aig oir
a’ chomhnaird, a dh’ ionnsuidh beanntan a bha ’'g éirigh mu sheachd
mile gu ochd mile troigh os an ceann.

Bha moran de na nithean a chunnaic mi, a bha ’deanamh an Sgriobtuir
na bu shoilleire do m’ inntinn, agqus thug e toileachadh anabarrach
dhomh cothrom fhaighinn air obair an
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fhion-1lios fhaicinn le m’ shuilean féin, agus faighinn na bu dluithe
air an t-sluagh.

Tha 'm faidh Esaias a’ labhairt air “bothan ann am fion-lios—tigh-
fasgaidh ann an garadh chularan,” ach bha ’'n tighein a bh’ air a
chur air leth dhuinne beagan na b’ fhearr na so. Bha e air a thogail
gu diongmhalta le clachan creadha, aig ceann cuirt fharsuing, le
balla an fhion-1lios air aon taobh, agus le tigh, agus sabhal is
bathaich a’ gharadair air an taobh eile. Bha 'n t-urlar gu h-iosal
dheth air son obair an fhion-1lios, an t-urlar os a chionn air son
teaghlach a’ mharsannta Ghreugaich leis am bu leis e, gu an samhradh
a chur seachad ann. Bha staidhir fhiodh air beulaobh an tighe, a’
dol a suas thun an urlair gu h ard, mar sin bhiodh tigh air leth
againn dhuinn féin. Bha tobar, tri-fichead troigh air doimhnead, aig
a’' gheata, le crann-tarsuinn, agus bucaid air ropa an crochadh ris;
agus bha mart no dha aig a’ gharadair, mar sin cha b’ eagal duinn a
thaobh bainne, no im, no uisge, agus a chionn nach robh aite-teine
anns an tighein, bha 'm biadh ri bhi air a dheasachadh ann an
citsinn a’' gharadair.

Ach b’ fheudar cnapanach de dh’ imrich a dheanamh, a chionn, an
taobh a mach de dha bheinge-leapa, agus grainnean de chathraichean
laidir cumanta, cha robh air thoiseach oirnn ach na ballachan aolte.

Bha na h-achan air a chomhnard buainte agus a chuid mu dheireadh de
arbhar a’ choirce-Innseanaich a stigh air an latha ’'rainig sinn. Bha
na cnuic air thoiseach oirnn comhdaichte gu am mullach le fion-
liosan, anns an robh, thall ’'s a bhos, craobh mhor chno. Na b’
fhaide air falbh bha na beanntan coillteach, dachaidh nam mangan
agus a’ mhadaidh-alluidh. Gu fortanach tha na madaidh-alluidh a’
togail orra gu Rusia air latha suidhichte ’s an Earrach, agus cha
robh e fathast an t-am dhoibh tilleadh. Tha na mangain dubh anns na
coilltibh ’'is airde, agus cha ghabh am mangan donn gnothuch ri duine
mur gabh duine gnothuch ris; ged a ghoideas e mulachag chaise &
bothan na h-airidh ’'n uair a gheibh e 'n cothrom.
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Bha sinn seachduin ’'s an aite mu 'n do thoisich tional nan dearca-
fiona. Bha ’'n garadair, d’ am b’ ainm Sacharia le ’ghillean, trang
a’ cur an ordugh deich togsaidean mora, a’ gabhail aig na cearcail,
's 'gan deanamh diongmhalta air gach doigh. Sin thairis, thainig
uspair de dhuine cas-ruisgte, ann an léine shaic, agus briogais



fharsuing de ’'n cheart seorsa, agus dh’ fhadaidh e teine fo choire
mor aig taobh a’ gharaidh. Thogadh e lan gogain de uisge goileach as
a’' choire, agus le cabull iaruinn sguradh e gach togsaid gu math ’s
gu ro-mhath, agus chuireadh e air a cliathaich i gu tiormachadh
tacain 's a’ ghréin.

Air feasgar na Sabaid thainig mu dha fhichead de dhaoine o0ga, fir is
mnathan, a nuas thar a’ mhonaidh gu toiseachadh air buain nan dearc
aig seéa uairean air maduinn Di-luain. Thug so fa m’ chomhair mar a
b’ abhaist do na Gaidheil dol ’'n am buidhnean do ’'n Ghalldachd thun
na buana.

O0ir thainig a’ mhuinntir oga sin & tir nam beann aca-san, agus cha
robh cuid diubh eu-coltach ri muinntir nan eilean againn, ’'n an
dreach, agus dath an suilean.

Bha sinn trath air ar cois air maduinn Di-luain; agus bu chridheil
an sealladh na daoine o0ga fhaicinn, araon dithis is dithis, a’
tarruing nan stopan mdéra, luchdaichte le bagaidean, o na mnathan a
bha 'g am buain; agus ’'g an giulan eatorra do 'n t-seileir.

B’ aluinn an sealladh mu 'n cuairt oirnn air a h-uile taobh; daoine

trang a’ trusadh nam fion-dhearc, cha ’'n ann an aon gharadh a mhain,
ach air gach druim is slios, air gach bruthach is anns gach gleann,

a’' tarruing nan luchdan troma a’ dh’ ionnsuidh nan amar bruthaidh a’
seinn aig an obair aoibhinn (Isa. ix. 3).

Aig da-uair-dheug sgquir an obair fad uair an uaireadair, agus
thainig an luchd-trusaidh thun am bidh. Cha robh iad a’ faotainn ach
da thrath ’'s an latha; aon aig meadhon-1la, agus trath feasgair an
déigh sgur aig na sea uairean. B’ iad na buird a bh’ aca, da bhloigh
de chraoibh fhada ghiuthais air an lar anns a’ chuirt, an taobh min
diubh suas.
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Air na buird so bha trinnsear air son gach pearsa; agus laimh ris
bha sgonn math de bhrochan min-Innseanach, cho laidir gu ’'n robh e
air a ghearradh le sreing. Bha ’'n deagh staoig, mata, aig gach aon,
an ait’ arain, no buntata. Bha brot feola ann, agus gu leoir de chal
's de fheoil, agus sin air an da thrath. Cha 'n 'eil teagamh nach
robh e glé bhlasda leo, sgith le 'n obair mar a bha iad, ’'s 'n an
suidhe air an lar ged a bha iad. Bha aon thall ’'s a bhos cho pongail
s gu 'n do chuir iad cota no ball aodaich eile fodhpa.

Chaidh latha no dha seachad mu 'n do ghlac mi misneach dol sios ’'n
am measg. Cha robh mi diomhanach air a shon sin. Bha duine geur-
chuiseach, fiosrach, d’ am b’ ainm Ioseph, thairis air gnothaichean
an tighe againn.

“Ioseph,” arsa mise ris latha, an uair a bha sinn a mach ’'s an lios,
“Co dhiubh ’thatar a’' cur fras, no a’ stobadh faillean anns an
talamh ’an suidheachadh garadh fiona mar so?”
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Rinn Ioseph snodha gaire. “Cha 'n 'eil fionain anns a gharadh nach
feum a bhi air a shuidheachadh ann am freumh freagarrach, air neo
cha bhi math ann.”

“C'" ar-son sin?” dh’ fharraid mi.

“A chionn, as eugmhais sin ge b’ e air bith cho fallain ’'s a dh’
fhaodadh e bhi, ’'s e toradh fiadhaich a ghiulaineadh e.”

“Seadh, seadh!” thuirt mi 'm inntinn fhéin, “is furasd’ a thuigsinn
a nis ¢’ ar-son a dh’ fheumas lamh an Athar na geugan a
shuidheachadh anns an Fhionain fhior, Freumh agus Gineail
Dhaibhidh!”

Latha no dithis an déigh so, ghuidh mi air Ioseph mo thoirt a dh’
fhaicinn obair-bruthaidh nam fion-dhearc. Bha so a’ gabhail aite
anns an roinn gu h-iosal de ’'n tigh; sin r’ a radh, anns an urlar
fodhainn, a bha 'n a dha sheomar; aon seomar air son saltairt nan
dearc, an seomar eile air son seileir, agus anns an robh na
togsaidean air an cliathaich, gach aon air furm iosal, gu ’'chumail
bharr an urlair.

Chaidh sinn a stigh an toiseach gu aite saltairt an fhiona.
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Bha aig taobh thall an t-seileir, amar fada, air furm mar a bhitheas
againne aig lomadh nan caorach.

Bha ’'n ceann shuas deth beagan beag na b’ airde na 'n ceann a bhos,
agus bha ’'n ceann a bha ruinn mar shiolachan. Fo 'n t-siolachan so
bha tuba mhér air son sugh nan dearc a cheapadh. Bha tuba mhér eile
laimh ris, le faradh beag ann. Anns an amar bha da ghill’ 0g’ ann an
deise chotain, dearg a suas gu ’'n troidhean ann am fuil nan dearc.
Bha dithis eile a frithealadh, ann an tarruing an t-suigh as an
tuba, agus 'g a chur ’'s na togsaidean.

Aig an tuba eile bha dithis a frithealadh dhoibhsan a bha ’'tarruing
nan dearc. Thainig paidhir dhiubh ’'stigh 1le stop fhada lan dhearcan.
Leig iad sios i bharr an guailibh, oir bha i air a giulan eatorra
air rong a bh’' air a cur troimh chluasan an stoip, agus chuir iad na
dearcan troimh chéile le maide, 'g am briseadh gu math mu 'n do
thaom iad a mach iad ’'s an tuba. Lion an dithis a bha frithealadh,
poca laidir cainb leis na dearcan a bha mar so air am bruthadh,
chuir iad am poca air rongais an fharaidh, ghabh iad aige, agus thog
iad a null e thun an amair gu bhi air a shaltairt, leis na
pocaichean a bha ann cheana.

An uair a bha na pocaichean air an saltairt gu math, chaidh an toirt
as, agus chaidh a’ chnamhag a thilgeadh ann an soitheach air leth,
gu spiorad-fiona dheanamh 3as.

Bha 'm fion a’ ruith 'na allt ruamailte as an t-siolachan, agus bha
e a’ cumail na dithis a bha frithealadh gu math trang.



“Am bu mhath leibh am fion Ur a bhlasad?” dh’' fheoraich Ioseph.
“Bu ghlé mhath leam e,” fhreagair mise.

Aig facal uaith, thog fear de na gillean lan gogain agus chuir e ri
m’ bhilean e ann am prioba. 'S ann a ghabh mi athadh mo bheul a chur
ris a leithid de lan-soithich.

“Olaibh e! olaibh e!” ars’ Ioseph, agus dh’ 01 mi deoch nach
dichuimhnich mi ri m’ bheo. B’ e sin an deoch gu dearbh!

Chaidh sinn a sin a stigh far an robh na togsaidean.
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“A nis,” arsa mise, uin a thoisicheas am fion so ri

oibreachadh?”

C

“Cuiribh 'ur cluas ris a’' cheud togsaid a chaidh a lionadh o chionn
ach beag seachduin, agus cluinnidh sibh a ghoil air toiseachadh.”

Agus cinnteach gu ledir, bha e direach mar a thubhairt e.

“C'" uin,” thubhairt mi 'rithist, “a dh’ fhaodadh so a bhi air a
reic?”

“An ceann shea miosan; ach bithidh e cho ruamailte ri uisge nan
soitheachan, cha ’'n oladh coigreach e le moran tlachd, bithidh e cho
geur. Tha 'm fion coitchionn, aig seéa miosan a dh’' aois air a reic
air son da sgillinn ’'s bonn-na-seéa am botal. Ach ’'s ann air son uis
an tighe ’'tha 'm fion so, mar sin cha 'n 'eil curam air a ghabhail
gu aon seorsa dhearc a’ chumail air leth o sheors’ eile. A
thuilleadh air sin, cha 'n ’'eil na dearcan so de sheorsa laidir gu
ledir air son gleidhidh, mar sin cha 'n 'eil uibhir churam mu ’n
fhion a’ dheanamh.”

“C’" uin a dh’ fhasas am fion glan, soillear mar tha ’'m fion
ceannaich! Am bheil sibh a’ cur branndaidh ann?”

“Cha 'n 'eil sion. Ach tha 'm fion a tha ri ghleidheadh air a
thaomadh bharr a dheasgainnean aig ceann gach bliadhna; air an doigh
so, mar is sine e 's ann is gloine bhios e. Tha fion a tha coig no
sea bliadhna dh’ aois mar nach olc, ach théid e ealamh gu ceann
duine. Tha fion nan deich bliadhna ciatach, a chionn tha ’'bheirm ach
beag air a neart a chaitheadh. Mar is sine fion ’'s ann is fearr e,
oir cha téid am fion a th’ air sgur a dh’ oibreachadh gu ceann duine
na 's modha na fion ur.”

Am feadh a bha Ioseph a’ bruidhinn, bha briathran an sgriobtuir ag
éirigh fa m’ chomhair, agus a’ soillseachadh, mar ghathan grian na
Fireantachd, iomadh ni a thachair dhomh féin, a bha dorcha gus a
nis, agus thug mi taing do ’'n Tighearna air son a throcair agus a
mhaitheis.



B’ iad gu sonruichte na briathran a leanas a thainig a stigh orm.
Tha mi 'g an cur sios an so a chum ’'s nach caill duine
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sam bith am brigh, 's gu ’'n dean iad neart agus comhfhurtachd a
thoirt do gach neach aig am bheil feum orra, mar a thug iad dhomhs’
iomadh uair o 'n a chuala mi ’'n toiseach iad-"“Bha suaimhneas air
Moab o ’'0ige agus shocruich e air a dheasgainnean, agus cha do
thairngeadh a mach o shoitheach gu soitheach e ni mo dh’ imich e ann
am braighdeanas: air an aobhar sin mhair a bhlas ann, agus cha d’
atharraicheadh fhaile-Uime sin, feuch tha na laithean a’ teachd,
deir an Tighearn’, anns an cuir mise da ionnsuidh luchd gluasaid a
bheir air dol air ghluasad, agus a dh’ fhalamhaicheas a shoithichean
agus a bhriseas a shoireachan,” &c. Ioshua xxiv. 4.—thug mi do Esau
sliabh Shéir r’a shealbhachadh; ach chaidh Iacob agus a chlann sios
do 'n Eiphit.” An uair a ghluaiseas, agus a dh’ fhalamhaicheas an
Tighearna sinn, an uair a chuireas e sios do 'n Eiphit sinn, ’'s ann
'an trocair, ’'s ann gu deasgainnean agus faile an t-seann naduir a
ghlanadh asainn, gus an sguir a bheirm ri oibreachadh, agus bidh
sinn milis, fallain a réir milsead agus fallaineachd spiorad
Chriosd.

“Seadh,” arsa mise la eile ri Ioseph, “ma tha sibh cho math dheth a
thaobh an fhiona, cha 'n fhaod e bhi gu 'm bheil drongair 'n ’'ur
measg?”

“Nach ’'eil?” fhreagair e, “tha 'm facal cumant’ againn—-“Cho misgeach
ri Polach.” Chaidh e air aghart—“Nach d’ thug sibh riamh an aire do
'n straighlich 's a ghleadhar a bhiodh a’ dol air aghart air uairean
"an aite-codail nan seirbheiseach, aig an tigh?”

“Thug,” fhreagair mi, “ach ciod am fios a bh’' agamsa ciod a bh’
ann.”

“Mata 's e Petri a bh’ ann a’ gabhail air a bhean.”

'S nach d’ thug sibh riamh an aire cho bitheanta ’'s a tha duilleag
chail agus bréid mu cheann goirt Nicolai? 'S nach d’ thug sibh an
aire cho ainmig ’'s a tha ’'n cocaire ’'na thur ’s na thoinisg fhéin?
Cha 'n ’"eil ann ach duin’ 0g, ach shaoileadh duine gu 'n robh e suas
eadar da-fhichead ’'s leth-cheud, a chionn tha e gun tamh a’
rugaireachd am measg dibhe.”
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“Ciod an uibhir a dh’ oladh duine de ’'n fhion choitchionn mu ’'n
aithnicheadh sibh air e?” Dh’ fheoraich mise.

“Mu choig no sheéa de bhotail,” fhreagair Ioseph. “Mise ’'n diugh!”

arsa mise. “Chuireadh tea laidir air an daoraich duine mu ’'n deanadh
am fion sin e! Feumaidh gur rugaire da-rireadh an cocaire ma ’s ann
mar sin a tha?"”



“Cha 'n e idir am fion a tha ’'gam fagail uile ’'s an t-suidheachadh a
dh’ ainmich mi, ach deoch-laidir.”

“Ciod ris an abair sibh deoch-laidir?”

“Tha iomadh seors’ ann dith; Tha spiorad-fiona air a dheanamh &
cnamhag nan dearca-fiona; ach an deoch-laidir a’ s cumanta, ’'s i
béisdealachd a tha na Ruisianaich a’ deanamh as an reis (rice). Ach
ciod e as nach deanar branndaidh? Tha branndaidh nan gingis cumanta,
ach ’'s i branndaidh nam plumbais a ’'s neo-chronaile ’'s aithne dhomh.
Ach tha aon rud a dh’' innseas mise dhuibh, agus ’'s e sin, nach
ceannaicheadh sibh am feasd am fion a tha air a reic ’an Sasunn na
'm biodh fhios agaibh ciod an stuth a tha ’dol ann. Bha mise aig aon
am ag obair ann an obair-'fhion agus an déigh dhomh fhaicinn na bha
na marsanntan fion a’ cur ann, 's mi nach o0ladh deur tuilleadh
dheth.”

“Tha sibh eolach air a’ bheoir cuideachd, oir ’s ann & duthaich na
bedir a thainig sibh; innseadh dhomh a nis ’'ur barail air a’
bheoir?” dh’ fharraid mi.

“Tha i glé theoma air duine ’'thionndadh gu bhi 'na bhuideal beoir e
féin?” fhreagair Ioseph.

“Tha mi 'dol a dh’' fheoraich aon cheisd eile dhibh,” thuirt mi ris.
“Ciod a’ bhuaidh a th’ aig na seorsachan eadar-dhealaichte de 'n
dibhe thairis air duine?”

Cha robh an fhreagairt fada ’'tighinn, ged nach robh Ioseph de
chomunn na stuamachd—“Theirinn so umpa; tha ’'bheoir a’ deanamh
umaidh de dhuine; tha 'm fion a’ deanamh amadan deth, agus tha
"bhranndaidh 'g a dheanamh ’'na fhear-cuthaich.”

Ré na h uine so bha mi 'cur eolais air teaghlach a’' gharadair. Bha
bean laghach aige, air an robh trioblaid mhor a
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chionn nach b’ urrainn duinn bruidhinn ri chéile uibhir ’'s a bu
mhath leinn. Ged a thuiginn a’ chuid mhor de na theireadh i, cha
robh mi ach gagach ann am freagairt.

Bha aice leanabh bdoidheach, balachan mu chdoig bliadhna dh’ aois,
anns an do ghabh mi tlachd. Bha e toigheach air dol leam a h-uile
taobh. B’ ainm dha Ioanica, ’se sin, Iain-beag. Cha robh de aodach
air ach 1éin’ fhada, agus boineid chruinn de chraicionn uain. 'S
iomadh facal a dh’ ionnsaich e dhomh nach di-chuimhnich mi am
feasd’.

Air feasgar araidh, an déigh do na h-uile duine ’'bhi thairis le '’
obair, agus a’ gabhail toileachaidh anns an t-samhchair, thainig
buidheann Cheard le ’'n innealan-ciuil. Thrus a’ mhuinntir o0ga mu
cuairt daibh, agus thoisich a’ chluich. Shéid iad a suas a’ Philob-

n

’

n



shionnaich, agus innealan eile; rinn mu fhichead de na buanaichean
cuairt, a’' beirsinn air lamhan a chéile mar a bhios clann na sgoil
againn a’ deanamh, agus chaidh iad mu 'n cuairt ’'s mu 'n cuairt, a’
cur sgaoim air a’ mhuic, 's air na tunnagan a bha tighinn dachaidh o
'n sraid fheasgair.

An uair a bha ’cheud bhuidheann sgith dh’ éirich cach. Bha ’'n
garadair, ’'s a bhrathair, ’gan cumail air aghart, chaidh Ioanica
agus a sheanair a stigh am measg na cuideachd, agus mu dheireadh
thug Bean a’ gharadair, an leanabh as a lamhan do aon de na h-
ingheanan, agus, gu modhail, ghabh i stigh eadar a céile agus a
bhrathair, 's chaidh mu 'n cuairt le cach, a’ cumail tim ris a’
cheol.

Chaidh iad an sin troimh chleas eile ris am faodar “Cailleach a’
Chrubain” a radh.

Chaidh a’ chluich so air aghart gus an d’ éirich a’ ghealach aluinn
0s an cionn; agus an d’ fhas a’ chlann sgith.

Bha ’'n abhainn a’ dealradh mar nathair lubach airgid am measg nam
preasan shios air a’ chomhnard, agus gach creutair a’ gabhail gu
fois an uair a dh’ fhalbh an luchd-ciuil.

Gabhaidh sinne, cuideachd ar cead do ’'n fhion-lios aig an am so, a’
tasgadh gach toileachadh agus buanachd a fhuair sinn, a suas ann ar
cridhe.
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AN CRUITHNEACHD SARRASIN.
<eng>(THE BUCKWHEAT).<gai>

TACHRAIDH e glé bhitheanta, ma théid duine, an déigh stoirm
thairneinich troimh dhail anns am bheil cruithneachd sarrasin a’
cinntinn, gu’n toir e’'n aire gu 'm bheil am barr air fas dubh, agus
air a ghlan dhathadh; tha e direach mar gu’m biodh lasair theine air
dol thairis air, agus an sin their an tuathanach;-"“’S e ’'n dealanach
a rinn so air!” Ach ciamar a thachair gu’n d’ rinn an dealanach so
air?=Innsidh mise sin duibh, mar a dh’ innis na gealbhoinn dhomh



fhéin e, agus fhuair iadsan e bho sheann chraoibh sheilich a bha
"cinntinn taobh na dail chruithneachd,

Tha a’ chraobh sheilich so 'n a craoibh mhoir urramaich, ach tha i
air fas crom, crotach le seann aois. Tha an stoc aice air sgoltadh a
suas am meadhon, agus riasg agus dris nan smeur a’ cinntinn anns an
fhosgladh. Tha ceann na craoibh ag aomadh thairis, agus tha na
geugan, le am meoir chaola, a’ crochadh a nuas mu’'n cuairt oirre mar
gu'm biodh ann falt fada glas.

Anns na dailtean mu’n cuairt bha na h-uile seors’ arbhair a’ fas; an
seagal agus an t-eorna cho maith ris a’ choirce aluinn, dhireach,
ard, a tha, an uair a tha e abuich, ceart mar gu’m biodh ann
grioglachain de eoin bheaga bhuidhe bhoidheach ’'nan suidhe air an
aoin chuiseig. Bha beannachadh air an arbhar, agus mar a bu truime
am beannachadh 's ann a b’isle a lub an t-arbhar a cheann ann an
irioslachd mhaiseach na crabhachd.
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Ach bha an sin mar an ceudna dail de chruithneachd sarrasin, agus
b’i so an dail a bha laimh ris an t-seann chraoibh sheilich.

Cha dean an cruithneachd sarrasin a cheann a’ lubadh air na chunnaic
e riamh; mar a ni gach arbhar eile, ach cumaidh e suas e gu
toirteil, straiceil,—co ach esan!

“Tha mi,” ars’ e, “cho beartach ann an diasan ris an arbhar eile,
agus a thuilleadh air sin, tha mi fada na ’'s boidhche; tha mo
bhlaithean cho briagh ri blath nan craobhan ubhal; tha e 'n a shodlas
dearcadh orm féin agus air mo chuideachd! An aithne dhuit ni a théid
air thoiseach oirnn, a sheann chraoibh sheilich?

Thug a’ chraobh sheilich gogadh air a ceann, mar gu’n abradh i,
—“Seadh gu dearbh!” Ach sgaoil an cruithneachd sarrasin e féin a
mach leis an dearg ardan, agus thuirt e,—“Nach i ’'ghloic a’ chraobh
sheilich; tha i cho sean gu’m bheil am feur a’ cinntinn aisde!”

Air so dh’éirich doinionn ghailbheach. Dh’fhill uile bhlaithean na
macharach an duilleagan air a’ chéile, agus chrom iad an cinn bheaga
gu lar, am feadh a squab an stoirm thairis orra; ach sheas an
cruithneachd sarrasin a suas cho starcach ’'s a bha e riamh.

“Crom do cheann mar a ni sinne!” thuirt na blaithean. “Cha’n ’eil

feum ’'sam bith air sin a dheanamh!” fhreagair an cruithneachd.

“Lub do cheann a sios mar a ni sinne!” ghlaodh an coirce. “Tha
aingeal an doinionn a’' tighinn air a’ ghaoith! Tha barran a sgéithe
"ruigheachd o’n iarmailt a dh’ionnsuidh na talmhainn, buailidh a
shaighead tromhad mu’n urrainn duit guidhe a chur suas air son
trocair!”

“Cha’n 'eil mise 'dol g’'am chromadh féin!” thuirt an cruithneachd.



“Duin do bhlaithean, agus lub do dhuilleagan!” thuirt an seileach
aosmhor. “Na h—-amhairc air an dealanach an uair a sgoiltear na
nedil; cha ghabh clann nan daoin’ orra féin
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sin a dheanamh, oir ann am platha an dealanaich gheibhear sealladh a
stigh air dorsa Neamhan an Ti a’s airde, ach dheanadh an sealladh
sin eadhon clann nan daoin’ a dhalladh.

Ciod a thigeadh ruinne, mata, na’'m biodh a chridh’ againn amharc,
sinne a tha cho suarach seach iadsan!”

“Cho suarach seach iadsan!” thuirt an cruithneachd sarrasin. “A nis
's e direach an rud a ni mi, amharc a stigh air dorsa nan Neamhan
a’'s airde!” Agus rinn e sin ’'na ardan agus 'n a spors. Bhoillsg an
dealanach mar gu’n robh a’ chruitheachd air fad a’ dol ri theine.

An uair a chaidh an doinionn thairis, sheas na blaithean agus an t-
arbhar suas anns an aile ghlan, air an ath-bheothachadh leis an
uisge. Ach bha ’'n cruithneachd sarrasin air a losgadh leis an
dealanach, agus air fas cho dubh ris a’ ghual. Cha robh ann ach
lusan marbh, a dh’fheumadh a bhi air an trusadh bharr aghaidh na
talmhainn. Thug oiteag shoirbheis carachadh beag do na geugan fada
aig an t-seann chraoibh sheilich, agus shil na duilleagan fras de
bhraona mora uisge, direach mar gu’n robh a’ chraobh a’ gul.
Dh'fharraid na gealbhoinn,—“C’ar son a tha thu a’ gul? Tha
beannachadh air an aite so! Faic mar a tha ’'ghrian a’ dearrsadh,
faic mar a tha na nedoil gu ciuin a’ snamh seachad! Nach ’eil thu
"toirt an aire cho cubhraidh ’'s a tha anail nam blaithean agus nam
preasan air fas! C'ar-son mata, a ghuileadh tu, a sheann chraoibh
sheilich?”

Agus dh’ innis a’' chraobh dhaibh mu thimchioll uabhar a’
chruithneachd sharrasin, agus mu’n ardan aige, agus mu’n pheanas a
thig daonnan an cois an ardain sin.

Mise, a tha ’'g innseadh na h-eachdraidh dhuibh, ’'s ann bho na
gealbhoinn a fhuair mi i. Dh’innis iad dhomh i feasgar a bha’'n sud,
an uair a dh’iarr mi orra naigheachd innseadh dhomh.

[TD 186]
AN T-AMADAN-LIATH.

AIR latha briagh Earraich chaidh amadan-liath a mach a shireadh bean
da fhéin. Gu nadurra, ’s ann am measg nam fluragan beaga boidheach a
chaidh e 'g a h-iarraidh. Ghabh e cuairt air am feadh, a ghabhail
seallaidh orra. Gu tosdach, stolda sheas gach té dhiubh air a cois;
mar a bu choir do gach nighean 0g i féin a ghillan an uair nach ’eil
i fathast fo cheangal pdsaidh. Ach bha aireamh cho mor ann diubh, gu
'n d’'fhairtlich air roghainn a dheanamh; agus a chionn nach gabhadh
e 'n uibhir sin de dhragh air fhéin gu té a thaghadh, dh’ fhalbh e
thun an neoinein a dh’ iarraidh comhairle.



'Se Mairearad an t—-ainm a th’ aig na Frangaich air an nedinein. Tha
iad a’ cumail a mach gur urrainn di faisneachd a dheanamh; agus 's i
a nl sin, an uair a spilonas caraid 0g na bileagan geal aice, aon an
déigh aoin a’ farraid mar a spionar iad, de’n seorsa gaoil leis am
bheil iad air an gradhachadh. Tha iad a’ toirt breith mar so, ann an
spionadh nam bileag,—“Theagamh?”—“Beagan?”—“Maireannach?” “Neo-
chaochlaideach?”—agus mar sin air aghart. Tha gach aon a’ cur na
ceisde ’'n a dhoigh ’'s na chanain fhéin. Mar sin, thainig an t-
amadan-liath a chur na ceisde ceudna ’'na dhoigh féin. Cinnteach gu
leoir, cha do spion e na bileagan; ’'s ann a phog e gach té dhiubh,
s an duil gu 'n coisneadh caoimhneas na bu luaithe na gairge.

“A Pheigi, a ghaoilein,” ars’ esan ris an neoinein, “tha mi a’ meas
gur tu bean a 's fiosraiche am measg nam fluragan uile, ’'s urrainn
duit faisneachd a dheanamh. Innis dhomhsa co 'n té ’tha mi ri
fhaotainn? Faic thusa, ma
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gheibh mi fios co0 'n té 'tha ri bhi ’'n a mnaoi agam, théid mi
direach far a’ bheil i, gun tuilleadh m’ a dhéighinn, agus cumaidh
mi cuideachd rithe.”

Ach aon smid cha do fhreagair Mairearad. Ghabh i gu dona gur bean a
thuirt e rithe, a chionn cha robh innt’ ach nighean 0g. An uair is
ann mar sin a tha ’'n gnothuch, cha bu choir gu ’'n abrar bean ri h-
aon. Chuir e ’'cheisd an dara, ’'s an treasamh uair, agus an uair nach
tigeadh an t-aon drannt as a beul, chaill e ’'thlachd do ’'bhi
gleidheadh seanachais na b’ fhaide rithe. Gun tuilleadh uime, sgiath
e air falbh a ghabhail seallaidh air na maighdeanan.

'S ann toiseach an Earraich a bha so. Bha clagain-an-t-sneachda,
agus na crocusan a mach 'nan dreoisichean air na h-uile taobh.

“Caileagan laghacha, grinne,” ars’ an t-amadan, a’ gabhail beachd
orra, “caileagan grinne; ach tha iad tuilleadh’s naisneach; cha '’
'eil cur—-a-mach ’sam bith annta.”

n

Bha ’'aire-san, mar na daoin’ 0g eile, air nigheanan a th’ air
tighinn gu inbh. Mar sin ghabh e null thun lus-na-gaoithe. Bha ise,
mar an ceudna, pailte teann 'n a beachdan leis. Bha tuilleadh ’'s a
choir de speuradaireachd air aire brogan-na-cuthaige. Bha na
tiuiliopan tuilleadh 's spleuchdach; bha blath a’ bhaile-mhargaidh
air na lilidhean; bha flurag a’' chroinn-téil ’'n a grobaig mheanbh;
agus, mar an ceudna, bha sgaoth pheathraichean aice, ’'s cha
fhreagradh sin. Bha blath na craoibh-ubhail, cinnteach gu ledir, cho
boidheach ris an ros féin, ach dh ’'fhaodadh i 'bhi 'n a maise an
diugh, agus am maireach, na ’'n tigeadh rannt saoibhreis, thuiteadh i
air an lar. Bhiodh posadh de 'n t-seorsa sin tuilleadh’s goirid
leis.

An déigh uile, bu docha leis blath na peasair na gin eile a chunnaic
e. Bha i geal, dearg; bha i grinn, ceanalta, sgairteil; b’ urrainn



di a h-aite féin a sheasamh cho math anns an t-seomar ris a’
chitsin. Bha e direach air beul a h-iarraidh; ach, air a’ mhionaid
sin féin, ghlac a shuil ribeag sheargta de bhlath, a bha ’'n crochadh
ri spalaig laimh rithe.
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“Co '"tha 'n sin?” dh’ fharraid e.
“'S i mo phiuthar a th’ ann,” fhreagair am fluran.

“Mo chreach ’'s mo sgaradh! An ann mar sin a bhios tusa fathast ri
amharc ort!” ghlaodh an t-amadan-liath le uamhas, agus theich e air
falbh gu luath.

Bha ’'n iadh-shlat an crochadh thairis air na preasan a bha mar
challaid mu ’'n gharadh, agus oirre bha dreoiseach mhor nighneag; ach
bha aghaidh fhada, agus craicionn odhar aig na h-uile té riamh
dhiubh. Cha robh so idir a’ cordadh ri ’'inntinn. Ach dh’ fhaodar gu
dearbh fhoighneachd an robh inntinn idir aige!

Farraid thusa sin deth fhéin!—

Dh' fhalbh an t-Earrach, chaidh an Samhradh seachad, bha ’'m Foghar a
nis air tighinn, agus fathast cha do thachair a h-aon air d’an
deanadh e roghainn.

Agus fad na h-uine bha na flurain ’'gan nochdadh féin anns na
deiseachan a bu mhaisiche; ach ciod am math a bha sin, cha robh an
oige urar, chubhraidh a nis ann!

'S ann direach an uair a tha duine ’'fas seanndaidh a tha e
"toiseachadh ri ’'bhi mothachail air fheum air rud-eiginn cubhraidh
'n a bheatha, agus cha 'n ann am measg dhahlian, agus meuran-nan-
cailleacha-marbh am bitheantas a gheibhear sin. Air an aobhar sin,
sgiath an t-amadan-liath a sios le iarrtus a chridhe thun na
mionntaine. “Cha 'n ’'eil aon bhlath ort, cinnteach gu leoir, ach is
fluran thu gu fior, a chionn, o bhun gu barr tha na h-uile duilleag
dhiot cho cubhraidh grinn ris na blaithean aillidh. Is tusa ’ghabhas
mise!” Agus mar so thug e gu crich a shuiridhe.

Ach sheas a’ mhionntainn a suas gu tosdach, stuidearra. Mu dheireadh
thubhairt i:—

“Cairdeas a mhain, ’'s e sin na dh’ fhaodas gu brath a bhi eadaruinn!
Tha mise sean, agus tha thusa sean! Faodaidh sinn a bhi laghach ri
chéile, ach posadh,—cha ghabh e ’'bhith! Cha deanadh e gnothach
amadain a dheanamh dhinn fhéin ’'n ar sean aois!”-
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Agus air an doigh so cha d’ fhuair an t-amadan-liath bean idir. Cha

d’ rinn e suas ’'inntinn ann an am, agus cha ghliocas sin do dhuine
"sam bith.



Dh’ fhas an t-amadan-liath ’'n a sheana-ghiullan.

Bha 'm Foghar a nis fad air aghart. Shil an t-uisge 'n a sputan.
Shéid a’ ghaoth cho cruaidh air culaobh nan sean chraobhan seilich
gu 'n do chrom iad an druim gus an cluinnte 'n stoc a sgoltadh. Cha
robh e comasach do dhuine sgiathadh mu ’'n cuairt na duthcha 'n a
dheise shamhraidh mar gu 'n robh an gaol 'n a bhiadh ’'s ’na aodach
dha,—mar a thuirt an sean oOran e.

Cha robh an t-amadan-liath a’' dol a mach idir a nis. Thachair dha
tuiteam air seomar comhfhurtachail far an robh gealbhan math air a
ghleidheadh.

Bha ’'n seomar so cho blath ris an t-samhradh féin.

An so thainig e be0 car tacain; “Ach, cha bheatha bith a mhain,”
ars’ an t-amadan-liath,-“tha feum aig duin’ air solus gréine,
saorsa, agus fluran beag!”

Air so a radh, sgiath e null an aghaidh na h-uinneig. Chaidh an aire
thoirt da; rinneadh othail mhor uime; chaidh prine ’'stobadh troimh
'n chorp aige, agus a chur 'n a sheasamh am measg cruinneachadh mor
de amadain-1éithe.

“Tha mi nis 'n am shuidhe direach coltach ri fluran air a’ chois
aice,” ars’ an t-amadan, “ach, mise ’'n diugh! cha 'n e 'n suidhe
socrach e!-Ach an uair is fear-posda duine feumaidh e 'mhisneach a
chumail suas, oir tha e air a cheangal gu teann; cha 'n ’eil dol as
dha ach suidhe far am bheil e!” agus leis a so ghlac e comhfhurtachd
dha féin.

“'S bochd a’ chomhfhurtachd sin!” arsa na flurain a bha anns na
poitean a bha ’'s an uinneig.

“Ach air son nam fluran sin a tha ’'s na poitean, cha 'n fhaod duin’
earbsa uile gu léir a chur annta,” thuirt an t-amadan ris féin, “tha
tuilleadh’s a chéir de cho-chomunn aca ris a’ chinne-daonna gu
creideas a chur anns na their iad!”
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SALM A’ CHIBEIR.

BHA mi aon uair, arsa ministeir araidh, air feasgar Di-Sathuirne, ag
ullachadh air son na Sabaid, an uair a thainig fios g’ am ionnsuidh
gu’n robh aon de m’ cho-thional air leaba bais, agus gu 'n robh toil
aige m’ fhaicinn.

'S e clbeir a bh’ ann; agus de gach cibeir a dh’ araich a threud air
monadh Gaidhealach, cha do choinnich mi riamh aon cho sonruichte air
son a dhiadhachd.

Gun mhionaid a chall, chaidh mi null thar a’ mhonaidh thun an tighe



bhig, chomhfhurtachail anns an robh e ’chomhnuidh.

An uair a chaidh mi stigh do 'n t-seomar iosal far an robh e 'n a
laidhe, fhuair mi 'n sean duine ’'n a leth-shuidhe ris an adhart; na
cluasagan a’ cumail taice ris, agus 'anail cho goirid gu’ n robh e
soilleir dhomh nach robh a chrioch fad air falbh.

“A Dhine,” ars’ e ri ’'mhnaoi, “feuch am faigh thu furm do '’
Mhinisteir, agus fagaidh tu sinn tacain leinn fhéin.”

n

Cho luath ’'s a dhuin i ’'n dorus air a culaobh, thionndaidh e orm an
da shuil shoillseach ud aige, le sealladh cho tiamhaidh gu 'n do
ghluais e mi gu m’ chridhe, agus thuirt e le guth a bha air chrith
leis a’ ghluasad a bha 'n a inntinn,—“A Mhinisteir, tha mi ’'dol thun
a’' bhais, agus—agus—tha geilt orm!”

Thoisich mi gu grad air a chur m’ a choinneamh na geallaidhean a ’s
laidire ’'tha facal Dhé a’ toirt duinn; ach chuir e stad orm 'n am
meadhon;—-"“'S aithne dhomh iad
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n ’

ars’ e gu muladach, ’'s aithne dhomh iad uile; ach ciamar
'n 'eil mi ’'faotainn comhfhurtachd ’'sam bith

uile, sam

bith mar a tha, cha
uapa.”

“Nach ’eil sibh ’'gan creidsinn?”-

“Le m" uile chridhe!” fhreagair e le durachd.

“C’ aite, ma seadh, an urrainn eagal aite fhaighinn far am bheil
uibhir de chreideamh slainteil?”

“Air a shon sin uile, ’'mhinisteir, tha geilt orm,—tha geilt orm.”
Thog mi 'm Biobull, a bha 'n a laidhe air an leaba, ’'s air a dheagh
chaitheamh le uis; agus thionndaidh mi suas an treasa Salm-thar-
fhichead.

“Tha cuimhn’ agaibh air an xxiii. Salm?” thuirt mise.

“Cuimhn’ agam oirre!” thuirt e le déine. B’ aithne dhomh i fada mu
'n d’ rugadh sibh; cha ruig sibh leas a leughadh; bheachdaich mi
thairis oirre mile uair air taobh na beinne.”

“Ach tha aon rann nach do ghabh sibh riamh a stigh;” arsa mise.

Thionndaidh e suil orm le sealladh anns an robh rud-eiginn de
chronachadh cho math ri gruaim.

“Nach d’ thuirt mi cheana ribh gu’ m b’ aithne dhomh na h-uile facal
di mu 'n d’ rugadh sibh!”

Chaidh mi thairis air facal an déigh facail de ’'n cheathramh rann gu



socair,—"“Seadh, ged shiubhail mi troimh ghleann sgaile a’ bhais, cha
bhi eagal uilc orm; oir a ta thusa maille rium; bheir do shlat agus
do lorg comhfhurtachd dhomh,”—

“Bha sibh 'n ’ur cibeir fad 'ur beatha; agus chleachd sibh beachd a
ghabhail air na sgailean troma, a thilgeadh dubhradh car tiota thar
beann is gleann; a’' falach, car beagan uine, aghaidh soillseach na
gréine.

“An do chuir sgaile mar sin riamh eagal oirbh?”

“Eagal orm!” ars’ e gu h—ealamh. “Tha fios nach do chuir! Tha fuil
nan Cumhnantach a’ ruith ’'an cuislean

[TD 192]

Dha’idh ’ic Dhomhnuill; Cha do chuir sgaile, no 'n rud o ’'n tigeadh
an sgaile geilt no fiamh air-san.”

“Ach an d’ thug na sgailean oirbh riamh a shaoilsinn nach faiceadh
sibh a’ ghrian gu brath tuilleadh,—gu 'n robh a’ ghrian air a cur
as?”

“Tha fios nach d’ thug; cha robh mi 'm bhurraidh cho mor.”
“Gidheadh, 's e sin féin a tha sibh ris an ceart-uair.”
Dh’' amhairc e orm le teagamh.

“Seadh,” arsa mise; tha sgaile a’ bhais thairis oirbh, agus tha e
"cur folach, car tiota beag, air aghaidh Grian na Fireantachd, a tha
'"dealradh 'n a gloir mar is abhaist, air cul an dubhraidh; ach, cha
'n "eil ann ach sgaile;—cuimhnichibh gur e sin a tha ’'n Salmadair ag
radh a th’ ann,—-sgaile a théid seachad; agus, an uair a théid e
thairis, chi sibh na beanntan siorruidh gun neul air an gloir.”

Dh’ fholaich an sean Chibeir ’'aodann ’'na lamhan critheanach; agus
chum e 'na thosd fad grainnean mhionaidean: an sin, a’' leigeil leo
tuiteam bharr 'aghaidh, air a’ bhrata, thuirt e, mar gu ’'n robh e
meomhrachadh thairis air, ris féin,—“Mata; Mata! chaidh mi thairis
air an rann sin rium fhéin mil’ uair air an fhraoch; agus cha do
thuig mi mar so i gus a nis:—eagal a ghabhail roimh sgaile! Eagal a
ghabhail roimh sgaile!”

An sin; a’ tionndadh aghaidh orm a bha nis air a lasadh suas le
dealradh a bha, ach beag, neéamhaidh, thuirt e, a’ togail a lamhan le
ard-urram gu neamh,—"“Seadh, seadh, tha mi ’'g a fhaicinn uile ’'nis.
Cha 'n ’'eil anns a’ bhas ach sgaile, le Criosd air a chulaobh,—
sgaile a theid seachad. Seadh, seadh, cha 'n 'eil na ’'s fhaide geilt
orm.”
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AN RIGH AGUS AN COCAIRE ALBANNACH.



B’ e duine geur, deas-bhriathrach a bha ’'s an Iarla Rochester sin a
bha ri linn an dara Righ Tearlach.

Bha ’'n t-Iarla, air latha araidh leis an righ, a’ bhan-righinn, am
ministeir-tighe, agus cuid de mhinisteirean na stait, comhla, a’
bruidhinn thairis air cuisean na rioghachd. An ceann ghreis thuirt
an righ gu surdail,—“Biodh ar smuaintean a nis air an cur fa sgaoil
o ghnothaichean na rioghachd; agus thugaibh dhuinn gloine fial de '’
fhion a tha toirt subhachais, mar a deir an Sgriobtur, do Dhia agus
do dhuine.”

n

Air so a chluinntinn, thuirt a bhan-righinn gu modhail, nach robh i
’saoilsinn gu 'n robh a leithid de fhacal ’'s an Sgriobtur; agus nach
bu lugha na toibheum na briathran uisneachadh.

Fhreagair an righ nach robh e direach deas gus an caibideil agus an
rann a thoirt seachad, ach gu 'n robh e fiosrach gu 'n do choinnich
e iad ann an leughadh an Sgriobtuir.

Chaidh an gnothach a chur ris a’ mhinisteir, agus bha a bheachd-san
a’' co-chordadh ri barail na ban-righinn.

Dh’ fhalbh Rochester, aig an robh amharus laidir gur e n righ a bha
ceart, agus cheasnaich e na seirbheisich, ach a h-aon diubh cha b’
urrainn leughadh ach Da’idh an cocaire Albannach.—Air a shon-san
deth,—thuirt iad—cha rachadh e taobh as eugmhais a Bhiobuill.

Chaidh Da’idh a ghairm; chuimhnich e ’'s a’ mhionaid an da chuid an
rann, agus an t-aite ’'s an robh i ri fhaotainn. Thug Rochester
ordugh dha, e bhi deas a’ feitheamh; agus an sin thill e far an robh
an righ.

B’ ann air an rann a bha ’'chuideachd fathast a’ seanachas; mar sin,
thairg Rochester fios a chur air Da’idh, a bha, ars’ esan, “mion-
eolach air na Sgriobturan.”
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Chaidh Da’idh a ghairm a stigh; agus air a’ cheisd a bhi air a cur
ris, thug e mach am Biohull, agus leugh e 'n rann. B’ anns a’
chosamhlachd a fhuaradh i, far an robh craobhan na coille a’ dol a
chur righ thairis orra-Breith. ix. 13—: “Agus thubhairt an fhionain
rit, Am fagainn-sa m’ fhion, a tha ’toirt subhachais do Dhia agus do
dhuine, agus an rachainn gu bhi air m’ ardachadh os ceann nan
craobh?”

Rinn an righ smeathadh gaire, ghuidh a bhan-righinn maitheanas air;
thainig rughadh an aodann a’ mhinisteir.

Thionndaidh Rochester ris an ollamh urramach sin, agqus dh’ fharraid
e dheth am b’ urrainn da teagasg na rainn fhosgladh a suas daibh;
o’'n a fhuaradh i?—Cha robh smid aige ri radh.



Mar sin, dh' iarr Rochester air Da’idh am mineachadh a thoirt
seachad.

’ ’

Labhair an cocaire mhionaid, a’ dearcadh air Rochester an clar

an aodainn.—

S a

“An tomhas anns an toir fion subhachas do dhuine, is maith is aithne
d’ ur moraireachd,”—cha 'n ’'eil teagamh nach faca Da’idh deur beag
air, dusan uair,—"“agus gu ’'n toir e subhachas do Dhia, theirinn, le
cead na cuideachd, gu 'n robh anns an aoradh fo 'n t-Seann Tiomnadh,
tabhartais-bidh, agus tabhartais-dibhe. B’ ann de fhion a bha ’'n
tabhartas-dibhe, oir bha e 'n a shamhladh air fuil an Eadar-
mheadhonair. Bha so, mar a dh’ fhaodar a radh, a’ toirt subhachais
do Dhia, a chionn gu ’'n robh E deagh-thoilichte leis an doigh
shlainte a chuir E féin air chois; tre ’'n robh a cheartas air a
riarachadh; a lagh air a choimhlionadh; a throcair a’ rioghachadh; a
ghras a’ buadhachadh, uile iomlanachdan a’ co-chordadh; am peacach
air a shaoradh; agus Dia ann an Criosd, air a ghlorachadh.”

Dh’ amhairc an righ air Da’idh le iongantas; Shil na deoir aig a’
bha’righinn; agus an déigh do Rochester facal no dha gu math goirt a
thoirt do ’'n mhinisteir, thuirt e le durachd ris an righ, gur ann a
bu choir am ministeir a chur do ’'n chitsin, a dh’ ionnsachadh
cocaireachd, agus Da’idh a chur a stigh an aite a’ mhinisteir.
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DAIN IS DUANAGAN.
[TD 196]

[Ban]
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CEILIDH DHUN-I.

B’ fhada ’'bha ’'n latha gun triall, bha ’'ghrian aig iomall nan
cuaintean,

Dh’fhosgail rionnag a suil ’'s an liath-ghorm a b’aluinne shuas,

Mar chloinn air broilleach am Mathar, le anail na sith’ air an
cluaintean,

Bha na h-Innse-Gall 'n an laidhe ag éisdeachd ri cronan nan stuadh.
Bha I-Chalum-Chille mar chach, mar naoidhean a’ tuiteam ’'na chadal,
Gach creutair air machair ’s air traigh a’ gabhail gu fois, gun
fhiamh,

Bha Muile nam fuar-bheann ard a’ togail gun ghruaim a baideil,

A h-uillt a’ cagar gun tamh ris an osaig fo dhubhar nan sliabh.

Chaidh Tritir gu mullach Dhun-I a dh’0l de sholas a’ chéitein,
Shuidh iad, an aghaidh ri fairg’, fo sgaile creig, air an fhraoch,
A’ comhradh mu linntean a dh’aom, thug iad ainm gu h-abhach d’a
chéile,

Coibhi an Druidh, Calum Cille, is Oisean, sar-fhilidh nan Laoch.
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Bha Coibhi ’an treise na h-0ige, cho dubh ris an fhitheach a
chiabhan,

Mar dha reul ’s an dubh-ghorm, a shuilean, a’ dearrsadh fo mhala mar
bhruaich;

Bha Oisean caoin, le’fhalt fada a’taomadh m’a ghuaillean mar liath-
shruth,

Is comhla riu Calum Cille, le feith-ghaire sith air a ghruaidh:
Coibhi bha dian mar an tuil a’ casadh an aghaidh a bruachan,

Oisean bha ciuin mar a’ bhruach, a stiuras an abhainn gu réidh;

Aig Calum bha cridhe cho farsuing, bha aite ann do gach truaghan,
Gleann fosgailt’ gu Neamh, do chlann bheaga, do choisir na coille 's
do’'n ghréin.

Failte gu Eilean-nan-Druidh! arsa Coibhi, A chairde 'n ’'ur dithis,
'S fhad o’'n a thainig an oidhch’ air na Laoich ’'tha fo’n Réidhlic 'n
an smur,

C’'uin a thig ginealach fhallain o’'n éirich an leithide a rithis,
C’'uin, air an linn a thig caochladh, ’'s a bhriseas an 0g-mhaduinn
ur?

Eadhon mar a bha ’'ghrian ud uidh-air-'n-uidh a’ dol fodha,

Soillse nan laithean a dh’fhalbh tha sioladh bho dhuthaich nam
beann,

Uidh-air-n-uidh tha an oidhch’ a’ tilgeadh sgaile na ’'s motha,

'S a’' folach gu buileach o’r sealladh ailleachd nan linntean a
bh’ann.

’

’

0 chian tha ’'ghealach ’'s a’ ghrian, ars’ 0Oisean nam min-chiabhan
aosda,
A Shamhradh ’s de Gheamhradh, mar riamh, ag éirigh

la,

’ ’

s a’' laidhe gach
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Tha 'n fhairg’ mu bhunait nan sliabh gu siorruidh a’ lionadh ’'s a
traoghadh

'S gun chaochiadh bidh linnte na daonnachd a’ ruith a réir naduir
mar 'bha.

Tha Tobar na soillse thall aig iomall a’ chuain air sioladh,

Is faic, clann bheag nam preas’ a’ trusadh an cinn fuidh an sgiath,
Tha’'n dithein a’ dunadh a sul, ’'s a’ cromadh a cinn gu siobhalt’,
Is éiridh a’ ghrian orr’ am maireach cho boidheach 's a dh’'éirich i
riamh!

'S an uair 'tha ’'n Geamhradh a’ tighinn, feasgar tiamhaidh na
bliadhna,

An uair ’'bhios na blaithean a’ tuiteam air magh gun ghrinneas, gun
sgeimh,

An uair ’'tha duilleach na coill a’ froiseadh fo anail nan siantan
Dubhlan bheir luibh agus craobh dha, am beatha tha folaicht ’'n am
freumh.

'S am freumh tha snaimte teann ’'san talamh, cha’n ann air a spilonadh



Glan as a bhun gu h-an-iochdmhor, fhreagair gu h-ealamh an Druidh,
'S mar luibheannach squabt’ air falbh gu cinntinn theagamh, no
crionadh,

Rinneadh e tric air ar cinneadh, 's e so ’'is aobhar do m’' chaoidh
Ciod 'tha ’'sa Ghaeltachd ach cniota, ball-cluiche fo chasan nan
uaibhreach?

Uaislean bhlar-réis nan steud each, uachd’rain a’ bhuideil ’s an
stop—

An duthaich a ghléidh sinn tre chruadal, nach faigheadh aon
Choigreach uainn i,-

Nach faigheadh e 'm feasda le ’'chlaidheamh—mhealladh i uainn tre a
phoc’.
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C’ ait an diugh 'm bheil an sluagh a bha fialaidh, misneachail,
cridheil?

C’ ait an diugh 'm bheil na Baird a thogadh gu cedlmhor na dain?

C’ aite na Sair a bha ciallach, gniomhach le briathr’ air am bilibh
Fallain mar fhior-uisg an fhuarain a’ sruthadh ’sa chéitein o'n
bhraigh;

Cubhraidh mar anail nan lointean fo throm-dhriuchd na maidne ’sa
Mhaigh?

Dh’ fhalbh iad sud mar an driuchd, agus c0 'nan aite 'th’ air
tighinn?

Ginealach lag, neo-stéidheil, do shogh agus uabhar 'n a thraill,
Luchd-frithealaidh dhiblidh uaislean, ag ionaltradh chaorach is
shithionn,

Seotaichean agus cha sedid sinn, le ’'r cridhe cho iosal ri 'r sail!

Na 'n cluinnt’ an diugh iomradh air Fionn, chuireadh Ban-tighearna
fios air d’ a luchairt

Gu fasdadh a chur air an Laoch gu marcachd ’sa charbad ’'n a coir,
Cha ’'n ann aig a taobh, ach a culaobh, gu modhail a shuidhe ’'na
uspair,

Le cota gu ’'shail air is brigis, ad ard agus putain gu leoir.

Is ghabhadh am fleasgach gu cairdeil deadh-thairgse na bean-uasail
mhalda—

Gheibheadh i curaidh nan Gaidheal cho meata ’'s cho siobhalt’ ri uan;
Reiceadh e ’shé troidhean airde gu tionndadh ’'na lunndaire callda,
B’ fhearr leis marcachd mar thraill na bhi 'm bochduinn a’ treabhadh
nan cruach:
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Stad ort, a Charaid! ars’ Calum, nach ’'eil thu 'n ad ruith
tuillidh’s ealamh?

C’ait am bheil aobhar air talach mur faigheadh duin’ obair a
b’fhearr?

Mur faigh mi an obair ’bu mhath leam, nach gabh mi an rud ’thig 'am
charamh?

Is fearr e gu mor na 'bhi falamh, is c0 a their rium—tha thu cearr!-
Mar mheanbh-chuileag bhaoth anns an fheasgar tha mac an duin’ air an
talamh,



Cha’n 'eil ann a bheatha ach latha, tha cinneas a ghineil o’'n dé,
'S an glac a mhi-fhoighdinn fhaoin sinn mur téid e le’r duthaich
le'r daoine

Cho math ’'s a bu toil leinn na ’'shaoil sinn, ’'s an leaghar ar cridhe
mar chéir?

Air gradh ar Dé cha’'n ’eil caochladh, a cheartas bith-bhuan cha dean
claonadh,

'S na runaich a ghliocas d’ar taobh-ne, 's e ’'bheir E gu crich gu
1éir.

’

S

’

Seall mu’'n cuairt air a’ chuan 'n a ghloir fa d’ chomhair
luidhe,

Le aoidh ag amharc a suas gu ciuin ann an aodann Neimh,
Seall o dheas gu tuath air na h-eileinean boidheach ’'n an suidhe
Sgeadaicht’ an trusgan rioghail an t-samhraidh le maise is sgeimh;
Bho Dhiubhra dhorcha nan stuadh, ag éisdeachd ri gaoir Choire-
Bhreacain,

Gu Eilean a’ ched mu thuath, ag éirigh mar luchairt ’'s an speur,
Is tasg-thighean Leabhar-nan-cnoc iad, air claraibh cloiche tha'n
eachdraidh

Sgriobhta le Laimh nach dean mearachd, a dhealbh orr’ uile a seul:

na
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Dh’fhosgail I dhuinn leabhar-dealbh nan linn do-aireamh ’chaidh
thairis,

Tonn air thonn, as an t-siorruidheachd romhainn, ’'s a mhaireas
déigh,

Chi sinn mar 'leagadh sailthean gach seomar d’ar n-aros air thalamh,
Mar ’'leagadh 'an doimhne na fairge gu daingean ’'s gu seasmhach an
stéidh;

Linn an déigh linn bha ar comhnuidh le saothair ’ga sior chur an
ordugh

Mu’'n d’rinneadh an dachaidh cho ghlormhor, cho coimhlionta agus cho
buan,

Rinn Gradh uile-chumhachdach o0irdheirc—gun ghreasad, gun mhoille-
gach seomar,

Mu’'n robh ann aon duine be0 air a chruthachadh ach ann a smuaint:
Dh’fhalbh, air chinnt, na seoid, ’'s cha’n fhaicear an leithde, gun
teagamh,

Ach ciod an t-aobhar a th’againn a bhi ri caoidh agus bron?
Cha’n’eil sinn a’' caoidh nan uile-bheistean, taisgt ’'an creagan na
h-Eige,

A b’abhaist a chéile a ghlamhsadh an uair a bha’n saoghal 'n a 0ig’!

n ar

Cha’n iarrainn gu’m maireadh na linntean, ars’ Coibhi, ’'s am
faigheadh ar sinnsear

Tuilleadh’s tric an toilinntinn ’'an creachadh is milleadh a’ chéil’
Ach dh’iarrainn gu’m biodh an aon-fhillteachd, an fhirinn gun cheilg
agus dilseachd,

A’ mhisneach nach meataicheadh cruadal, a’ cinntinn
'n an déigh;

An fhearr na na h-iodhalan bréige, d’ am b’abhaist ar n-Aithriche
sleuchdadh,

’ ’

s a’ mairsinn
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Daoine ’'thoirt aoradh dhoibh féin, tre shannt, agus uabhar gun
truas?

Gu’'n sgriosadh duin’ a cho-chreutair, a’ carnadh dha féin duais na
h—eucoir

Tre dhortadh deoch-cuthaich na h-iuthairn thar sgornan an iotaidh
gun stuaim?

Shaoil sinn na laithe ’'bhi dluth a bheireadh, 1le gradh agus
caomhachd,

Crioch air eas-aonachd is fuath, sith agus réite mu’'n cuairt.

Ach ¢’ aite bheil buaidh na diadhachd, c’'aite ’'bheil cumhachd na
naomhachd,

No 'n comharradh ’'dhealbh am Buachaill’ tre ’'n aithnicht’ am feasda
a shluagh?

Sgapt’ tha A chaoirich o ’chéile, air faondra truagh air an
sléibhte,

Roinnte le coimhstri nam buachaillean leagt’ air an gnothuichean
féin.

Gheibhear gach foghlum fo ’'n ghréin ac’, ach a mhain an t-aon ni
feumail;

Iosa Criosd, air a cheusadh—cha’n fhaighear ach ainmic ’'n am beul.
An sud, chithear grainnein a’ tabaid thar beiceartaich, coinnlean is
cnamhan,

An sin gheibhear clann an aon mhathar tre ainm air an sgaradh o
chéil’,

An so tha coin bhalbh nach dean tathunn, gu soganach, sodaiach,
sleamhain,

A’ fagail an obair do mhnathan, luchd-tuarasdail thruaighe gun
fheum;

Eadhon na h-aodhairean coire ’tha trusadh an 10in do na treudan,
Bheir iad biadh-bruich dhuinn d’am beachdan is connlach am pailteas
gu leodir,

"An ait’ ar toirt as na croithean gu ionaltradh blasd’ air an
fheurach,
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'S toirt oirnn & Tobar na beatha deoch-slaint’ ar n-anma ol.

'S cha’'n ’'eil mi a’ faotainn na coire, cha’n fhag mi i 'mhain aig an
aodhair,

Ar leam nach ’'eil i na’s lugha ri fhaotainn maraon leis an t-sluagh,
Ma theirear an fhirinn ri’n aghaidh le fear nach’eil idir ’'n a
chladhair,

Eiridh an sin an cath-labhar mur till e a chlaidheamh do’n truaill.

Tha’'n tir, mar an saoghal, air ghluasad, ars’ 0Oisean, tha daoin’ air
an luasgadh

Thuig’ agus uaith’ air fuadain gun dachaidh, gun duthaich fo’n
ghréin.

Cha'n’eil an sluagh mar a bha iad, tha bannan an graidh air am
fuasgladh,

A ghléidh eadar chorp agus anam iad diongmhalta snaimte ’'n a chéil’,



Ach ciod a th’againn r’a dheanamh? An till thu’'n lan air a’
chladach?

An cuir thu casg air a’ ghaoith, ag éirigh ’'n a cumhachd ’s an iar?
An tionndaidh thu cursa nan neul an uair a tha ’'ghaillionn a’
sadadh,

Le neart an-iochdmhor, air muir agus tir anns a’ Gheamhradh chiar?

“Ge dluth a' chlach air an lar, is dluithe na sin cobhair Choibhi,”
'S e so 'tha 'n gnath fhocal ag radh—-ars’ Calum r 'a charaid le
aoibh:

Ciod a bheir slainte as-ur mu’n cuairt?—Am bheil meadhon no doigh
air?

Abair, is sinne ’'nar dithis seasaidh gu dileas ri d’ thaobh.
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Mile taing! arsa Coibhi, taing dhuibh, a chairde, ’'n’ur dithis.
Ciod a ni feum ach sinn féin a thoirt mar bheo-iobairt ar graidh?
Dia, agus Duthaich nam Beann le teas a lionadh ar cridhe

Gu’'n dean sinn gach ni 'tha 'n ar comas a dh’oibricheas maith do na
Gaidheil.

Buaidh le aonachd is sith! Buaidh le duinealas fiachail!

A suas leis a’ ghradh gun cheilg, nach lotadh ar brathair gu brath!
Buaidh gu robh leis an fhior-ghloine! Buaidh le stuaim agus
diadhachd!

Buaidh le clarsach nam Filidh! Buaidh 1le bilibh nam Bard!

B’ fhad o 'n a luidh a’ ghrian gu ciuin aig iomall nan cuaintean,
Dh’fhosgail gach rionnag a suil ’'s an dubh—-ghorm a b’aluinne, shuas,
Mar chloinn air broilleach am mathar, le anail na sith’ air an
cluaintean

Bha innsean a’ chuain air an iar ’'nan cadal fo chronan nan stuadh.
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TUIREADH.
Air son gill’ og air an d’thainig sgiorradh obann.

Is trom 'tha 'n t-uisge ’sileadh
0 speura gruamach, ciar,

Is tuirseach fuaim na gaoithe

A’ séideadh fuar o’n iar,

Tha gaoir nan tonn ’'s nan geugan
Gun tamh ag éirigh suas,

Is sinn a’ tasgadh an Fhir-o0ig,
Gu bronach anns an uaigh.

Is sinn 'g a chur, gu bronach,
Fo dhubhar beinn nan craobh,
Bu tric a rinn e direadh,

Le ceum na h-earb’, r’a taobh,
Tha ’'nis a leaba fhuar-san

'Na h-uchd, fo sgail nan geug,



0, 's dual do’n t-saogh’l a bhi fo ghruaim
An diugh, mar ’tha sinn féin!

B’ aoigheil a bha ’aghaidh-san

Mar shealladh blath na gréin’,

Sunndach mar an sruthan ait,

'"Tha tigh’n troimh ’'ghleann, 'n a leunm,
Ceolmhor mar an smeorach,

Air bharr nan dos a’ seinn,

'Nuair bhios an driuchd air feur is fraoch
Air maduinn Shamhraidh ghrinn!
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Sinibh e, gu cairdeil

An Talamh blath ar gaoil,

Thar linnt’ o chian d’ar sinnsearachd
A brata gorm a sgaoil,

Le creag an Duin, mar fhreiceadan

Ag éirigh os a chionn,

Is fagamaid 'n a chadal e

Gu cronan binn nan tonn?

0, thus’ a Mhathair gaolach,

Is fliuch le deoir do ghruaidh!

Ach Esan 'thug do d’ bhroilleach e,
'S a nis a rinn ’thoirt uait,

Cha diobair E gu brath thu,

'S E Féin do neart ’'s do sgiath;
Tha ’'gheallanna mar reulta glan,
Ged ’'fhalbhadh gealach ’'s grian.

'N uair bhios na glinn 's na beannta
"G an comhdachadh as ur,

An uair a bhios, 's na coilltibh,

Na h-eoin a’ togail ciuil,

Thig sinn air ais le blaithean,

G’ an cur aig ceann na h-uaigh

Bidh ros air son an t-Samhraidh ann,
Le lilidhean m’ an cuairt.

'S gach am a bhios ar ceuman,

'S an fheasgar, air an t-sliabh,

'S a thionndaidhear ar smuainte

D'an ionnsuidh-san ’'th’ air triall,-—
Cha 'n 'eil a h-aon air di-chuimhn’
Ge mor an aireamh dhiubh-—

Bidh Esan ann ar cuimhne tric

Tha 'n diugh an Kilmaliu!
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DHAIBH-SAN A DH’ FHALBH UAINN ANN AM BLIADHNACHAN MU

LINN.

DHEIREADH NA



Tha sian nan linn air Craobh ar Cinneadh;
Tha’'n duilleach ’'bha grinn, 'bu nosar cinneas,
A’ tuiteam gu tinn ri taobh a’ ghlinne

Is gaoith’ air linne ’'gan caoineadh.

Gu 'm b’ fharsuing gach geug ’'s a’ Chéitein shubhach,
Le blath air gach meur is failean lurach;

Gun fhaillinn gun bheud o fhreumh gu mullach,

'Nar treubh dluth-cheangailte, gradhach.

Tha sneachda nam bliadhn’ a’' cur 's a' cuithe,
Tha ce0 air an t-sliabh gu trom a’ suidhe,
Air culaobh a’ chuain tha ’ghrian a’ luighe,
'S gur tiamhaidh ciaradh an 1la leinn.

Cha ’'n iongantach dhuinn ’bhi tursach dubhach,
Na daoine ’'bha ionraic, faoilidh, duineil,
Dluth-chairdean ar gaoil ri ’'r taobh a’ siubhal
'S an saoghal gu buileach air caochladh.

Ach c’'uime ’'tha ’'chaoidh?—o0’n speur fo dhubhar
Ged ’'fhalbh a’ ghrian cha’n ann gu fuireach;
Thar tirean céin gur treun a siubhal,

Gun neul air a soillse gun traoghadh.
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Tha sinne a’' caoidh nan aitean falamh

Nach lion gu brath na caird’ air thalamh.

'S o dhachaidh nam Flath ar caird’ nach maireann
Le baigh ag amharc an taobh so.

Ged ’'fhalbh ar dils’ gun duil ri tilleadh,

S le ionndrainn cridh’ ar suil-ne sileadh
Thig ’'teachdair’ na sith’ a ris g'’ar sireadh
Gu tir is caidreamh ar daoine.

Air siubhal do’n oidhch’ air chinnt thig latha;
'Nuair shiubhlas a’ ghrian gu 'n till an t-earrach;
'S air cadal na cill thig dusgadh fathast,

Ri linn Ard-Earrach na Daonnachd!

BLAITH-FHLEASG
0 MHOD NAM MACA-MEAMNA.

Aig beul na h-oidhche air latha Céitein,
Sheas mi air Buachaill’-Eite,

A’ beachdachadh air na sléibhte

'Bha 'g éirigh gu h-éibhinn mu’'n cuairt;
Sidh-chailinn, Beinn Dobhrain,

Agus Cruachan ’'n a mhorachd,

Bidein uaibhreach Ghlinn’ Cothann,



Beinn Nibheis, righ uasal nan cruach;
Gach mullach dhiubh breacta

Le badain sneachda

'S a’' ghrian 'gan oradh le gathan gloire
A beannachd ’'s a soraidh

Mu 'n do luidh i ’'na co0s aig a’ chuan.
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0 gu 'm b’aluinn na gleanntan

Shios aig iochdar nam beanntan,

Le 'n sruthan ’'nan deann-ruith,

A’ glaodhaich ri chéil’ o gach sliabh!
Gu 'm bu mhilis leam éisdeachd

Ris an spréidh ’'s iad a’ geumnaich,

Na laoidh 1leo a’ leumnaich;

An ruadh-bhoc ’'s am fiadh

'Nan luidhe gu foisneach ’'s an riasg.

Air raon 's air stuc

Throm shil an driuchd:

Mar chanail dh’ fhas anail nam beann;
A nios & ilochdar nan gleann

Bhruchd boltrach cubhraidh,

Le spiosraidh o mhiltean tuiseir:

0 lus, phreas, o chraoibh,

0 thonnan dorch’ an fhraoich,

Gach luibh d’ am b’ fhearr faile
Dhoirt a bhrigh air an aile,

Is measgta leis uile gu 1éir

Sior chronan nan caochan, is osnaich nan geug.

Chiar am feasgar air Gualainn Liath-ghiuthas

A nios & broilleach Ghlinn Urachaidh

Dh’ éirich an ceo;

A nall bho Rudh’ Ardnamurchan

Thionail na neoil:

Mar gheola ’'seoladh 'measg chuirn na h-iar-dheas
Air muir na h-iarmailt’

Bha a’' ghealach og.

Foidh a caoin dhearrs’,
Thar cuan nan linntean a dh’' aom,
Thainig samhladh soillseach nan Laoch;
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0 thalla nan neul

Theirinn cuideachd chliuiteach nam Bard;
Mu’ n cuairt daibh, ’'nan ceo-éideadh,

Mar cheathach nan sléibhte

Dh’ iadh taibhse, is cruth mu gach bearn.

Chuir Binn-bheul a chlarsach an gleus,



Thog Ullinn is Caireall an dan:-—

IADH-SHLAT IS EIDHEANN.
(Honeysuckle and Ivy).

ULLINN-

Seinneam failte gu cridheil do duthaich mo ghraidh,
Seann chreathall mo shinnseara, Albainn an aigh,

An rioghachd bheag bhoidheach fo reul an taobh tuath,
An neamhnaid a 's oirdheirc air broilleach a’ chuain.

CAIREALL-

Le 'h-eileana ’'ga cuartachadh,

Mar oigh i feadh a h-uanagan,

Mar bhanrigh ’'measg a gruagaichean,
'S a’ manran rith’ na stuadh-thonna.

ULLINN-

Cuiream failt’ air na h-inns’ eadar bheag agus mhor
0 Bhod agus Ile, gu Rona is Leodhas,

0 Arran is Diura gu Eilean-a’ cheo,

Air am binneinean dubh-ghorm gu ’'n caidil na neodil:
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CAIREALL-

Le Muile ard nam mor-bheanna,
Tiriodh le 'bhreacan eorna air,

Gu Iort ri fairg’ ’na onrachdan,

'S gach sgeir le muir a’ cronan ris.

ULLINN-

0, ’'s aluinn na cuirn le an steallairean liath,
Na coireachan giuthsach ’'s am faicear am fiadh,
Na doireachan urar mu bhealach is braigh,

Na h-aibhnichean lubach a’ taomadh air traigh:

CAIREALL-

Na bruthaichean gur miannach leinn,

Na leathadan gur grianach iad,

Le raineach ’'s fraoch ’'g an comhdachadh,
'S an canach geal ’'s na mointichean.

ULLINN-

0 Mhaoile Chinntire gu braighe Shrath Nabhair,
Chithear laraichean priseil ’tha falamh an traths’,
Ach tha 'm fineachan lionmhor ’'s na tirean thar sail’,
Agus cridhe gach siol dhiubh tha dileas d’am mathair:

CAIREALL-

Do chlann tha seasamh dileas riut,
Eas-caraid cha dean dimeas ort,
Gualann do mhic ri d' ghualainn-sa



Is neo-air’-thaing mur buadhaich thu!

ULLINN-

Mo shoraidh ’'s mo ghaol-sa air Garbh-chrioch nan Gaidheal,
Air coir-breith na saorsa a ghreim nach do chaill,
Beo-thobar na Gaidhlig, cainnt aosmhor nan laoch,

A tha ’sruthadh gu sunndach 'an duthaich an fhraoich;
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CAIREALL-

A suas dhuinn cainnt an oOranaich,

Gur gasda, blasda, boidheach i,

'S i ’'s grinne ’'s binne ’'s buadhmhoire
Na canain riamh a chuala sinn!

ULLINN-

A suas leis a’ Ghaidhlig, ’'s le coisir a’ chiuil,
Anns gach am, anns gach aite, 'am mulad ’s ’'am muirn;
Ged a sheinn iad dhuinn cumha craobh mhilis nan teud,
Rinn i dusgadh a rithis ’'s tha ’'chlarsach 'an gleus!

CAIREALL-

A suas gu brath a’ Bhardachd dhuinn!

A suas a' Phiob, 's a’ Chlarsach dhuinn!
Beatha is slaint’ do 'n Ghaidhlig ghrinn,
"An tigh gach Gaidheal 's gach aite ’'s linn!

Sqguir luchd a’ chiluil, ’s mar ghaoith feadh dhuilleag
Bha 'ghaoir mu 'n cuairt daibh a dhlisg:—

Thainig Spiorad nam Beann a nall o’n dubhar,

Bha eud is mulad 'na ghnuis:

Air dhath mar an fhraoch ’'bu deirg’ bha ’'chulaidh,
M’'a ghualainn ceathach a’ chuirn,

A’ sruthadh o ghruaig a chiabhan dubh-dhonn,

Le Or na maidne mar chrun:

A ghuth bha mar éigh na h-Eite ’siubhal,

Bha dealan na h-oidhch’ ’'na shuil,

Mar dhéine beum-sléibh a’ leum le bruthach

Bha 'n t-séist o 'bhilean a bhruchd.
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FOTHANNAN NAN CARN.
(A Thistle from the Cairn).

SPIORAD NAM BEANN-

Tha tir nan sonn,
Tha tir nam fonn,
Tha tir nan tonn bronach;
An duthaich chéin,



Fo shuil na gréin’,
Fuil chlann nan sléibht’ ’'ga dortadh!

Gu cinneach crionnd’

A chur fo chis

Ruith beath’ ar tir mar ruadh-thuil,
'S e miann an 0ir,

'S i 'n uaill ’s an spors

A chuir ar slogh 's a’ bhruaillein!

An fhiu a’ ghloir

Do ’'n Leomhann mhor

Air luch a spog a charamh?
An fhiu a’ ghloir

Gu ’'n trusadh sloigh

Gu croiteir coir a smaladh?

Tha clann na saorsa

"Cur fo dhaorsa

Pobull faoilidh sgeanmail,

Tha ’'n lamh an sas

An sgornan brathar,

'S an saoghal ri tair mu ’'n ainm-san!
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Tha sliochd nan laoch

Tha clann an fhraoich

A’ gabhail taobh na h-eucoir,
Théid iad a dhith

Ma théid iad cli

Le ceartas fior a thréigsinn!

Tha caoidh ’'s an tir:—

Gu claoidhte, sgith,

Tha cridh’ na rioghachd le buaireas;
Le fuath, le stri,

Théid gradh, is sith

Gu grad a sios 's a’' chuartaig!

A suas a’ bhaigh,

'S gach buaidh’ is fearr

'Rinn cliu nan sar cho fiachail:

A sios gu lar

Le creach, is ar,

'S gach n1 ’'ni brathair a phianadh!

Tha tir nan sonn,

Tha tir nam fonn,

Tha tir nan tonn fo dhoruinn;

"An duthaich chéin,

Fo shuil na gréin’,

Fuil chlann nan sléibht’ ’'ga dortadh!



Dh’ aom gach ceann a sios mar chuiseig

Fo bhriathra Spiorad nan carn;

Dh’ fhuirich gach aon gu tosdach dubhach,
Gun fhocal tuilleadh ri radh.

[TD 216]

'N sin dh’ éirich a suas, gu h-aobhach subhach,
Cruth gaolach Spiorad na h-Aois;

Mar liath-shruth nan cruach a chiabhan 's ’ula,
Gu h-uallach choisich e 'm fraoch;

Rinn Binn-bheul a ris a chlarsach ullamh,

Le chéile thog iad an t-séist;

Bha feith-ghaire tla, bha failt is furan

'N an gnuis-san uile a dh’ éisd-

BADAN FRAOICH.
(A Sprig of Heather).

SPIORAD NA H-AOIS-

Mosglaibh, a chairde!

Tha 'n fhaire dhuinn dluth;
Buailibh, a Bharda,

An clarsach as-ur!

Theich uainn an Geamhradh,

An teanntachd, ’'s an sneachd,
Thainig an Samhradh

"An ailleachd a dhreach!

Chlisg fo bheum-sgéithe
A’ Chéitein gach flur;

Am feachdan tha ’'g éirigh
'Nan treudan o’'n uir;
Copanach, cléiteagach,
Cireanach, breac—

Air cluaintean, is geugan,
Feuch iad air teachd!
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Latha buidhe Bealltainn
Thill leis a’ ghréin,
Seirm ghrinn na h-ealtainn
Binn chedl nan eun;
Faicibh na sléibhte

'Nan trusgana nuadh!-—
Cridhe gach creutair

Cho mear ris an uan!

Fuadach nan Gaidheal



Bha doruinneach fuar;

Bha ’'n canain ’s am bardachd

Ri 'n caradh ’'s an uaigh;

Ach dhiult iad a’ bhairlinn,

Is mairidh iad bed

Fhad ’'s 'tha fraoch air Ceann-ghearr-loch,
'S air Cruachan an ceo0!

Dh’ éirich an treubhan

A Breatunn ’'s o’n Fhraing,

Le treun-fhir na h-Eirinn,

Gu buaidh ’'thoirt gun taing;
Gaidheil nan céin-thir

A deas agus tuath

Mar bhlaith-fhleasg a’ Chéitein
Air blar caomh na buadh’.

An déigh oidhche na caithris

Thig briseadh an 10,

'Nuair tha 'n fhaoilteach chruaidh thairis,
An t-Earrach geal 0g;

Ged a chrionas gach gineal

Mar dhuilleach ’'s na glinn,

Mar ghiuthas tha ’'n cinneach

A’ mairsinn 's gach linn.
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Buaidh biodh le cairdealas,
Cneasdachd is gradh;
Duisgidh iad gairdeachas
Muchaidh iad ar:

Buaidh leis an aonachd,

Le baigh agus sith,

Buaidh 1leis an daonnachd
Gu iomall gach tir!

Mosglaibh, a chairde,

Tha ’'n fhaire dhuinn dluth!
Duisgibh, a Bharda,

An clarsach as-ur!

Theich uainn an Geamhradh,
An teanntachd, an sneachd!
Thainig an Samhradh

An ailleachd a dhreach!

Sguir e de 'n duan, is chual’ mac-talla

An luaidh a fhreagair an dan:—

Shiolaidh an fhuaim ’'s an sunnd ré tamuill,
Is sheall na suinn ris na Baird:

Ghluais Mathair Eite ’'nall gun chabhaig,
Bha maise na h-eala 'n a ceum;



Mar sholus nan reul an t-suil f'a mala,
Bha seun nan gaoithean ’'n a séist-—
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AM FUARAN ARD.

Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird!
Tha sruthadh an uaigneas fo chrom nan carn,
'S e Tobar n a muirn,

Tobar a’ chuirn;

0, olaibh de bhurn an Fhuarain aird!

Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird!
Fo chraoibh na beatha tha 'm Fuaran ard:
Tha tapachd nan laoch;

Cumhachd a’ ghaoil,

Tha anail na saors’ anns an Fhuaran ard.

Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird!
'S e tobar nam bliadhn’ am Fuaran ard:
Tha 0ige nam beann,

Maise nan gleann,

Tha éigheach nan tonn ’s an Fhuaran ard.

Thigibh, a chlann, thun an Fhuaran aird!
Tha gathan na gréine ’'s an Fhuaran ard:
Tha solus nan reul.

Guirme nan speur,

Tha beithir nan neul ’s an Fhuaran ard.

Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird!
'S e Tobar nam Filidh am Fuaran ard:

Tha ealdhain nan rann,

Gliocas nan sonn,

Tha seun nam fonn anns an Fhuaran ard.
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Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird!
Is olaibh de bhurn an Fhuarain aird

'S e Tobair a’' chuirn,

Tobar na muirn,

'S e Tobar a’ chiuil am Fuaran ard.

Luidh gealach ur a’' Mhaigh

Cul a’ bhraigh;

Las iad le teine sionnachain na coinnle-bianain
Ri 'n leusan fiadhannta,

Dhanns, leis na maca—-meamna air an t-slios,

Na fir-chlis,

Ri piobaireachd



Nan daoine-sithe

'Bh’ air feadh nan geuga,

'S nam fidhleirean a bha air sgéithe
Nan dealan-dé:—

0 Bhuachaill’-Eite

Thar cuideachd nan Laoch ’'s nam Bard
Gu talla an taimh.

AN GAIDHEAL ANNS A’ BHAILE-MHOR.

Bha mi ’'siubhal gun aire air sraidean a’ bhaile,

Gun charaid, gun chu, no fear-eolais;

Cha 'n fhaca 's cha chuala mi nl1 ’'bha mu’n cuairt domh,
'S mo smuaintean ’'an gleannan an smeoraich:

Ach dh’ éirich mar dhoinionn an ceol air mo chluais-sa
A dh’ fhaisg mi le mulad is solas;
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An sgal ud gach cuisle ’'nam fheoil chur air ghluasad,
'S bha mi 'm priobadh an Duthaich nam mor-bheann,

Mo chas sheas a ris air an fhraoch,

Le bruachan a’' ghlinn air gach taobh;

Aig fois air na raointean bha caoirich ’'s crodh-laoidh,
'S thainig faile a’ ghiuthais 's a’ ghaoith;

Ceol muladach, éibhinn na Piob,

Ceol iollagach, deurach mo Thir;

Tha anail nam beann,

Tha tuiltean nan gleann

Anns a’ chedl so a 's binn’ air an t-saoghal!

Ach b’e m’ionndrainn an comhnuidh air maduinn Di-Domhnuich
An clachan beag boidheach a dh’ fhag mi;

Cha chluinnear ach Beurla le sgiolam a’ taomadh,
Is aodann cha tionndaidh 1le baigh rium;

Ach chuala mi naigheachd an raoir air mo thurus,
A tharruing do ’'n chaibeal gun dail mi;

Gach fadal a 1éir mi ghrad theich aig an dorus,
0ir dh’ éirich am moladh an Gaidhlig:

Bha mis’ ann an Duthaich an fhraoich,

Le cairdean mo ghaoil air gach taobh,

Bha ceilear na gaoith’, agus luasgadh nan craobh
A’ tiginn tharam, le cronan a’ chaoil!

Cainnt fhinealta uasal mo Thir,

Mar chlaidheamh da-fhaobhair do ’'n chridh’;

Tha doinionn an t-sl1éibh,

Tha torrunn nan speur

Anns a’ chanain so ’'s grinn’ air an t-saoghal!

Thus'’, a ghaoith a th’ aig saorsa, thoir uam do ’'n taobh-tuath leat
Mo ghaol is mo bheannachd an trath so;

Air mo dhaoine ’'s a’' chaol-ghleann, an duthaich nam fuar bheann,
Air lagain ’'s air cluaintean cuir failte,
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Is abair an cagar ri beinn ud mo chridhe,

"Bha caomh leam mar bhroilleach mo mhathar,
"Am bas, mar am bheatha, gu ’'n tionndaidh mi rithe,
'S b'e mo mhiann dol a chadal 'na sgaile.

Mo bheannachd air Duthaich an fhraoich!

Air bealaichean boidheach nan craobh!

Am barrach ’'s an calltuinn a’ falach nan allt,
Agus stucan an daraich r’ an taobh!

Gu 'n robh toradh, is pailteas, is buaidh,

Air a por, aig a feudail, ’'s a sluagh!

Tir aluinn nan sonn

Nan stuadh-bheann ’s nan tonn,

An Duthaich a’s boidhch’ air an t-saoghal!

IOMRAM BEAN-NA-BAINNSE.

Dubh-ghorm an t-iar chuan

Fo ghuirme nan speuran;

Gaoth mhor an ear-thuath

Le fuar-fhead a’ séideadh;
Tonnan a’ luasgadh

Fo bhuaireas a' beucadh;
Eoin-mhara luaineach

Mu’'n cuairt orra ’'g éigheach.

Faic, feadh nam bath-thonn’,
A’ téarnadh ’'s a’ direadh,
Bata 'g a saruchadh,

'S fhada o thir i!

Féitheach na gairdeana,
Calma na daoine

'Tha nis ann an gabhadh

A’ sireadh a’ chaolais:
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Faic anns an deireadh,

Le a maighdean air chomhla,
Ribhinn nan eileana,

Mairi nigh’n Donuil;

Air Raoghnull a h-aire,

A dochas a’ traoghadh,-

‘Mo thruaigh, bidh ar banais
'"Measg rod agus fhaochag!’

Smiorail na gillean,

Is taireil leo striochdadh,
Ach spionnadh na gaillinn
Bheir barrachd ’'s an stri so:
Cho dluth air a’' mhor-thir,



"An sealladh an cairdean,
Gun luth tha na h-0ig-fhir
"Air urlar a’ bhata!

Ramh ghlac na h-0ighean

'S gach dornag 'n an aite;-
“Suas leatha 'Mhorag,

A Ghraidh!” arsa Mairi:
'Suas i do’n chamus

Air barra nam bairlinn:-—
Sabhailt ’'s a’ chala

Tha Raoghnull is Mairi!
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AM FEASGAR ROIMH 'N CHATH.

Mar thuiltean Samhraidh sgaoil caomh-thoirm na fuaim,
Air brata gorm na, h-iarmailt cha robh neul;

Carnta mu oir an speur, na neoil bha ’snamh-—
Baidealan 0ir mu ’'n cuairt a’ chomhnaird réidh,

A’ dunadh as an t-sealladh gnuis na gréin’;

Bha ’'n cruinne-cé gu 1éir fo neamh a’ tamh.

Dh’ éirich an uiseag suas o mheasg an riasg;

An doimhne dubh-ghorm lion i le a ceol;

Theirteadh gu’m b’ doran aingil e, air thriall,

Dol seach gu tir na gloir ud thall ’s an iar,

'S fo dhriuchd a’ chiuil, 1le solas bhruchd mo dheoir.

O0ir fonn ’bu druightiche na ceileir eoin,

No luinneag mhealltach ann an aisling sheimh,
Dh’ éirich o mhiltean mar o ghuth aoin bheo0il;
Tuis ghlan na h-urnuigh air son neart is treoir,
Moladh is clil o dhaoin’ do Righ nan Neamh.

Mar ’'bhriseas air an traigh gu binn, ’'n an caoir,
Barr—-gheal na tuinn, a’ ruith 'n an sreithean dluth
'S an Linne Sheileach, buairt’ fo chuip na gaoith’,
Dhuisg gaoir na laoidh o bhuidhne farsuing sgaoilt’
Measg bhuthan geal’, air raoin, is lag, is dun.

An aoradh deireannach an taobh so ’'n uaigh,

An t-salm mu dheireadh ’sheinneas iad le chéil’,

Mar thuiltean Samhraidh sgaoil caomh-thoirm na fuaim,
Le cumhachd chaoin, gu dorsa neimh a suas,

A’ taomadh ciuin gu geatachan na gréin’.
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Sgriobh iad an diugh am failt’ gu Tir-nam-beann;
An naigheachd chairdeil &s an dachaidh, leugh;
An lamh gu fiosan graidh a stiuir am peann,

Am maireach tairngidh air an namh an lann,



'S 4 feachd nan treun-fhear tillidh slan—cia meud?

Am maireach seasaidh iad, Gu buaidh no bas!

A’ Phiob—ri fuaim mar dhoinionn—air an ceann;

Fo bhrataich uasal Albainn, mar is abhaist,
Seasaidh na Gaidheil a suas roimh fheachd an Naimh,
Mar chreig roimh mhile tonn, gu laidir teann.

Fois agus cadal milis do na sair!

Aig briseadh faire éiridh iad o ’'n suain,

Gu bas no buaidh théid iad a stigh do ’'n bhlar;
Duisgidh ’'n a dhéigh sin éigheach ghoirt nam mathair,
A’ mheilich chruaidh an uair nach till na h-uain.

A Bhuachaill’ Israeil, Righ na Sith ’'s a’ Ghraidh,
A chuir gu buadhmhor neart gach Naimh fo d’ bhonn,
Sqguab Thusa as do chruitheachd comharradh Chain!
Lion cridhe chlann nan daoin’ le iochd is baigh,
Nach tog aon duine lamh an aghaidh brathair,

'S gu 'n rioghaich sith gu brath o fhonn gu fonn;

TUIREADH NAN GAIDHEAL.

Cluinn o dheas agus tuath glaodh gointe ’'dol suas;
Gaoir-mulaid nan Gaidheal ri tuireadh;

An caoineadh tha cruaidh air gach fonn agus cuan,
Air son Ceannard an gaoil a th’air siubhal.

0 aros nan ard ann an Duthaich nan Carn;

0’'n fhardach ri aodann a’ chreachainn,

Tha ar cinneadh 's gach cearn le an anam fo spairn,
Le an cridhe ’'ga fhasgadh mu Eachann!
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0, cairibh an Laoch ann an Duthaich an Fhraoich!-

'S ann da-san 'bu dual a bhi cairdeil;

Ann an linn a tha faoin, cliu ar sinnsear ’'s ar daoin’,
Chum esan a suas i gu daicheil.

Biodh e taisgte le cach ann an Talla nam Flath;
Ard-ghaisgeach an fhéile ’'s a’ bhreacain;

Leis na h-armuinn ’'bha euchdail air faiche an air,

A dh’eug anns a’ bhlar le ar feachdan.

"An Innis nam Flath tha na Féinne a’ tamh;

Fionn aluinn, le Oscar, is Diarmad,

Tha Uillin is Binn-bheul 1le 0Oisein nan dan,-

Gheibh an sar so a leaba r’ an cliathaich!

Cha’'n ’eil iad air di-chuimhn’, cha’n ’eil iad gun deo;
An gniomhan tha glormhor, neo-bhasmhor.

'S iad Gaidheil mar an t-armunn so aros nan seod,

"Gan sior chumail beod ann ar lathair!

’

G’'a ionndrainn ’s ’ga chuimhneachadh leo-san a dh’fhalbh,



Ainm Eachainn bidh tric air ar bilean;

Gu minic a’ dearcadh le baigh air a dhealbh,

Le deoir bidh ar suilean a’ sileadh:

Is fhad’ ’'s a bhios Gaidheal air uachdar an t-saoghail,

Na daoine 'bhios blath ris a’ Ghaidhlig,

Cha bhi caochladh 'n an teas—ghradh do ghaisgeach an gaoil
Cha bhi Eachann air di-chuimhn’ gu brath leinn!
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BRISEADH NA FAIRE.
7th December, 1900.

[AIR a rathad dhachaidh o Africa, chuir Iarl Roberts fios romh-1laimh
gu 'n tigeadh e air tir aig Port Ealasaid aig sea uairean 's a’
mhadainn, agus gu 'm feumadh e tilleadh thun an t-soithich aig naoi.
Chuir am baile, agus na luingis ann an Camus Algoa, iad féin an
uidheam Féille gu urram a thoirt do 'n Fhear-buadh, agus Ard-
Cheannard Airm Bhreatuinn. Bha daoine dubha, bha luchd-tire nan
Innsean, agus na Malays comhla ris na daoine geala, mar aon sluagh,
'nan trusgana féille a’ feitheamh gu comhdhail a thoirt daj;—ach b’ e
sealladh mor an latha, clann a’ bhaile, air raon farsuing, air
mullach a’ bhraigh air am bheil am baile air a thogail. An so bha
muinntir 0g nan Sgoilean-Sabaid, gach croithlein fo churam an luchd-
teagaisg, air tional, ’'nan ceudan. Rinneadh aon chrios mor dhiubh,
le lobhta-seasaimh ard ’'s a’ mheadhon air son Fear-gleusaidh a’
chiuil. Thainig Iarl Roberts 'na charbad a stigh do ’'n chrios, agus
chaidh e mu 'n cuairt air, a’ labhairt briathra gliocais agus graidh
ris na leanabana agus a’ mhuinntir 0g. Sheinn iad mar le aon ghuth-

“A Dhé, ar Ban-righ gleidh,” etc.

Agus an uair a thionndaidh an carbad gu falbh, chruinnich a’ chlann
mu 'n cuairt da mar na seilleinean, air son crathadh d’ a laimh,
agus gu 'n cuireadh e ’'ainm a sios air paipeir dhoibh.]

'Nuair a dh’ éirich a’' ghrian

Air a’ chamus fo fhiath

Bu bhriagh ’'luidh na soithichean mor’
A’ tulgadh air luinn,

'S iad gu barraibh an croinn

Mar og mhaighdean-bainnse fo shrol.
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0 gach aros air tir,

0 gach bothan bochd crion,

Bha suaicheantas Bhreatuinn ri srann:
Cha robh smid air a radh,

Cha robh fuaim air an t-sraid,

Ach caisimeachd, ’'s gliogarsaich lann.

A’ marcachd nan stuadh
A stigh &s a’ chuan



Ruith an “Canada,” uaibhreach mar steud;
Air a’' cheadha mu 'n cuairt

Dh' fheith maithean an t-sluaigh,

Le an Ceannard gu riomhach ’'na éid’.

Gun othail, gun fhuaim-

Mar a’ ghrian as a’' chuan-

Thain’ an sonn ris an d’ fheith iad a nios,
Dh’ éirich iolach an aigh

Dhuisg mac-talla nam braigh

A’ co-fhreagairt ri muir aqus tir.

“Mile failte do ’'n t-Sar,

0 luchd-siochaint ’'s luchd-air!”—
Tha gach cridhe is teanga ag radh:
Mile failte do ’'n Iarl’,

0 'n Ear, Deas, is Iar;

Aon an gradh do Fhear-buadh Candahar!

Tha na h-0g mhnathan-uaisl’,—

Rughadh aoibh air an gruaidh-—

'Tighinn 1le blaithean is pailme 'n a lathair;
Shuas air mala na bruaich

Chithear trusadh nan Uan,

Gach leanaban le bratach 'n a laimh.
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Le feith-ghaire blath

Dhearc a’ ghrian air a’' mhagh;
Clann a' bhaile, ’'nan treudan
Uain dubha; uain donn;

Le Uain gheal’ air an 10n,

Le aon chridhe do 'n Aoidh a’ toirt comh’il.

’ ’

s a' chro,

0igh an or-fhuilt mar eala,

'Na sgeimh-éididh geala;

0igh nan Innsean le suil mar an reul;
Isean mear an dubh-aogaisg

Le sior—-ghair’ air a’ bhraoisgein,
Uile 'mireag le chéil’ ’'nan aon treud.

Thog iad uile an ceol,

Le aon ghuth as am beoil,

Do ’'n aon Dia air thalamh ’s air Néamh:—
“Ar Ban-righ, ’'s ar Crun,

Ar Pobull 's ar Duth’ch,

Beannaich Thusa, a Thighearn’, is gleéidh!”

Tha 's a' chraoibh os ar ceann

Dreollan teas’uidh ri srann,

Cridh’ an t-samhraidh a’ dranndail ’s an fhonn
Tha cronan ait, binn,

Failt’ na sith’ do ar linn,



Ag éirigh gu samhach o ’'n tonn:

Tha ’'n og-mhadainn chiuin

A’ dealradh &s ur

Air gorm chrios nan sléibht’ fad’ an céin;
Gealladh faire na sith’,

Madainn aonachd na tir’,

An déigh oidhche a’ bhuaireis, ’s na péin.
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[Ban]

[TD 231]

DAIN IS LAOIDHEAN EADAR-THEANGAICHTE.
[TD 232]

[Ban]

[TD 233]

REUL-SHOLUS.

Chaidh a’ Ghrian a mach air an turus mhor

M’ an cuairt do ’'n t-Saoghal;

'S thuirt na Rionnagan, “Marcaichidh sinne ’'n ad choir
M’ an cuairt do ’'n t-Saoghal,”

Ach a’ Ghrian, ’'s ann a throd i riu; “Gabhaibh a steach,
No loisgear 'ur suileagan boidheach a mach,

Air a’ mharc-shlighe theinntidh m’ an t-Saoghal.”

Chaidh na Rionnagan far an robh ’Ghealach shéimh,

Air feadh na h-oidhch’,

Ag radh—“Thusa ’'tha ’'d shuidhe air neulaibh neimh

Air feadh na h-oidhch’,

Leig thusa leinn imeachd gu samhach ri d’ thaobh,

0ir cha loisgear ar suilean le d’ dhearrsadh, cho caomh;”
'S thug i leath’ iad mar chuideachd ’'s an oidhch’.

’ ’

A Rionnagan, failte!
Righinn na h-oidhch’!
Na h-aignean ’'tha falaicht’ am chridhe ’'n an tamh

'S 1éir dhuibh ’'s an oidhch’;

Thigibh, lasaibh gu cairdeil dhomh lochrain an speur;-
Thigibh, aislingean aoibhneis le ’'r draoidheachd, gu l1éir,
Le cuideachdan dealrach na h-oidhch’!

s a’ Ghealach an aigh,-

[TD 234]
GEARAN A’ BHAIRD.

<eng>[“The first part of ‘Don Carlos’ being already printed, the



Poet, pressed for the remainder, felt himself obliged to stay behind
from an excursion which the Korner family were making on a fine
Autumn day. Unluckily the lady of the house, thinking Schiller was
to go along with them, had locked all the cupboards and the cellars.
Schiller found himself without meat or drink, or even wood for fuel;
still further exasperated by the dabbling of some washer-maids
beneath his window, he produced these lines.” The poem was addressed
to “The Right Honourable the Board of Washers.” Note from Carlyle’s
“Life of Schiller.”]<gai>

Tha plubartaich ’'s na tubaichean
Mu choinneamh ’'n doruis mhoir so,
Tha sgoileam guth nan nighean dubh’
'S an glagartaich ’'g am bhodhradh.

Bha mis’ an duil gu 'n d’ fhuair mi cuil

'S am faighinn tacain samhchair

'S air druim an eich luath sgiathaich theich
Gu saoghal geal na bardachd.

Thug e mi féin gu Righ na Spainn

Is ghabh mi ’'stigh do 'n Aros,

Is thug mi ionnsuidh ’'Bhana-Phrionnsa
Fhaicinn, leis a’ Bhan-righinn.

[TD 235]

Mar ghaoth nan speur chaidh mi ’'n an déigh,
A’ marcachd air mo steud-each,

Is chuala mi guth Eboli,-

Cha chual’, ach, sruthladh eudaich!-

Mo chreach, mo chreach! ’'s ann thuit an t-each;
An sealladh dh’ fhalbh gu buileach;

Chaill mise ’'n Spainn le obair ghrannda
Phlubartaich nan cailleach!

CRONAN.

Air oidhche ’bha ’'n sin, ann am brogag fhiodh,

Sheol Caogan, Plaosgan is Suain

Air abhainn mhor dhealrach na Soillse, a muigh

Do ’'n driuchd fharsaing, dhrilseach mar chuan:-
Sheall a’ ghealach a nuas air an triuir,-

“Ciod so?” ars’ i, “m’ uanagan crion?”

“Ag iasgach an sgadain air cuan na driuchd,”
Fhreagair Suain gu stolda, le ’laimh air an stiuir;-
“De airgiod ’'s de or tha ar lin!”"-

Thuirt Caogan, Plaosgan, is Suain.

Ghair a’ ghealach, is sheinn i duan;
Iad a’ tulgail ’'s a’ bhroig air an driuchd:
Chum anail na h-oidhche luinn air a’ chuan,



Is feum cha robh aca air siuil.

B’'iad na sgadain, ’'s na bric na rionnagan briagh,

Anns a’ mhuir so gu mear a bha ’snamh;

Ris na h-iasgairean tapaidh ud ghlaodh iad gun fhiamh,
“Glacaibh sinn! Glacaibh ’'n 'ur 1in sinn gu ’'r miann,
Cha 'n eagal leinn dubhan no ramh

Le Caogan, Plaosgan, is Suain!”
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Dh’' fhan iad fad na h-oidhche ag iasgach nan reul,

As a’ chobhragaich dhearrsagach shuas;

'S a’ mhadainn thill bata na broig as an speur,

'S thug na h-iasgairean seo0lta a nuas,

Bha ’'n turus cho boidheach 's gu ’'n abair an sluagh
Nach ’'eil facal de ’'n duanaig so fior;

Gur e bruadar aillidh a chunnaic na h-uain,

A bhi ’'g iasgach nan reul, &s a’ bhroig, air a’ chuan;
Ach innsear dhuibh ainmean na tri-

B’ iad Caogan, Plaosgan, is Suain.

B’ iad Caogan is Plaosgan, da shuileag bheag throm;
B’ e Suain an ceannan beag 0ir,

Le cadal a’ gleogail, 'n a thurraman crom;

B’ i leaba bheag m’ eudail a’ bhrog.

Duin thusa do shuilean fo m’ chronan, a chiall!

Is seinnidh do mhathair dhuit duan,

Is seolaidh tu mach feadh nan seallaidhean briagh,
"Am bata na broige, is glacaidh tu ’'n t-iasg,

A’ tulgail 's a’' ched air a’ chuan

Le Caogan, Plaosgan, is Suain.

AISLING AN T-SAIGHDEIR.

Dh’ aithn ar trompaidean fosadh aig beul dubh na h-oidhche,
Bha freiceadan dileas nan rionnag ’'s an speur,

Thuit miltean a sios air an lar air an claoidheadh,

Am beo laidh gu cadal, an ledinte gu eug.

Air sopan 's mi sinte ’'n am shuain aig a’ ghriosaich,

Le 'dhearrsadh ’'bha fuadach nam faol-chon o’n bhlar,

'S a’' chiar mheadhon-oidhch’ thain’ am bruadar 'bu mhilse,
Is tri uairean thill e roimh éirigh an 1a.
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Air frith-rath’d an fhraoch-bheinn, ar leam, bha mi ’'direadh,
"Am dhéigh dh’ fhag mi blar-fhaiche uamharr a’ bhais;

Ri aodann na gréine sheas dachaidh mo shinnsear,

'S am foghar mu ’'n cuairt air ’'g am fhailteach’ le blaths.

Gu h-iollagach leum mi gu lointean nan dithein,
"An glan mhadainn m’0ige ’'s am b’ uallach mo thriall;



Mo ghobhair bha miogadaich shuas air na frithean,
'S air oran nam buanaichean b’ eolach mi riamh.

Ag 0l na deoch slainte, mil’ uair thug mi boidean
Nach fagainn mo chairde no m’ fhardach gu brath,

Mo naoidheana boidheach, gun stad bha ’'g am phogadh,
'S bha deoir mhor a solais air gruaidhean mo Ghraidh.

0, fan leinn! na tréig sinn! 1le sgios tha thu leointe!-
'S bu deonach a dh’ éisdeadh an saighdear ri ’'n glaodh:—
Ach dhuisg leis an 0g-mhadainn aobhar mo bhroin-sa,

Is chaochail an fhaoin-ghuth mar chedl air a’ ghaoith.

RIBHINN NA MAIGHE.

Cuiribh air mo chois mi trathail; duisgibh trath mi 'mhathair
ghraidh;

Sona, sunndach bidh am maireach, thar gach la fad bliadhn’ is raidh;
Latha boidheach buidhe Bealltuinn, latha ’'n abhacais ’'s an aigh,

Oir ’'s mise ’'bhios aca mar Bhan-righinn, is crunar mi Ribhinn na
Maigh’.
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Tha Mairearad is Mairi ann, is Gorm-shuile ’'s Catrion’,

Ach aon de bhoichead Ailleagain, cha 'n ’eil, thuirt iad, ’s an tir;
Tha iomadh suil mar airneig ann, mo shuil-s’ tha ’dealradh blath,
Mar sin is mi Ban-righinn a’ Chéitein, is crunar mi Ribhinn na
Maigh'.

Bidh mi cho trom 'am shuain, a Bhean, cha duisginnse gu brath

Mur cuir sibh air mo chois mi trath aig briseadh fann na fair’,

0ir 's éiginn fluragan a bhuain, is fleasgan de na blaith’,

Gu m’ chrunadh mar Bhan-righinn a’ Chéitein,—'s i Ailleagan Ribhinn
na Maigh'.

Co chunnaic mi, an saoil sibh, ’'s mi ’tighinn a nios an gleann,
Ach Rob, aig taobh na drochaid, fo’n chraoibh challtuinn, aig a
ceann;

'S e 'n sealladh guineach ’'thug mi dha an dé a bhios ’'g a chradh;-—
Ach 's mise, ’'Bhean, Ban-righinn a’ Chéitein, is crunar mi Ribhinn
na Maigh'.

'S ann a shaoil e gu’m bu tannasg mi, oir bha mi ’'n éideadh geal;
Ruith mi seachad air gun sanus, mar ghath soluis ann an seal;

Their iad rium gur cruaidh mo chridhe, ’'de ’'s m0 orms’ na théid a
radh;

O0ir 's mise Ban-righinn a’ Chéitein, is crunar mi Ribhinn na Maigh’.

Tha e 'dol &s, tha iad ag radh, le mulad ’'s bristeadh-cridh’,
Ciod e sin domhsa ged a tha!-'s cha ghabh gu’ bheil e fior;-
Tha iomadh fear air tuilleadh rath a dh’iarradh orm mo lamh;
'S, a Bhean, tha mise ri m’ chrunadh am maireach mar Ribhinn na



Maigh’.
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Théid 0ighrig bheag am maireach leam, is sibhs’, mo Mhathair ghaoil,
'Nuair ’chrunas iad mar Bhan-righinn mi 'n ’ur lathair air an raon;
Gach cibeir 0g ’'s an duthaich thig a nuas o ghleann ’'s o bhraigh,

Gu m’ fhaicinn-se air mo chrunadh am maireach mar Ribhinn na Maigh’.

Mu 'n dorus tha an iadh-shlat ur a’ fas gu dosrach dluth;

Tha brogan gorm na cuthaige, le sobhragan ’'s gach cuil;

Tha 'm bearnan-bealltuinn orbhuidhe mar shoills’ ’an lag is mas;

'S tha mise ri chrunadh mar Bhan-righinn, mar Ribhinn bheag aillidh
na Maigh'.

Tha gaoth na h-oidhche ’'teachd 's a’' dol, le cagarsaich ’'s an fheur;
Na rionnagan ’'tha ’'siubhal ait, thar iarmailt ghorm gun neul!

Cha dean e aon bhoinn’ uisge, ’'Bhean,—chi sibh,—fad fionn an la;
Bidh mis’ ann mar Bhan-righinn a’ Chéitein, is crunar mi Ribhinn na
Maigh'.

Bidh an Srath air fad 'n a laidhe, ’'Bhean, gu tosdach, uaine, réidh;
Tha muiseinean, is buidheagan a mach air uchd an t-sléibh’;

Is ruithidh 'n t-allt a’ mireagail troimh ghleann nam flur le gair,
"Chionn ’'s mise Ban-righinn a’ Chéitein, is crunar mi Ribhinn na
Maigh'.

Feuch, mar sin, gu ’'n duisg sibh trath mi; duisgibh mi am maireach
trath;

Cha bhi latha fad na bliadhna coltach ris le sunnd is aigh;

Latha geal a chluich ’'s a chuthaich, fearas-chuideachd ’'s feala-dha;
'S bidh mise 'n a mheadhon mar Bhan-righinn, is crunar mi Ribhinn na
Maigh’.

[TD 240]
UAIGHEAN AOIN TEAGHLAICH.

Gu h-aluinn dh’' fhas iad taobh ri taobh,

Aon aros lion le agh,—

Air feadh an t-saoghail tha ’'n uaighean sgaoilt’,
Air magh, is cnoc, is traigh.

Aig oidhche phog ’'n aon mhathair chaomh
Gach mala 0g gun ghruaim,

Ghleidh i fo ’'suil gach blathan maoth—
C’ ait’ ’'bheil iad nis ’'nan suain?

'Measg choilltean ciar na h-Aird-an-iar,
Taobh uillt tha aon ’'na thamh-

Seach air tha ’'n t-Innseanach a’ triall
Fo sgail nan seudar ard.

Tha aon ’'an glaic na fairge moir’,



Measg neamhnaidean a’ chuain:
An Gaol,—gun chairde caomh ’'na choir,
An deoir cha ruig air ’uaigh.

'S an Airde-deas, air magh na gaisg’

Tha fear dhiubh taisgt’ 1le sair;

Fo chraobhan meas, ’'na bhratach paisgt’,
Air blar na buadh ’'s an Spainnd.

Is aon,—fo mhiortal tha i sint’—

Shearg ise 'n tir na gréin’;

'Measg bhlaith’ na h-Eadailt laidh i sios,
Uan deireannach an tréid.
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Sgapta mar so, aig fois tha ’chlann

A chluich fo ’'n aon chrann-téil’,

Aig glun aon mhathar, ’an laoidh ’'s 'an rann
A thog an guth le ’'chéil’.

Iadsan a las an tigh le aoibh,

An dachaidh ’'lion le ceol-

Mo thruaigh! b’ e 'n gaol an fhaileas fhaoin
Gun Saoghal ur nam Beo!

CALANAS.

“Agus shniomh na mnathan uile a bha glic-chridheach 1le ’'n lamhan,

agus thug iad leo an ni a shniomh iad, an gorm, agus an corcur, an
scarlaid, agus an t-anart grinn. Agus na mnathan uile a dhuisg an

cridhe suas ann an gliocas shniomh iad fionnadh ghabhar.”—

Ecsodus xxxv. 25, 26.

0, air chinnt cha sgleo no bruadar,

'Bha ’'s an t-sealladh ghrinn a fhuair mi,
No ’'s an oran bhinn a chualas

'Tigh’nn a nall a Tir na gréin’!

Fad’ air chul nan linn a dh’ fhag sinn,
Chi mi 'null air cluain an fhasaich,

Té de nigh’'na dualach Iacoib

Anns an teach, a’ sniomh, ’'s a’ seinn:

Taobh a teallaich, ris an lochran,

Ghabh i ’chuigeal ghleusd’ ’'s an dornaig,
Thoinn i 'n lion ri fonn a chronain—

0, bu gheal a lamhan min!
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Tearuinte, fo dhion a’ Bhaideil,

Ann ’'n an suain bha cach 'n an cadal,
Ach cha dual gu 'm b’ obair fhadail



A bh’ ann dh’ ise, ’'sniomh an 1lin.

Chi mi 'n Camp 'n a laidhe samhach,
Sith a’ rioghachadh ’'s gach pailliun,
Neul na gloir a’ cumail sgaile

Mar a b’ abhaist os an ceann;

Eiridh tric an sealladh glormhor

Air mo chridh’ le neart is solas,

'S tric a thig an duanag cheolmhor
Thairis orm, le fonn nan rann:-—

AN T-ORAN.

0, 's aoibhinn an obair leam ’'sniomhadh an 1in,

Cha dragh leam, ach solas, a thoinneadh gu grinn,

0, 's beannaicht’ mo chuigeal, is beannaicht’ mo lamh,
'S i obair Iehobhah dhomh ’sniomhadh an t-snath:

0, 's beannaicht’ mo chluas-sa a chualaig an fhuaim—
Thig Dia, 's ni E comhnuidh am meadhon A shluaigh-
Seadh, dh’ earb E ruinn Pailliun a thogail Dha Féin,
Is gheall E a lath’'reachd an comhnuidh ’bhi leinn.

Cha 'n ann air son paigheadh a bheir mi mo shaothair,
Do 'n Tighearna bheir mi gu saoibhir ’'s gu saor,

'S i 'Lamh-san a bhuilich na th’ agam de stor,

Tha Esan a’ frasadh a mhana mar 10n;

Ar teach anns an fhasach tha againn gun mhal,

Tha dachaidh 'n ar sealladh a mhaireas gu brath,

Tir aluinn a gheallaidh, 1le bainn’ agus fion,

'S cir mhilis na meala a’ sruthadh a sios.
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Cha 'n 'eil mi a’ tabhairt mo shaothair mar dhuais,
Gu maitheanas pheacanna fhaotainn mar luach,

0ir leagadh mo chionta air iobairt-na-réit’,

Is dh’ fhuiling ’'am riochd-sa an creutair gun bheud,
Gach bagradh, is tagradh an lagha tha balbh,

An nochd tha 'm boc—-gaibhre ’'g a leigeadh air falbh,
Is teichidh an iobairt, le m’ lochd air a cheann,

Gu fasach na di-chuimhn’, air aodann nam beann.

0, bheir mi mo shaothair mar chomharradh graidh,

Do 'n Tighearn’, a shaor mi o bhi ann am thraill;
Is togaidh mi cedl Dha ’'s mi ’'sniomhadh an t-snath,
Oir mairidh A throcair ’'s A mhaitheas gu brath.

0, m’ anam, na di-chuimhnich Cobhair na buadh,

A Dh’ fhuasgail gu glan thu & Eiphit na truaigh,
Air urlar an Doimhne ’'rinn slighe fo d’ chois,

'S a threoraich do cheuman tre ghlaice A bhois.

0, cuimhnich mar ’philleadh Leis tonnan a’ chuain,
'S na h-uaibhrich ud uile chaidh fodha mar luaidh,



Na naimhdean a chiosnaich, a lot sinn, ’'s a chraidh,
Cha ’'n fhacar a ris iad, ach marbh air an traigh!

Air sgiathaibh na h-iolaire thogadh a Chlann,

Gu searbh-uisge Mhara, gu Elim nan crann,

Gu Sinai nan stuadh-bheinn, le ’'dheatach, ’'s le ’'neoil,
Gu éisdeachd le 'n cluasan ri briathran A bheoil.

Mo churam bha daonnan mu aodach do m’ chlann

A nis tha mi saor dheth, cha chaithear na th’ ann,

Tha falluinn is brogan, tha coirce nan speur,

Is uisge gu leoir ann dhuinn uile gu 1éir;

Sinn féin is ar curam, gach dragh agus feum,

Tha 'n Ti tha 'g ar stiuradh a’ gabhail air Féin,

Ach an t-saorsa, 's an fhois, cha 'n 'eil annta ach dealbh
Air a mhaitheas ’'tha feitheamh 'an duthaich ar sealbh.
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0, 's aoibhinn an obair leam toinneadh an 1lin,

Mar mhana cho geal e, mar shioda cho min;

Gleidh Thusa, a Thighearn, mo lamhan o smal,

Nach toir mi air D' obair-sa dochann no sal:

Tha cach de na mnathan le dathan cho briagh

Ris an speur ’nuair tha ’'ghrian a’ dol fodha ’'s an iar,
Ach an uair a bhios sniomhadh gach té againn réidh,
Théid gach snaithn’ eadar dhealaichte fhigheadh ’'na chéil’.

0, ’'s ard leam an smuain gu 'm bi obair mo laimh

Aig Dia mar a Chomhdach 'an Ionad a Thaimh!

Tha ealdhain nam fear ann am fiodh agus or,

Ach ’'s iad lamhan nam ban a bheir Sgaile d’ A Ghloir.

Mo shnaithne, ge faoin thu, cha ’'n fhaod thu ’'bhi balbh,
Mar fhianuis mo mhiann thu 'measg shamhladh is dhealbh
Mo shuil tha air Ti ’thig ri linntean an aigh

Ar Sagairt, ar n-Iobairt, ar Righ E, ’'s ar Faidh!

0, ni mi mo dhichioll a’ sniomhadh an t-snath,

O0ir 's fheudar mo thiodhlac a thabhairt gun dail

Mu ’'n abair an Tighearna,—“Fhuair Mi gu leoir,

Cha 'n ’'eil ann ad chuid-sa ach tuilleadh ’s a choir!”
Tha fainneachan priseil, tha seudan thar luach,

Is sgathanan riomhach ’'g an carnadh mar chruaich,

Is bhiodh e am feasda a’ bioradh mo chridh’

Na 'm bithinns’ air deireadh le obair mo Righ!

Thoinn i 'm badan 1in gu boidheach,
Sqguir a saothair, stad an cronan,
Chuir i seach a h-obair comhladh,
'S ghabh i fois ri taobh a clann,
Mar na h-eoin fo sgéith na Mathar,
Bha an Camp ’'na laidhe samhach,
Neul na Gloir a’ cumail sgaile,

Mar a b’ abhaist, os an ceann:
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0, tha leam nach sgleo, no bruadar,

'Bha 's an t-sealladh ghrinn a fhuair mi,
No ’'s an oran bhinn a chualas

Tigh’'nn a nall & Tir na gréin’!

Eiridh tric an sealladh glormhor

Air mo chridh’ le neart is solas,

'S tric a thig an duanag cheolmhor
Thairis orm, is mi leam fhéin!

DEANAIBH FAIRE.

Dh’fhaoidte gu’'n tig mi g’ ad iarraidh
'N uair tha obair an latha réidh,

An uair tha 'm feasgar a’ ciaradh

Aig am dol fodha na gréin’;

Feasgar fada, soillseach a’ Chéitein
A’ triall bharr na fairge chiuin,
Agus smuainte a’ d’ inntinn ag éirigh
Gu’'m faod mo theachd-sa ’'bhi dluth:

Am feadh a tha clann a’ bhaile

A’ ruith mu’n cuairt ort 's a’' leum,
Ag éisdeachd ri’n cluicheachd ’'s ri’n aighear
Dh'fhaoidte gu’n cluinn thu mo cheum:
Air an aobhar sin, Dean faire!

'San fheasgar, fo sholus nan reul,

An uair ’'tha na neoil a’ tarruing

Am brata thar aghaidh nan speur;

Na cuir an crann air an dorus

Aig do thigh,

0ir faodaidh, ’'s an eadar-sholus,
Gu’'n tig mi 'stigh.
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Dh'fhaoidte aig meadhon-oidhche

Gur ann a thig mi a ris,

'N uair ’'tha ’'n tonn ’'na tosd, agus duibhre
'N a laidhe air muir agus tir;

Duibhre gun rionnag, gun ghealach,

'S na coinnlean air an cur &as

An tein’ air dol &s air gach teallach,
Is gluasad cha chluinnear aig cas;

Ach mar allt a’' sruthadh am falach,
Fuaim na h-uaireadair laidir, bras:

Na tigeadh clo-cadail air d’ anam,
Eadhon ’'an leigeil do sgios

A’ laidhe sios,

Aig meadhon-oidhch’ theagamh, gun sanus,
Gun tig mi ’'ris.



Dh’fhaoidte aig gairm a’ choilich,

'M feadh ’'tha ’'n oidhche gu siobhalt’ a’ siubhal,
Gu’'n dean mi taghal;

'N uair ’"tha 'n loch mar sgathan fo fhiath

A’ feitheamh, mu’n dealraich a’ ghrian

Thar mullach nan sléibhte,

Anns na glinn an ced fuar, liath

Tha fathast gun éirigh,

Agus reul na maidne ’'s an iar,

Glas-neulach 's na speuraibh;

Feuch, tha mi ’'g radh riut, Dean faire!

Mar an talamh a’ feitheamh na gréine-—

Eisd le geur aire

Mu’'n tig ort gun fhios mo cheum-sa,

Na biodh an crann air an dorus

Aig do thigh,

Oir dh’fhaoidte ’'s an eadar-sholus,

'N uair ’'tha 'n oidhche gu siobhalt’ a’ triall,
Anns a’' chamhanaich fhionnair, chiair,

Gu’'n tig mi 'stigh.
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Dean faire a ris anns a’ mhadainn

'N uair ’tha ’'ghrian ag éirigh 'na soills’
An tonn a’ mire ri cladach,

Agus eoin ri ceol anns a’ choill;
Preasan air lasadh le plurain,

Agus anail chubhraidh

'Tigh’nn & tuisearan luibheaibh is bhlaith’
Gach feodirnean a’ lubadh,

Le cudthrom an driuchd, gu lar:

Bheir d’' obair latha ort dusgadh,
Leis na h—eoin, o d’ thamh,

Togaidh tu eallach do churainm,

Théid thu mu d’ shaothair gu surdail,
Thig cairdean a stigh air chéilidh,
Is bheir thu do sgeul dhaibh

Air gnothuichean feumail an 1a;
Feudaidh gur Mise 'n ath charaid

A thig g’ ad fharraid;

Mar sin theirinn riut, Dean faire,

A’ d’ thrainge bi ’'g éisdeachd

Gu dil air son fuaim mo chois,

Crann cha bhi air an dorus,
Dh’fhaoidte ’'an geal an la-sholuis
Gu'n tig mi g’ ad ghairm gu fois.

Mar sin tha mi ’'feitheamh le suil Ris

0 la gu 1la,

'Nuair a bhoillsgeas a’ ghrian tha mo dhuil Ris,
Is bidh mi ’'g radh,-

“'S e so, theagamh, dealradh a Ghnuis-san,

0ir gach latha tha ’tarruing na’'s dluithe



Teachd Fhir-mo-ghraidh!”

Is trang aig obair an latha,

Ma thig plathadh,

Do neul thar m’ uinneig, tha mi ’'sealltuinn
Gu grad a suas
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Le fiughair, oir rinn E a ghealltainn

“Thig mi gu luath!”

'S tha guth seéimh, riamh nach do mheall mi,
Ri cagar a’ m’ chluais—

“Tamull beag, 's thig E g’ ad iarraidh,
Tamull beag fathast thig ciaradh

An fheasgair, is éirigh na gréin’,

'S an sin bheir E Leis thu, gu siorruidh
Gu ’'bhi Leis Féin!”

CO 'N TI, LE FONN, NACH SEINNEADH!
<eng>(How can I keep from Singing!)<gai>

Tha tobar beo de cheol am chridh’

'Measg tuireadh sgith an t-saoghail
Co-fhreagairt failt nan laoidhean binn,

Do shaoghal nuadh nach caochail;

Os cionn na gaoir, a’' chath, ’'s an stri

A’ cho-sheirm shiorruidh cluinnibh,

'"Toirt sgéil air gloir bith-bhuan is sith-—
Co’'n ti, le fonn, nach seinneadh!

Toil-inntinn ’s agh ged fhalbhadh uam,

'Se Iosa solas m’ anam

Ged iadhadh neula tiugh m’an cuairt

Dain anns an oidhche canam:

Tha sith mo Dhé mar shruthan séimh

'Na ioc-shlaint ’'shaor, gun ghainne,

'Se Criosd 'is Triath air talamh ’s neamh,
Co'n ti, le fonn, nach seinneadh!
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Tha 'n ceod a’ teicheadh &s gu luath,

A dh’ fhag na speura dubhach,

Tha 'n t-slighe 'fas na ’'s réidh gach uair
'S mo cheum tha eutrom, subhach

Ged thuirling trioblaid air mo chridh’

Mar shianta trom nan gleannaibh

'S le Criosda mi—is leam-sa Criosd!

Co'n ti, le fonn, nach seinneadh!

I0SA, THOG MI MO CHRANN-CEUSAIDH.
<eng>(Jesus, I my cross have taken).<gai>



I0SA, thog mi mo chrann-ceusaidh

Dh’ fhag gach ni gu teachd ’'ad dhéigh;
Bochd is diblidh, air mo thréigsinn,
Sealbh cha mhiann leam ach Thu féin;
Sgriosar orm gach cuspair glormhor

'Dhuisg mo run, no ’'lion mo chridh’,

'S leam ’'s na Neamhan oighreachd oirdheirc
'S leam mo Dhia!—Ciod bhios g’am dhith?

Cuirear cul rium leis an t-Saoghal,

Chuir e cul ri m’ Shlanuighear graidh!
Meallaidh briathra ’'s coslas dhaoin’ mi

Ios’, cha mheall Thu mi gu brath!

Dearcadh orm do shuil gu baigheil

'Dhé a’ ghliocais, treun ’an neart,

'S beag leam fuath an t-Saoghail no ’chairdeas,
Nochd do ghnuis, ’'s gach ni bidh ceart.

[TD 250]

Thugadh daoin’ orm dragh no amghar,

Ann do bhroilleach gheibh mi dion;
Thigeadh deuchainn ghoirt gu 'm chradhadh
'S mils’ bhios Neamh do m’ anam sgith:

0, cha druigh orm bron no doruinn

Fhad ’'s nach sgarar uam do ghradh!

0, bu truagh le m’ chridh’ an solas

Far nach biodh Tu Féin a lathair?

Glac, 0 m’ anam, do shlainte iomlan

Eirich suas thar geilt is truaigh’!

Feuch, tha d’' obair deas m’ ad thimchioll,
Slighe réidh gu cath, ’s gu buaidh;

Feuch, CO E d’ Fhear-teagaisg naomha,

Co 'rinn dhiot a leanabh gaoil,

Co a cheusadh ’'chum do shaoradh?

Oighre Neimh, ’'s leat lan nach traoigh!

'Suas air sgiathaibh Creidimh ’s urnuigh’!
Greas a suas o ghras gu gloir!

Dia E Féin, le ’'laimh g’ ad stilradh
Dhachaidh chum a sholais mhoir,

'S goirid ’'bhios do thriall air thalamh

'S gearr a bhios do shaothair fo’n ghréin;
Dochas ait bheir géill do shealladh,
Osnaich deoir do chliu ’s do sheinn.
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LAOIDH.

“A’ deanamh nan neul ’'n an carbad dha Féin,”
Salm, civ, 3.



<eng>(0, make my clouds thy Chariots).<gai>

0! dean-sa, 'Dhé, de nedil mo phéin,
Luath charbadan nan speur,

A thogas mi gu teach mo Righ,

Thar iarmailt ghorm nan reul,

Thar armailtean ard-aingle treun,
Seach coisir bhinn a’ chiuil,

Gu soillse glan do lath’reachd Féin,
A dh’ fhaotainn sath mo ruin!

Dean carbadan de neoil mo phéin,

A ghiulan m’ anma 'suas

Bho dhuslach maoin an t-saoghail fhaoin,
0 nithe diblidh, truagh;

0’'n fhéinealachd a tha 'g am chlaoidh,

0 fhaoineis bhaoth gun sta,

Gu lanachd sith gu brath nach traoigh,
Is airde siorruidh graidh.

Dean carbadan de neoil mo phéin,

'S an ruith mo cridh’ gach 1a,

A chomhnadh neach air bith fo ’'n ghréin,
Le caoimhneas baigheil tla;

An cridhe brist’ a tha fo bhron

A cheangal ’'suas gu séimh,

'S a dhortadh air gach cneadh is leon
Saor-iocshlaint ghrasmhor néimh!
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'N an carbad dhuit, 0! dean mo neoil,
Is tuigidh mi gu luath

Gur taisbein gloir a th’' anns a’ cheo
Ag iathadh ort mu 'n cuairt,

Bheir sgailean ciar an fhasaich liath
Binn-6ran ait o m’ bheul,

0ir failticheam do theachd, mo Righ
'S gach neul a thig a’ m’ speur.

DAN NAN AINGEAL.
<eng>(It Came upon the Midnight Clear).<gai>

AIR FONN, “Gu 'm a slan a chi mi.”

Air oidhche aluinn thuirling e—

An t-oran glormhor agh,

Bho aingle ait, a’ dluthachadh

Le’'n claraibh-ciuil mu’n mhagh;

‘Gloir do’'n Ard-Righ, air talamh sith,
Deagh—-ghean do dhaoin ’'s gach linn’,-—
Gu tosdach dh’éisd an cruinne-cé

Ri ainglibh Dhé a’ seinn.



Feuch iad a’ téarnadh tre na neoil

Air sgiathaibh caomh na sith!

Cluinn, armailt neéimh gun sgur ri ceol
Os cionn an t-saoghail sgith!

Tha iad a’ cromadh dluth, le baigh,
Thar tir a’ bhroin ’'s na teinn,

Is thairis air a’ bhuaireas ard

'Tha aingle Dhé a’ seinn.
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Da mhile bliadhna ruith an cuairt

Fo cho-sheirm bhinn na laoidh,
Gidheadh, 1le eu-ceart agus fuath
Tha’'n saoghal air a chlaoidh;

Tha daoin’ a’ cath an aghaidh dhaoin’
Le naimhdeas air an roinn,

Cha chluinnear leo an t-oran gaoil
'Tha aingle Dhé a’ seinn.

0, sibhs’ tha dol, 1le ceuma fann,

Fo uallach trom a’ bhroin,

Air slighe dhorcha, dhoirbh troimh ’'n ghleann
A fhuair, gu tric, 'ur leon,

Bi’bh ait, tha 'n uair a’' tarruing dluth

A dh’ fhnasglas sibh o phéin,

0, éisdibh, taobh an rathaid sgith,

Ri ainglibh Dhé a’ seinn!

Feuch, 1la an aoibhneis tha aig laimh
Mu'n d’ rinn na faidhean sgeul,

Tha bliadhn’ na saorsa cinnteach dhuinn
Mar ’'ghealladh le am beul;

Bheir neamh is talamh nuadh an géill

Do Righ na Sith’ r’a 1linn,

Is éiridh fonn o’'n chruinne-cé,

Mar aingle Dhé a’' seinn.
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SIOR LATHAIREACHD DHE.
<eng>(The House of Obed-Edom).<gai>

Agus dh’ fhan airc an Tighearn’ ann an tigh Obed-Edoim a’ Ghitich
tri mlosan; agus bheannaich an Tighearn’ Obed-Edom agus a thigh
uile.—2 SAM., vi., 11.

Am fardoch Obed Edoim

Fhuair airc an Tighearn’ tamh,

Am feadh, air uchd nan sléibhte,

A chuireadh iomadh blar.

'S na glinn bha bruaillean, ’'s éiridh,
Bha ar—-a-mach ’'s a’ mhagh;



Air fardach Obed Edoim
Bha siochaint neamhaidh 'tamh.

Le gorta anns na criochan,

Le comh-stri anns a’' champ;

A’ chlann bheag fann le ciocras;
Is aran cha robh ann;

Na mathraichean ’'g an 1éireadh,
Ag athchuinge le deodir:-—

An teaghlach Obed Edoim

Bha sith is 1on gu leoir.

Air machair Obed Edoim

Namh cha do leag a shail;

Mar dhidein teann nan treun-fhear
Sheas, ciuin, a bhaideal ard;

Cha d' thainig cas no éiginn,

Ach fios na slaint’ ’'s a’ ghrais
Gu comhnuidh Obed Edoim

'S an d’ fhuaradh ait’ do 'n airc.
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Is dh’ aithriseadh an sgeul ud
Leo—-san a bha mu 'n cuairt,
Tha teaghlach Obed Edoim

A’ mealltainn suaimhneas buan;
Tha beannachadh Iehobhadh

'G an comhdach, beag is mor;

A chionn 'n an aite-comhnuidh
Tha airce Dhé na gloir.

Tha gineal Obed Edoim

Ri fhaotainn anns gach linn;

Fo fhardach Obed Edoim

Tha fasgadh anns gach teinn;

Tha beannachdan a’ Chumhnaint

A ghnath le airce Dhé

Do 'n duine leis an run e

Seach maoin an t-saoghail gu 1éir.

Buaireas cha ruig an sluagh sin
'"Tha leis an airc fo dhion;
Amhgar cha mhill an suaimhneas,
Tuaileas cha bhris an sith;

Tha rath, is muirn, is solas,

Tha soills’ a dh’ oidhche ’'s 1la
'S an teaghlach sin, an comhnuidh
'S am bheil an airc a’ tamh.
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MIANN A’ CHRIOSDAIDH.



Cha ’'n iarrainn-sa fuireach air thalamh gu brath,

Na 'n tigeadh an cuireadh ’'s mi ’'dh’ fhalbhadh gun dail,
'S leodir laithean ar turuis ge tearc iad is gearr,

Lan aoibhneis is mulaid, lan solais is craidh.

An diultainn-sa imeachd, mar ghealtaire truagh,

Leis gach Naomh air an t-slighe do ’'n Duthaich ud shuas?
Am fanainn ’'s an t-saoghal air aineoil, leam fhéin,

'S d’ an Dachaidh mo dhaoine a’ greasad gu 1éir?

Cha ’'n iarrainn-sa fantainn gn brath air an t-saoghal,

Le laigse ’'gam leantainn ’'measg fhaileasan baoth

Mar an calman air faontra thar luasgadh nan tonn,

Gun suaimhneas ri fhaotainn, gun bhunait fo m’ bhonn:

Cha luaith ’'tha mi saoilsinn gu 'n d’ thainig an fhéith,
'S tha na nedil throma ’'sgaoileadh ro’ aghaidh na gréin’,
Agus bogha mo dhochais a’ dealradh ’'san speur,

Na ’'chaillear iad comhla 'an duibhre gun reul.

0! 's mise nach fanadh gu brath air an t-saoghal,

Am peacadh ’'gam ghonadh gun tamh air gach taobh,

'N taobh stigh dhiom tha truailleachd ’'gam leagail ’'s an uir,
'N taobh mach dhiom tha buaireadh gach latha &s ur:

Tha solas a’ mhaitheanais measgte le deoir,

Agus copan na slainte le ball-chrith ’'ga h-01,

Tha 'n trompaid a’ séideadh ard chaithream na buadh,

Ach tha m’ anam-s’ ag éigheach an uaigneas, “mo thruaigh!”
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Cha ’'n iarrainn-sa fantainn air thalamh a ghnath,
Roimh’n uaigh cha bhi geilt air mo chridhe, no sgath,
Luidh Iosa mo Shlanuighear innte gun fhiamh,

'S cha’n fhuar a bhios leamsa caomh leaba mo Thriath.
Thig briseadh na faire gu 'm mhosgladh a suas,

Thig armailtean dearrsach nan aingle a nuas,

Is duisgidh na sloigh ’'tha ’'san duslach ’'n an suain,
Gu éirigh ’thoirt comhdhail le chéile do ’n Uan.

Co 'roghnaicheadh fantainn ’s an t-saoghal r’ a bheo?
Bho 'n Tighearna daonnan air choigrich ’'s an fheoil,
Air falbh bho ar n-oighreachd ’'tha taisgte air Neamh,
'S na h-aimhnichean aoibhneis ’tha sruthadh gu séimh!
An sud tha na Naoimh de gach linn agus ait’

A’ cur failt’ air am braithre ’an Aros a’ ghraidh,

Le aingle, do 'n Ard-Righ a’ togail nan dan,

0ir le soillse A lath’reachd tha ’'n gairdeachas 1lan.

Cluinn an ceol! Cluinn na h-orain ag éirigh gu binn!
Tha saor-dhaoin’ an Tighearn’ le caithream a’' seinn!
Is, gu samhach a’ fosgladh nan geatachan o0ir,

Faic, an Righ tha 'n a mhaise a’ dealradh le gloir!
Na’'n robh agamsa sgiathan, 's mi ’'greasadh a suas,
Gu tuiteam aig cosan m’ Fhir-saoraidh ’s mo Luaidh;
Tha mi 'feitheamh A theachdaireachd, ordugh an aigh,



Haleluia—Amen—Leis an Tighearn gu brath!
[TD 258]
MUINIGHINN ANN AN DIA.

Do shlighean uile, ’'s d’ iargain,
Thoir thusa suas gu léir

Dha-san a sgaoil an iarmailt

'S a chruthaich grian is reul.
Fear-tredrachaidh nan saoghal

'N an cursa ait troimh 'n speur;
Fear-stiuraidh neoil is ghaoithean,
Fo d’ chois ni slighe réidh.

Cha bhuannachd dhuit, le curam

A bhi "g ad chlaoidh gun tamh;
Tre spairn, no neart, no durachd,
Cha toir thu buaidh gu brath;
Biodh rioghachd Dhé, is 'Aobhar
An comhnuidh dluth do d’ chridh’,
Feith Airsan, is mu’n saoil thu,
Do run-sa thig gu crich.

Do ghras is d’ fhirinn shiorruidh,
0! ’'Athair, bheir mu’'n cuairt

Na chi do mhaitheas fiorghlan

'Tha ceart is glic do d’' shluagh:
Na roghnaich Thu d’ an taobh-san
Gu cinnteach gheibh do chlann;

Gun mhearachd is gun chlaonadh
Coimhlionar e 'n a am.
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0 anaim bhochd, ’'tha saruicht,’

Gabh greim air Dia gu teann:

Do dheoir tha air an aireamh;

Dia togaidh suas do cheann:

Troimh dhoinionn doirbh, is anradh
Bheir Esan thu gu slan;

Bheir tonnan ’'s gaoith’ thu sabhailt’
Gu soillse geal an 1la.

Suas thu! Le muinghinn laidir

Leig dhiot an iomaguin throm;

An campar-inntinn trailleil

A dh’ fhag thu leointe crom:

Ged nach ’eil thusa 'riaghladh

Gach cuis ’s an domhan mhor;

Aig ceann an rioghachd tha 'n Tighearna;
Ni Esan mar is coir.

An riaghladh fag 'n a Laimh-san,



Liubhair do chor d’ a iul;
Bheir e gu aite-taimh thu,
Is bheir thu Dha-san cliu:
Aidichidh tu le ioghnadh

Gu bheil a dhoigh-san ceart;
'S gur beannaichte na daoine
D’ an dochas Dia nam feart.

0! Thighearn’, air ar teanntachd
Cuir Thusa ceann is crioch!

Ar lamhan neartaich,-'s fann iad;-—
D’ ar gluinean lag thoir clith:
Cum sinn fo d’ churam dileas

An cian a bhios sinn beo,

'S air slighe glan na firinn,
Stiuir sinn gu rioghachd na gloir.
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SLIGHE LETH-UAIREACH.
SALM cvii., 1-9; GNATH-FHOCAL xiv., 10; 1 COR. ii., 11.

Tha doimhne uaigneach ann an cridhe dhaoin’,

'S ged robh sinn air ar cuartachadh le feachd
Dhiubh-san le ’'n gaolach sinn, ’'s d’ an d' thug sinn gaol,
0 am gu am tha mothachadh a’ teachd

A stigh gu tiamhaidh, guineach oirnn gu 1éir,

Gu’'m bheil sinn anns an t-saoghal mhor leinn fhéin.
Air seirbh’ ar craidh cha ruig ar caraid dluth;

D’ ar gairdeachas mar choigrich tha luchd-daimh.
“Cha 'n 'eil aon neach a thuigeas mi gu m’ chul,

No aon le lan chomh-fhaireachdainn aig laimh!”-
Gach aon fa-leth, ’'s e so a ghearan cruaidh,

'Na onrachdan air iomrall ’'bhos is shuas.

Cha dean e muthadh ciod, no co6, no c’ ait’,

Ar cor biodh iosal no ar n-inbhe ard-
Do-rannsaichte an diomhaireachd dhuinn féin—

Tha beath’ is sligh’ air leth f’ ar comhair gu 1éir.

I0OB vii, 17; MATH. X., 37.

Am bheil thu ’'cur na ceist’, “C’ar-son ’'tha ’'chuis
Orduichte air a’ mhodh so0?” A chionn ’s e run

An Tighearna, le 'n aill an gradh a’s airde

An iuchair dhiomhair thun gach cuil d’ar nadur

A ghléidheadh ann d’a lamhan féin gu sabhailt’.
Tha 'n ionndrainn so a’' fosgladh Dha ar cridh’;
Tha E a’ tighinn a stigh, ’'s le lanachd sith,

A’ beannachadh an anaim chraitich sgith.
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'S e 'm fadal tiamhaidh so guth caoimhneil Chriosd;
A chuireadh grasmhor, “Thig 'am ionnsuidh ’ris.”
Gach uair a tha thu air do thogail cearr,

N'am fadal a’ cur &s duit, tog do shuil

Mar fhreagar’ Ris-san ’'tha 'n a chobhair dluth.

'S e Ios’ a mhain a shasuicheas ar gradh;

Iadsan 'tha ’'g imeachd leis o la gu la

Cha bhi an slighe leth-uaireach gu brath.

ISA. xlviii., 16 ; SALM xxxiv., 22.

Am bheil thu fo chrann-ceusaidh éiginn crom,

'S ag radh riut féin—“Tha ’'n eallach so cho trom
Nach comasach dhomh ’'giulan ceart leam fhéin”-—

Tha ’'n fhirinn agad: Do dheuchainn rinneadh geur

A chum gu 'n leig thu d’ uile thaic air Criosd;
Tha’n luchd a tha thu ’giulan thar do neart,

'S i d’ airc a ghuth a’ gairm riut “Thig a ris!”

Do chaoidh, nach ’eil thu air do thuigsinn ceart,

'S e'n teachdair’ diomhair thun do chridh’ o’n Righ-
Cha ’'n urrainn duit tighinn tuille ’'s tric gu Ios’.
Air ’'fheuchainm mar sinn féin ’s na h-uile doigh,
Tuigidh an “duine dhoilgheasan—eolach air bron,”

An ni nach tuig neach eile, Thig mata,

Cha ’'n urrainn duit tighinn tuille ’s dluth 'n a lathair.
Tha aon mhac Dhé lan cumhachd, iochd is graidh,

A lathaireachd-san a mhain bheir fois is sath:

Imich 'n a chuideachd-san o la gu la,

'S do shlighe cha bhi leth-uaireach gu brath.

[SALM cvii.—Anns a’ Bheurla ’'s e “slighe leth-uaireach” a th’ ann;
tha sinn leinn fhéin oirre: Anns a’ Ghaidhlig ’'s e “slighe
uaigneach” air am bheil sinn: Anns a’ Ghearmailteach 's e “slighe
neo-réidhtichte, cha’n e rathad mor an Righ a th’ ann, ach slighe
gharbh. Tha brigh shonruichte anns na tri facail fa-leth, dhuinn
uile.]
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LAOIDH LUTHEIR.

Is daingneach diongmhalta ar Dia,

Is taght’ an sgiath ’'s an sleagh E.
'S na h-uile cas is trioblaid riamh
Dhuinn slighe tearuint’ gheibh E.
Leagt’ tha ar seann droch Namh

'N ar caramh gu ’'bhi ’n sas,

'S leis cumhachd mor, is foill,

Mar acfhuinn-cath na h-oillt,

A leith-bhreac-san cha ’'n fhaighear.

Le 'r tapadh féin cha deanar ni,



Ghrad-chailleamaid a’ chomhrag,

Ach tha 'm Fear ceart 'n ar n-ait’ a
Thug Dia E Féin a’' choir Dha.

Bu mhath leat ’'ainm ’'s co E?

Iosa, Aon Ungta Dhé,

Mac Tighearna nan sluagh,

Neach eile cha toir buaidh,

'S dual Dha am blar a bhuidhinn.

’

stri

'S ged robh an saoghal de dheamhain 1lan,
G’ ar slugadh slan air bhoile,

Cha chuir iad eagal oirnn no sgath,
Théid leinn gu math ge b’ oil 1leo:

'S na caomhnadh Prionns’ an t-saoghail
Colg a chur air nach faoin,

Cha dean e cron air ni,

0ir feuch, a’ bhinn tha sgriobht’,

Bheir focal e gu neo—-ni.
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Am Focal bed sin gheibh e fas,

'S gun taing dhaibh uile seasaidh;

Tha 'n Spiorad leinn le gibhtean grais,
Na ruintean siorruidh greasaidh.

'S ged chreachar uainn na th’ ann,-
Maoin, onair, bean is clann,

Is coluinn,—ciod an call?

Is leinn mu dheireadh thall

Rioghachd sheasmhach Dhé mar chuibhrionn.

EARB 'AN DIA, 'S GU H-IONRAIC GLUAIS.

Trom fo neul ged bhiodh do chridhe,

Cum, a Bhrathair, do mhisneach ’suas!
Stiuraidh reul-na-h-iuil do shlighe;-—
Earb 'an Dia, 's gu h-ionraic gluais.

Biodh an rathad fada, cianail,

Biodh a’ chrioch am folach uait,
Coisich e gu sunndach, ciallach,
Earb 'an Dia 's gu h-ionraic gluais.

Na cuir earbsa ann ad mhiannaibh,
Ri 'n guth binn na aom do chluais;
No droch nos, ged chleachta riamh e,-—
Earb 'an Dia, 's gu h-ionraic gluais.

Riaghailt shoilleir, stiuradh cinnteach,
Suaimhneas inntinn, neart ’'s gach uair,
Reul o 'n aird’ air slighe ’'n t-simplidh-
Earb 'an Dia 's gu h-ionraic gluais.
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Cuid bheir gaol dhuit, cuid bheir fuath dhuit,
'S cuid ni tionndadh uait gu fuar;

Tog do shuil gu buileach uapa—

Earb 'an Dia, 's gu h-ionraic gluais.

'Sios gach eucoir 's obair fhealltach,
'Sios na bheir do ’'n t-solus fuath!
Ann an soirbheachadh no’n calltachd,
Earb 'an Dia, 's gu h-ionraic gluais.

Na cuir d’earbs’ ’'an Ceannard Pobuill,
Aidmheil créud’, no comunn sluaigh,

Ach ’an smuaint, ’'an gniomh, ’'s ’am focal,
Earb 'an Dia, 's gu h-ionraic gluais.

LANACHD SLAINTE.

Lanachd slainte! Lanachd slainte!

Feuch an tobar fosgailt’ saor,

The e ’'ruith a taobh an t-Slanuigheir
Do gach duil air aghaidh 'n t-saoghail,
Lanachd slainte,

Tobar grais a chaoidh nach traoigh.

0, nach ard an t-eolas aghmhor,

Glanaidh ’'n Fhuil gach neach le ’'m miann,
Sal ar ciont, 's ar peacaidh ghraineil,
Nighidh geal mar sneachd nan sliabh:
Lanachd slainte,

Sgeul a’s fearr a chualas riamh.
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Ruigidh ’'n t-slaint’ so smior is airnean,
Neart a’ pheacaidh brisidh nuas,
Gleidhidh e gach cearn de m’ nadur

Glan 'an run, 'an gniomh, ’s ’'an smuain,
Lanachd slainte

Ann an Criosd gach latha 's uair.

Beatha neéamhaidh, shaor, neo-bhasmhor,
Dia is daoin’ tha aointe, réidh,
Gabhaidh E, tré 'n Spiorad ghrasmhor
Fardach ann am choluinn cré,

Lanachd slainte,

Beatha nuadh ’am fabhar Dhé,

Teicheadh teagamh, ’'s eagal trailleil
Cluram 's geilt a nis cha chraidh;

0ir gach la, leis an la-maireach,

Tha ’'an lamhan Fear mo ghraidh;



Lanachd slainte
Ann an Criosd an diugh ’s gu brath!

SGEUL A’ GHRAIS.

0! canamaid a ris an sgeul
Mu lanachd siorruidh grais;
Cha’n fhasainn sgith de chuir an céill
Mo theasraiginn o ’'n bhas.

Séist.—

Cha d’'innseadh leth an sgeo0il,

Cha d'innseadh leth an sgeo0il,

Cliu grais ar Dé, cho saor 's cho mor,
Cha d'innseadh leth an sgeoil.
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Cha b’aithne riamh do m’anam tamh,
Cha d’'fhuair mi suaimhneas cridh’
Mu'n d’rug mo chluas air taladh seimh
Guth aingeal caomh na sith.

Cha d'innseadh leth an sgeo0il,
Cha d’'innseadh leth an sgeo0il,
Cliu sith ar Dé, cho lan ’'s cho mor,
Cha d'innseadh leth an sgeoil.

Aig cosan Ios’ ’'nam luidhe striochdt’,

Sud ionad-taimh mo ghaoil,

Is oibreacheadh 'n a thigh 's ’'n a rioghachd,
'S e m’' aoibhneas mor ’'s an t-saoghal.

Cha d’innseadh leth an sgeoil
Cha d’innseadh leth an sgeo0il,
Cliu aoibhneis Dhé, cho lan ’'s cho mor,
Cha d’innseadh leth an sgeoil.

Is 0, nach ait a bhios e, shuas
Le feachd nan neamhan ard’

Mo ghuth a thogail 1leo0, a’luaidh
Air iongantais a ghraidh.

Cha d’innseadh leth an sgeo0il,

Cha d’innseadh leth an sgeo0il,

Cliu graidh ar Dé, cho ’'s saor ’'s cho mor,
Cha d’innseadh leth an sgeoil.

[TD 2671

AN EAGLAIS AGUS AN SAOGHAL.

B’ fhada o chéile 'bha 'n Eaglais ’'s an Saoghal



Ag imeachd air slighe nan Linn,

Bha ’'n Saoghal a’' canntaireachd dhuanagan faoin’,
Ghabh an Eaglais laoidhean grinn’.

Ris an Eaglais 0g rinn an saoghal glaodh-

A nall dhomh, mo chaileag, do lamh!

Ach dh’ fholaich an 0igh a lamh gheal, chaoin,

Is fhreagair, Cha tabhair gu brath!

Is mise nach coisich am feasda ri d’' thaobh,

'S cha toirinn do d’ leithid mo lamh,

Tha d’'fhocal 's do ghealladh neo-sheasmhach mar ghaoith,
'S & crioch do shlighe, am bas.

Air d’ athais, a Ruin, ars’ an Saoghal le aoibh,
Tha mo shlighe-sa daonnan réidh,

Tha e socair air 1on, ’'s fo sgaile nan craobh,
Is boidheach ’an aodann na gréin;

Do shlighe-s’ tha doirbh, rath’d-mor an Righ
Tha dubharach, cumhann, garbh,

Cha ’'n fhaighear ann measan le blas is brigh,
Ach luibhean goirt, othraiseach, searbh;

Tha mo shlighe-sa farsuing, is gorm mo speur,
Mo bheatha gun saothair, gun dith;

Do shlighe-s’ tha dochair, feadh dhrisean geur,
'S do chasan tha leointe, sgith.

Thoir sealladh a nall, agus chi thu féin,

Gu 'm bheil na thubhairt mi fior,

Tha aite gu ledir dhuinn coiseachd le chéil’
Air an t-slighe 'tha boidheach, min.
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Thug an Eaglais leth shuil’ an aodann an t-Saoghail,
Ghabh i ceum na bu dluithe le sgath;

'S mu dheireadh, a’ coiseachd leis, taobh ri taobh,
A lamh ghlan, ghrinn thug i dha:

Thug an Saoghal suil air a trusgan gun smal

'S thuirt e rithe ’an cagar séimh,

Tha d’ éide neo-fhasanta, simplidh, geal,

Cha fhreagair e d’ uaisle ’'s do sgeimh;
Sgeadaichinn-s’ thu le sioda ’'s le srol,

Bhiodh seudan mu d’' mhuineal, ’'s a’ d’ chluais,

Is usgraiehean loinnreach ’'n ad chamagan 0ir;

Cha chord thu mar so rium, lom, fuar:

Thug tair an t-Saoghail an rudhadh ’'n a gruaidh

A deise gheal thilg i air cul,

Is chomhdaich an Saoghal le trusgan nuadh,

0 mhullach gu bonn i &s ur;

Chas i a gruag, air a broilleach bha ros,

Le sioda, ’'s le neamhnaidean briagh;

'S ann ’'theireadh a mathair na’'m faiceadh i’'n 0igh,
Nach b’ aithne dhi 'm boirionnach riamh.

Tha do thigh tuille ’'s diblidh, cha 'n ’'eil e ’'tighinn rium,
Ars’ an Saoghal uaibhreach, mor;



Ach togaidh mi tigh dhuit, ma leigeas tu leanm,

Gu riomhach, ard, mar is coir.

Thog e dhi tigh mar a luchairt féin,

Maiseach bha e, is ard,

Le airneis da réir, le sar obair-ghréis,

Agus brataichean tiugh air a bhlar:

An sin thog i a mic, agus nigheanan og’,
Neo-ar-thaing rithe féin bha iad briagh,

Thug an Saoghal a stigh dhoibh a chluichean, ’'s a cheol,
'S ghléidh e faidhrichean, ’'s cleasan gu 'm miann
An ionad na h-urnuigh, ’s an cluinnte gu tric
Faoin oran 'g a thogail le séist;
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Anns na seomraichean comhladh, a nigheanan ’'s am mic,
'S a ghlagaraich thairis air féisd.

Thug i suidheagain shocair, le cluasagan maoth’,

Do 'n dream a bha mor aig an t-Saoghal;

Ach an t-ainnis, ’'s am bochd, no an t-anam ’'bha caoidh,
Gu suarach chuir ise ’leth-taobh:

Thainig Aingeal na Trocair g’ a h-ionnsuidh a nuas,
“Air do pheacadh,” ars’' esan, “gabh fios,”

Le osunn thionndaidh an Eaglais mu’n cuairt

Gu a teaghlach a philleadh o sgrios.

Ach pairt de 'n o0igridh bha ’'mach aig a’ bhal

Is pairt diubh ’'an tigh mor nan cleas,

Bha cuid ’s an tigh-o0sda ’'nan suidhe ag ol

'S gu pilleadh cha robh iad cho deas.

Cha 'n eagal do 'n chlann, ’s gur du dhoibh ’bhi mear,
Ars’ an Saoghal carach 'n a cluais,

Cha 'n fhuiling iad srian ’bhi gun tamh air gach car,
Cha 'n 'eil coire no cron anns na h-Uain!

Thog e ’'lamh air a ghairdean, dh’ fhalbh i leis,

Gun suim, gun churam m’ a clann,

Thug e sios i do 'n gharadh a thional nam meas

A bha lubadh nan geug air gach crann.

Bha miltean de anmaibh priseil ’'g an sgrios,

Gun duine ag amharc ’'nan déigh,

Am feadh a bha ise ’'measg bhlathan ’'s an lios,

A’ gabhail toil-inntinn, ’'s a’ ghréin.

Ars’ an saoghal a ris; Tha gach ministeir riamh

Cho reasgach ’'na chainnt, is neo-ghrinn,

'S ann a tha iad a’ cumail a’ phobuill fo fhiamh,

'S toigh leam briathra 'tha min, milis, binn,

Air peacadh, is aithreachas tha iad a ghnath:

Air cunnart is peanas nan daoi,

Is aite nach ainmaichinn ann ad lathair—

An teine nach muchar a chaoidh.

[TD 270]

Tha Dia uile-throcaireach, gaolach m’ a chloinn,



Gun chrioch tha a mhaitheas, is iochd,

'S an saoil thu gu 'n deanadh E 'theaghlach a roinn,
'S gu 'n tilgeadh E leth dhiubh do ’'n t-slochd?
Gheibh mise luchd-teagaisg ’'tha foghluimte, seimh,
Gu brath nach cuir crith air ar feoil,

A their gu 'm bheil sinn a’ dol uile do neamh,

Is mu dhroch rud nach fosgail am beoil.

Chaidh na seann daoine dileas ’'chur buileach air cul,
A dh’ innseadh an fhirinn gun bhreug,

Is chluinnt’ as na crannagan faoin-shoisgeul ur,

A rinn 'n ar clann mhath sinn gu 1éir.

Tha thu tuilleadh is tabhartach, ars’ an saoghal;
Tha cuimse ri 'chur air ar n-iochd;

Cha 'n 'eil e mar-fhiachaibh ’'bhi sgapadh ar maoin
Air gach creutair a ni ruinn beul-bochd:

Nach bitheanta ’'chaidh thu &s eugmhais deagh 1lon,
"Chum trath thoirt do bhantraich 'n a feum?

Chaidh do theaghlach ’'an deiseachan suarach gu leoir
Gu tuille ’'thoirt seachad ’an déirc.

Ach chithinnse ceartas aig muinntir mo thigh’

An toiseach, bho mhullach gu brog,

Mu’'m faigheadh luchd-aineoil uam uibhir ri bloigh,
No mu 'm fosglainn sporan no dorn;

Cuir fion, is gach eireachdas eil’ air do bhord,

A gheibhear le airgiod is or,

0ir feumar mo chlann-sa a cheannach le sogh,

Ma ’'s math leat an cumail ’'n ad choir:

Tha thu ceart, ’ars an Eaglais, gabhar do rath,

A’ chuis so théid amharc ’'na dhéigh,

Cha bhi mi na ’'s fhaide air coigrich a’ sgath

An ni ’'bhiodh ’'n a bhuannachd dhuinn féin.

Am bochd chaidh a thionndadh o 'n dorus le tair,
0 'n dilleachdan dh’ fholaich i ’'gnuis,
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A sgiurt fada sioda a’ sqguabadh a’ bhlair

Air bantraich cha toireadh i suil:

Tha mi saoibhir a nis, mo sporan tha lan,

Ars’ an Eaglais:—cha 'n fhaic mi dith,

Cha 'n 'eil dad ri ’'dheanamh, is gabhaidh mi tamh
'S toil-inntinn gu sath mo chridh’

Ars’ an saoghal ris féin, le caogadh d’ a shuil,
Tha 'n Eaglais air tuiteam gu lar!

An Eaglais aillidh! 'S tha ’'n creutair gun tur

A’ deanamh sar uaill &s a nair!

Thug Aingeal na Trocair a suas an sgeul

Do chuirt nam flaitheas, le caoidh;

Luchd nan oran, dh’fholaich an aghaidh le 'n sgéith,
'S thainig stad air co-sheirm nan laoidh:

Thainig guth a nuas o 'n chathair-righ,

Am feadh a bha tosd air neamh,-—



’

Is aithne dhomh d’ oibre, ’'an smuaint’ ’s ’'an gniomh,

Is mar a chaill thu do sgeimh:

Tha thu ’'g radh, Tha mi saoibhir, cha ’'n fhaic mi dith,
Cha do ghabh thu aithn’ air do lochd,

Cha 'n fhios duit gu ’'m bheil thu ’'am lathair-sa gun chli
Dall, aineolach, lomnochd, bochd,

Thionndaidh thu o m’ rabhadh le spid,

Is chuir thu air cul mo ghras,

Mar sin, tha d’ ainm, a bha 'm leabhar sgriobht’

Air a dhubhadh o m’ chuimhne gu brath!
[TD 272]
LAOIDH NA RIOGHACHD.

Failt’, mile failt’ do ’'n Righ;
Slainte, deagh-shlaint’ do ’'n Righ;
Gras Dhé do ’'n Righ:

Crun Thus’ e, 'Dhé, le gloir;

Crun e le gradh a shloigh;
Guidheadh ar cridh’ ’'s ar beoil,
Deagh-shlaint, do ’'n Righ!

Eirich, a Thriath nam feart;
Eirich, a Dhé ar neart;

Do ’'n Righ thoir sith:

Tog Thusa suas do Lamh,
Buadhaich thar neart gach namh,
Deonaich do ’'n Rioghachd tamh
Re 1laith’ an Righ!

Tiodhlacan maith do stoir,

Gu fialaidh saoibhir doirt

Air ceann an Righ:

Gu 'n dion e 'n lagh 's gach teinn;
Rath fior gu 'm bi r’ a linn;

A shloigh gu sior gu ’'n seinn-
Deagh-shlaint do ’'n Righ!
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LAOIDH COISRIGEIDH.

“Na bitheadh eagal ort, oir shaor mise thu; is leamsa thu” (Isa.
x1liii. 1). “Is leat mise—saor mi” (Salm cxix. 94)-“Uile nithe air

son Iosa”—(Phil. iii. 8).

Gabh ri m’ bheatha, 0 a Dhé,
Biodh i coisrigte Dhuit Féin;

Gabh ri m’ laithean, biodh gach uair
Lan de chliu, air D’ ainm a’ luaidh:

Gabh ri m’ lamhan; run Do ghraidh



Oibricheadh iad Dhuit a ghnath;

Gabh ri m’ chosan, biodh gach ceum
Maiseach, deas aig am an fheum;

Gabh ri m’ ghuth, is seinnidh mi
"Ghnath ’'s a mhain air son mo Righ;

Gabh ri m’ bhilean, lion 1le sgeul
Do naomh-theachdaireachd mo bheul;

Gabh ri m’ airgiod, is ri m’ or,
Bonn cha ghleidhinn Uait de m’ stor;

Gabh ri buaidhean m’ inntinn, gleus
Gu do sheirbheis iad gu 1éir;

Gabh mo thoil an glaic Do laimh,
'S 1 Do thoil-s’' a h-ionad taimh;
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Gabh ri m’ aigne, biodh mo chridh’
Dhuit, mo Thriath, ’'n a chaithir-righ;

Gabh ri m’ ghradh is dortaidh mi
M’ ionmhas aig Do chosaibh sios;

'S Leat mi ’'chomhnaidh, ’'s Leat mi ’'mhain,

Gabh GU H-IOMLAN rium Dhuit Féin.

SITH IOMLAN.

“Gleidhidh tu esan ann an sith iomlan aig am bheil ’inntinn
suidhichte ort, a chionn gu’n do chuir e a dhochas annad.”-Isa.

XXv1i. 3.

Sith! lanachd sith! ’'an saoghal aingidh truagh?
Tha fuil an Uain a’' labhairt sith bith-bhuan.

Sith! lanachd sith! 1le uallach curaim sgith?
Toil Ios’ a choimhlionadh, is fois, is sith.

Sith! lanachd sith! ’s am bron mar chuaintean ard’?
Tha feith fo fhasgadh Carraig mhoir nan Al.

Sith! lanachd sith! 1le cairde gaoil ’an céin?
"An Ios’ tha iadsan tearuint’ mar sinn féin.

Sith! lanachd sith! ’'s gach ceum d’ar triall fo neul?
'S e Ios’ an comhnaidh ar Fear-iuil, 's ar Reul.

Sith! lanachd sith! 1le sgail a’ bhais mu’'n cuairt?



Thar uile chumhachd bais fhuair Iosa buaidh.

Is leoir leinn e! Is gearr a bhios ar stri,
'S bheir Ios’ E Féin dhuinn lanachd iomlain sith.
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A’ CHAORA CHAILLTE.
<eng>(The Ninety and Nine).<gai>

Coig fichead ach aon de chaoirich ’s de dh’ uain
Bha tearaint’ am fasgadh a’ chro;

Ach bha h—aon a mach alr na beanntan fuar;

Fad as o na geatachan 0ir;

Air falbh air na sléibhtean fasail, garbh,

Bho churam a’ Bhuachaille chaoimh air falbh.

“A Thighearn’, cha d’ fhalbh ach aon de ’'n cheud;
Nach suarach na tha 'g ad dhith?”

Ach fhreagair am Buachaille, “Theich o m’' threud
An t-aon so air seachran sgith;

Tha’' n rathad doirbh, tha na tuiltean bras,

Ach siridh mi i air na beanntan cas.”

Cha robh fhios aig a mhuinntir shaorta riamh

Cho ard ’'s a bha tuil nan allt;

No air oillt na h-oidhche troimh ’'n deach’ an Triath
Mu'n d' fhuair e a chaora ’'bha caillt’,

Chual’ e a glaodh air na sléibhtean fas—

Tinn, air toirt thairis, is dluth do ’'n bhas.

“A Thighearn’, cia as an fhuil air an raon,

Gach taobh a dh' imich do chas?”

“Air son aon a bh’' air seachran thuit gach braon,

Mn'n d' fhuair mi a thilleadh air ais,”

“C’" uim’ tha do lamhan, a Thighearn’, cho reubt’?”
“Chaidh an lot gu tric leis an droighionn gheur.”
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Ach dhuisg mac-talla nan sléibhtean mor’,

Is fhreagair gach creag is allt

Glaodh aoibhinn a rainig na geatachan oir,—

“Bibh ait, fhuair mi 'chaora ’'bha caillt’!”

'S cho-fhreagair na h-aingle ri caithream na buadh,
“Bithibh ait, fhuair an Tighearn’ am fogarach truagh!”

LAOIDH DO’'N CHLOINN.

Tha leam ’'nuair a leughas mi sgeul binn a ghrais,

Mu Ios’ anns an t-saoghal air feadh dhaoin’,

Mar a ghairm E na paisdean mar uain bheag’ a ghraidh;
Gur ann leamsa a b’aill ’'bhi r’a thaobh!



0, b’aill leam gu’n cuireadh E 'lamh air mo cheann;
Mu’'n cuairt orm a ghairdeanan caomh;

'S gu’n cluinninn a ghuth ’'n uair a ghairm E a chlann,—
“Na bacaibh na naoidheanan maoth!”

Ach faodaidh mi tighinn g’'a ionnsuidh gu saor;

'S a bheannachadh iarraidh gach uair,

0ir caochladh cha d’ thainig ’'s cha tig air a ghradh,
Is cluinnidh, is chi mi E shuas.

Tha iom’ aite-comhnuidh, ’'an tir ud na gloir,

'G an sior chur an ordugh d’ a shluagh;

Is gheibh a’ chlann bheaga annt’ aite gu leoir,

0ir diubhsan tha ’'n rioghachd bith-bhuan.

Gidheadh, tha na miltean air seachran gu truagh,

Nach cuala mu’n dachaidh sin riamh;

Bu mhath leam gu’'n innsteadh an sgeul daibh gu luath,

Gu’'m bheil Iosa 'g an cuireadh gu fial.

Tha fadal mo chridh’ orm gu’n tigeadh a bhliadhn’,—

An linn sin is miannaicht’ ’'s is fearr,-—

'Nuair ’thig clann bheag’ an t-saoghail o’'n ear is o’n iar,
A’ drobhadh gu Ios’ as gach cearn.
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FATH-SGRIOBHADH.

[TD 278]

[Ban]

[TD 279]

FATH-SGRIOBHADH.

“CLACH NA LANAIN.”

Tha Clach na Lanain aig Griobunn, mar a tha air innseadh. Dh’fheuch
mi, ach gu diomhain, beul-aithris na duthcha fhaotainn mu thimchioll
a’' charaid 0ig a tha foipe. Mar sin rinn mi suas an sgeul de nithean
a bha fios agam a thachair, comhla ris na sean mhodhanna, agus an
caithe beatha a bha muinntir a’ cleachdadh ri m’ oige.

Chuir mi an naigheachd 'am beul seana bhean Mhuileach; mar sin ghabh
cuid de dhaoine ’'n am beachd gu robh i mu ’'n teaghlach d’ am buin
mi. Cha ’'n ann mar sin idir a tha. Rugadh is thogadh mi fhéin, agus
na daoine o’'n d’ thainig mi, an Latharna.

“MORAG. "

Chaidh sgeul Moraig innseadh dhomh 1le bantrach a mic. Fhuair mi na

leanas o shean duine aig an robh fearann air an abhainn Clarence,
New South Wales. Rugadh e ’'s an Apuinn, agus b’aithne dha an duin’



aig Morag gu math. B’ ainm do ’'n t-sean duine Uilleam MacGriogair.
Dh’fhag an teaghlach aige an Apuinn ’'s a’' bhliadhna 1846. Chaochail
e o chionn bliadhna.

B’e Paruig Mac Thomais ainm an duin’ aig Morag. Bha e sea-bliadhna-
deug a dh’ aois an uair a bha e aig blar Chuil-Fhodair, a’ toirt an
aire do threalaichean a mhaighstir. Bha e cho crubta, seargta le
aois an uair a bu chuimhne 1le Uilleam MacGriogair e, gu ’'n robh a
bhata na b’airde na e fhéin. B’abhaist da tighinn agus seasamh air
meadhon urlar a’ chitsin, a’ gabhail greim daingeann air a bhata le
a dha laimh, agus air chrith 1le anmhuinneachd, o mhullach gu bonn.
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Na’n abradh duine diog an aghaidh Prionnsa Tearlach, gheibheadh e
bata Pharuig tarsuing air a ghuailne leis na bha de neart air
fhagail 'n a laimh.

Leis cho sean 's a bha e, bha e mion-eolach air na h-aitean a
b’fhearr air son iasgaich. Bhiodh braithrean Uilleam daonnan a’ dol
comhla ris a dh’ iasgach. Gu dearbh, bha fios aca nach b’ fhiach e
'n t-saothair dol ann, an latha nach rachadh Paruig ann. Bha iad
leis aig aon am aig na sgeirean eadar an Sidhean agus Liosmor, agus
an t-iasg a’ gabhail gu ro-mhath, an uair a ghlaodh Paruig ril na h-
uile rud a thrusadh ri chéile an cabhaig agus deanamh air an Rudh-
gharbh cho luath 's a b’ urrainn daibh. Cha b’ urrainn do na
braithrean a thuigsinn ciod a bu chiall da, ach thug iad umhlachd d’
a ordugh.

An uair a fhuair iad air tir, dh’ innis e dhaibh gu’m fac’ e bata
gun seol gun ramh a’ tighinn, agus teine ’'n taobh a stigh dhi.

’

Bha so mu 'n robh soitheach smuide riamh ’'s a’ chearna sin.

An uair a dh’ fhag na Griogaraich sin an Apuinn, air daibh fearann a
ghabhail ’'s a’ Mhorairne 'an 1846,—air do Uilleam a bhi dusan
bliadhna dh’ aois—bha Paruig fathast bed, 'an Gortain-an-Leathaid.
B’ e 'm fios mu dheireadh a fhuair iad uime gu’'n robh e bed, agus
a shlainte, an 1848. Dheanadh sin gu’n robh Paruig 117 bliadhna dh’
aois aig an am. Cha chual’ iad c’uin a shiubhail e.

’

n

Dh’ fhairich mi am feadh a bha Uilleam coir ag innseadh na h-
eachdraidh so, gu 'n robh mi a’ ruigeachd thairis air mo linn fhéin
gu Cuil-Fhodair; agus thug e toileachadh sonruichte dhomh.

B’ aithne do m’ mhathair duine leis am bu chuimhne ’'bhi air a
thogail air gualann cuideiginn gu sealltainn air a’ Mhorairne ri
theine, fo érdugh an fhir-chasgraidh Cumberland; ach cha robh an
duine sin ach ceithir bliadhna dh’aois aig an am.
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CLOINN CHALUIM CHOLAGAINN.



Faic “Duilleag & Linn mo Sheanamhar.”

Mu’n deachaidh bliadhna thairis, bha ’'chuid a bu mhotha do
theaghlach Mhic Caluim ’'s a’ Chill.

Bha da thriath aig an robh a’ mhiann am fearann fhaighinn, ach bha e
as an comas a thoirt o ’'n teaghlach a dh’ aindeoin.

Ach fhuair iad a mach an doigh.

Chuir MacDhughaill a mhac air mhacalas do Cholagainn; agus rinn Mac
Mhaoilean Chnapadal an ni ceudna.

Thainig an t-am gu 'n robh mac Mhic Mhaoilean ri dol dachaidh, 's
cha bhiodh Mac Calum an aghaidh am fearann a thoirt da-san. Ach bha
Mac Dhughaill na bu dluithe laimh, bhiodh e na bu teéaruinte esan a
shasachadh!—

Chuireadh Mac Mhaoilean 0g dhachaidh le fichead mart, agus tarbh,
agus grainnean chaorach.

Ghabh Fear Chnapadal feirg. Chuir e daoine uaith a dheanamh
dioghaltas air Mac Calum. Chunnaic a theaghlach an luchd-dioghaltais
a' tighinn, agus thuig iad ciod a bh’ air an aire. Chuir iad an sean
duine breoite am falach air an fharadh. Ach thainig na h-eascairdean
a stigh, agqus ruraich iad shios is shuas gus an d’' fhuair iad e. B’
ann le 'm biodagan a rothail iad bharr an fharaidh e.

Air do na mic fhaicinn gu ’'n robh cuisean a’ dol 'nan aghaidh, rinn
iad suas an inntinn gu dol do aite eile. Chuir iad gad air na h-eich
aca, 's bha e rompa sgaradh o chéile far an tigeadh an gad bharr a’
cheud each. Thainig a cheud fhear dheth aig Cladh, an Cille-
Bhrighde, agus dh’ fhag iad beannachd aig a’' chéile 'n sin. Dh’
fhalbh fear do Ghleann Urachaidh, agus chaidh am fear eile do
Chinntire.
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Bha na teaghlaichean a’ cur fios gu 'chéile air gach cothrom a
thigeadh ’'n an rathad. Chuir iad rompa dol a dh’ fhaicinn a’ chéile,
agus chuireadh air falbh deich-ar-fhichead fear air gach taobh.
Choinnich an da bhuidheann aig Sliabh-an-tuim, an Craignis. Cha
ghabhadh buidheann seach buidheann diubh an taobh tuath do 'n t-
Sliabh, agus striochdadh cha deanadh iad. An sin thoisich a’ chomh-
strith. Rinn iad sadadh air a’ chéile gus nach robh ach aon air gach
taobh air fhagail. Aig a sin, dh’ fheoraich iad ainmean a’ chéile! 0
'n latha sin gus a nis, theirear “Sliochd nan tri-fichead burraidh”
riu-san a thainig uapa.

Bha deasbud eadar teaghlach araidh de Chloinn Chaluim agus teaghlach



coimhearsnaich, mu chrioman fearainn. Bha iad ris a’ chuis a
shocrachadh air an doigh so:—

Bha eich an da theaghlaich ri leigeil fa sgaoil anns an fheasgar.
Air do ’'n mhaduinn tighinn, bha iadsan a threabhadh a’ cheud sgriob
ri coir fhaighinn air an talamh.

Chaidil cloinn 'ic Caluim a stigh. An uair a ghabh iad ceum a mach,
'de chunnaic iad ach an dream eile tighinn a nuas am monadh le ’'n
cuid each. Leig iad le ’'n lamhan tuiteam ri ’'n taobh; shaoil iad gu
'n robh na h-uile ni caillte. Ach air an ath tharraing, chaidh
séisreach dhiubh fhéin ’'s a’ chrann, ’'s bha aon sgriob dhireach
réidh air a threabhadh an uair a thainig na fir eile nuas. “0!” ars
iad gu h—-aimhealach, “Am faic sibh Clann ’ic Caluim na h-eich
dhonna!” Agus lean an t-ainm ris an dream sin:—Clann ’'ic Caluim na
h—eich dhonna.

’
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<eng>GLOSSARY.

SHELLS.—-

<gai>Coinein-mara,<eng> a Sea-urchin.

<gai>Faochag,<eng> a Whelk.

<gai>Feusgan,<eng> a Mussel.

<gai>Muirsgeanan<eng> (pl.), Razor-fish (<gai>Muirsgian,<eng> one
Razor-fish).

<gai>Sligean-baintighearn,<eng> small, delicate shells like Clam
Shells.

<gai>Sligean-creachainn,<eng> Clam Shells.

BIRDS.—

<gai>Bricein-beithe,<eng> Chaffinch; Scot. Shilfie.
<gai>Eoin-dubha,<eng> Divers; Scot. Dookers.
<gai>Faoileann,<eng> a Gull.

<gai>Guilbneach,<eng> Curlew; or <gai>Guilbearnach<eng> (Appin).
<gai>Gulmag,<eng> Sea-lark.

<gai>Sgarbh,<eng> Cormorant.

<gai>Stearnal,<eng> Sea-swallow.

<gai>Trotag-thraghad, <eng> Sand-piper.

<gai>Clabhas,<eng> gossip; mere gossip.

<gai>(A’) Caige,<eng> keeping up mere talk; chattering.
<gai>Dornag,<eng> in “Calanas”—diminutive of <gai>dorn<eng>—a fist.
<gai>Grigleachan,<eng> a group; the Pleiades.
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