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PREFATORY NOTE

FOR a considerable time a Gaelic translation of “The Lost Pibroch
and other Sheiling Stories” has, with the kind permission of the
Author, been coming out in the Northern Chronicle. In the hope that
it may prove acceptable to students of the ancient tongue, it has
been decided to issue a division of these stories, consisting of
four out of the twelve, at the price of 9d, and, in the event of the
sales covering the outlay, it will be followed by other two sections
at the same price, respectively. At a time of revived interest in
the Gaelic language and literature, the Translator and Publishers
may reasonably hope that the expectation of a ready sale will not be
disappointed.

INVERNESS, September, 1913.<gai>
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Am Port Mor a bha air Chall agus Sgeulachdan Eile na h-Airidh
LE NIALL MAC-AN-ROTHAICH

CHA deanar deagh phiobair gun seachd bliadhna foghluim, a bharrachd
air seachd ginealaich duthchais roimhe sin. Ma tha e stigh thug e
mach, mar a tha an sean-fhacal ag radh; mar a tig, thoireadh fear an
t-iasgach, no an t-arm air. An ceann sheachd bliadhna tha am fear do
'n dual e aig tus eolais, cromaidh e chluas le baigh ris an dos, gu
comhradh ris na daoine ’'bha ann o chian. ’'Nuair a chluicheas e port
na “Clarsach Shithe,” ar leis gu ’'n cluinn e na daoine o’n d’
thainig e, ann an éideadh craicinn, pab-ghruagach agus uamhasach, a’
gnosadaich aig na raimh, no le srann suaine ’nan uamhaibh; tha chorc
agus a chuaille aige ann am “Blar na h-Eiginn” (mo phort fhéin
eudail!) far an robh na Fionn-Ghaill, luchd-spuinnidh a’ chuain, aig
cladach, agus 11 air an tiura; ar neo, a’ toirt fanear an dath a tha
air gruag Fhinn, agus dearrsadh na gealaich air dubhan nan
Druidhean.

Cha 'n 'eil an diugh ach triuir phiobairean ’s an t-saoghal mhér o
Chaol Shleibhte gu Balla na Frainge. Co iad agus ciod e am breacan,
cha tig e do neach innse, leis nach aill mile biodag a bhi troimh
chota, ach aithnichear iad leis an fheadhain do 'm beil e, 's an t-
sealbh a’ bhi ’'gan éisdeachd. Tha luchd cluiche ainmeil ann a
dhiogaileas an siunnsair agus nach toir as ach fuaim; bheir an
triuir ud snas do ’'n cheol, agus cian aigne a’ bhaird, agus bheir
iad na poncan bho
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dhoimhneachd na h-aimsire a dh’ fhalbh, agus an sgeul bho chridhe ’'n
duine dhealbh 1i.

Ach cha 'n ann mu na triuir phiobairean is fearr an Albainn an diugh
a tha mo sgeul, oir cha 'n ’'eil am Port mér a bha air di-chuimhn
acasan. 'S ann a tha mo sgeul mu 'n triuir a b’ fhearr—agus cha bu
chearbach iad an aite 's aithne dhomh—an Leth-Bhaile, a tha 'na
sheasamh anns a’ choill.

Faodaidh tu siubhal fad mhile bliadhna le brogan no sgiathan sithe,
bho eilein gu eilein, ’s bho chuan gu cuan, gun mhac samhuilt an
Leth-Bhaile sin fhaicinn. Cha 'n e cho greadhnach ’'s a tha e, no cho
saoibhir 's a tha shluagh; cha’n e cho farsuing ’'s a tha achaidhean
no a chroithean chaorach, ach na h-osagan cubhraidh, agus tioralachd
nan craobh giuthais a tha mu ’'n cuairt da air gach laimh. Bhiodh mo
mhathair ag innse’ dhomh (’nuair a chuir mi Uigh anns na h-ur-
sgeulan) gu ’'n deachaidh aireamh thaghta de chloinn na duthcha,
uair, a steach do 'n choill, ’'nuair a bha slighe roimpe, agus na
craobhan fhathast tearc, meanbh, a’ chluich, ma b’ fhior, gu 'n robh
iad air airidh. Ciod e ach gu 'n d’ fhas na craobhan suas gu grad
agus gu h-ard, agus dhuin iad a mhuinntir bheag a steach, air chor



's nach aimseadh iad air an t-slighe gu dol a mach ge b’ aill leo.
Ach cha d’ iarr iad dol a mach na bu mho. Dh’ fhas iad suas mar a
dh’ fhas an giuthas agus am fearn, fine shamhach ann an cridhe na
coille moire, air leth bho ’'n t-saoghal a mach.

Ach an trath-sa agus a rithist thigeadh luchd fuadain gu Leth-
Bhaile, troimh ’'n fhasgadh dhubharrach fo na crannaibh arda.
Thigeadh fir-maileid le naigheachdan bho ’'n t-saoghal an taobh a
mach. Thigeadh fir a bha fo 'n choill a’ teicheadh bho 'n chroich no
bho 'n tuaigh.
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Agus air la dhe na laithean thainig dithis phiobairean, Giliain de
Chlann Lachlainn a Strath-Lachlainn, agus Ruairidh Ban de Chlann
Neachdain bho Dhundarabh. Bha iad an deigh sealladh fhaotainn bho ’'n
chuan air Leth-Bhaile, ’'s toit a chuid aitreabhan ag éiridh suas bho
shlios na beinne troimh iarmailt shoilleir; thainig iad troimh na
coilltean airtneulach, a bha balbh mar shamhchair a’ bhais, gus an
do sheas iad aig oir na coille-criche.

F’an comhair bha coslas baile-tuatha a chitheadh neach an aisling,
is e ri fhaicinn le aon sealladh sula, oir bha e suidhicht’ air an
t-sliabh a tha ruigheachd air ais gu Loch Odha.

Thoisich na coin ri tabhunn agus thainig an fhine shamhach as an
taighean, agus bho na h-achaidhean a dh’ fhaicinn co bha air teachd.
Thainig am fear bu mho dhiubh uile, do 'm b’ ainm Colla, agus ghairm
e air na coigrich iad a thigh ’'n air an aghaidh, agus dh’ fhag iad
oir na coille, gun a bhi aon chuid narach no dana, ach deas air son
caraid no namhaid agus chuir iad failt mar bu chubhaidh.

“Bha sinn a’ sealg,” ars’ iadsan, “an Eas—a-Chosain, agus lean sinn
an earb an rathad so.”

“Ma ’'s ann mar so a thainig i, tha i nis aig Amhuinn Dughlas, agus
faodaidh sibh tamh agus biadh a ghabhail. Is tearc, da rireabh, na
thig a thaghall oirnn ann a’ Leth-Bhaile, ach co air bith iad, tha
an dorus fosgailte, agus an spainn adhairc agus an stol ri taobh an
teine an so.”

Thug e steach iad gu biadh, gun eadhon an ainm fhaighneachd, ach air
dhoibh an sath a ghabhail thuirt e ri Ruairidh-“’S aithne dhuit a
phiob a chluich; tha mi ’'g aithneachadh leis mar a bhuail thu do
mheoirean air a’ spainn-adhairc.”
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n

“Thug mi oidheirp bheag oirre,” arsa Ruairidh le gaire.

“Is fear ciuil mo charaid an so.”



“Nach aithne dhuitse cluich?” arsa Colla.
“Mata,” arsa Giliain, “cha 'n ’'eil mi, mar a theireadh tu,
coimhlionta, ach cluichidh mi gun teagamh a dha no tri phuirt.”

“Ni thu sin,” arsa Ruairidh.
“Cha 'n 'eil mi dad n’as fhearr na thu fhéin, a Ruairidh.”

“Mata, theagamh nach ’'eil ach—co-dhiubh, cha ’'n fhearr mi anns a’ h-
uile port, ach tha mi 'g aideachadh gur a grinn a sheinneas tu
Bratach Mhic Aoidh.”

“A phiobairean,” arsa Colla 's e faicinn gu faodadh tuasaid éirigh,
“bheir mi sibh gu fear a tha ’'s an aite so dhe ’'r ceaird fhéin,
Padruig Dall, fear a tha ainmeil air son a chiuil.”

“Tha an t-ainm ur dhomh,” arsa Ruairidh is e labhairt gu h-
aithghearr, geur, ach dh’ éirich iad agus lean iad Colla Mér.

Thug e iad gu bothan air taobh cuil Leth-Bhaile, aig an robh
ballachan foid, gun urrad is uinneag, agus an duine dall na shuidhe
'se lionadh iteachan air son nam breabadairean.

“So,” arsa Colla ’'se seoladh nan coigreach a steach, “piobair
comasach, mar a bheil mi air mo mhealladh, agus tha piobmhor aige
cho ainneamh ’'s a chunnaic mo shuil riamh.”

“Tha sin agam,” ars’ an Dall agus aghaidh air an dorus, “An cairdean
dhuit iad so a Cholla?”

“Dithis phiobairean bho ’'n choimhearsnachd,” fhreagair Ruairidh,
“cha b’ ann air son piobaireachd a thainig sinn an so, ach le
tuiteamas na seilg. Gidheadh ma tha piob an so dh’ fhaodadh ceol a
bhi againn.”
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“Biodh e mar sin fhéin,” arsa Colla, “ach ’'s mithich dhomhsa suil a
thoirt air a chrodh gu feasgar. Ma thoisicheas sibh fhéin is Padruig
Dall ri cluich, gheibh mi sibh an so an trath thilleas mi.”

Chuir Padruig sios leann is aran fa chomhair nan coigreach. “’S e
bhur beatha,” thubhairt e.

Dh’ ith iad greim agus dh’ ol iad de chupan a’ choigrich, agus an
sin thuirt an Dall, “Feadairichd ‘Feachd-imeachd Chlann Mhic Rath’
"ille bhain.”

“Cia mar tha fhios agad gu bheil mi ban?” dh’ fheoraich Ruairidh.

’

“Tha do theanga ’'ga innse’ sin. Tha daonnan buige ann an teanga ’'n
duine bhain mar gu ’'n cluinneadh tu bainne air a chur troimhe cheile



ann an cuman; ach tha cainnt an duine dhuaichnidh, coltach ri do
charaid, mar sgreadail an t-sruthain chaoil ’'s an reothadh, a’
tuiteam ann an amar iarruinn. Feachd-imeachd Chlann Mhic Rath, a
laochain.”

’

Phreas Ruairidh a bheul agus dh’ fheadairichd e cuairt bheag dhe ’'n

phort bhreagha sin.

“Seadh,” ars’ an Dall ’'s e cur car na cheann, “fhuair thu do leasan.
Agus thusa mo bhalach gun fheusaig a Strath-Lachlainn an aithne
dhuit “Muinntir a’ Ghlinne so?”

“Cia mar a tha fhios agad gur ann a Strathlachlainn a tha mi '’
bheil mi gun fheusaig?” arsa Giliain.

s gu

“Strathlachlainn le faileadh lannan a’ sgadain bho thaobh an taighe
air am bheil thu (oir bha iad ag innse dhomh an de gu’n robh na
sulairean ag itealaich rathad Strathlachlainn, agus tha sin a’
ciallachadh iasgaich), agus tha fhios agam gu 'm bheil thu gun
fheusaig ach cha 'n urrainn domh innse’ ciamar.”
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Cha robh Giliain ach air toiseachadh ris an t-siubhal ’'nuair a chuir
an Dall stad air.

“Tha e agad,” ars’ esan, “ann an doigh, air sheol doigh Mhic Artair,
cha 'n ann "nam dhoigh-sa. Ach co-dhiubh rachamaid gu gnothuch.”

Shuidh an triuir sios air tri stoil air an urlar chreadha, agus
chaidh piob an t-seann duine o laimh gu laimh.

“An toiseach,” arsa Padruig (mar fhear an taighe agus gu gleus a
phioba fhéin fhaotainn), “cuiridh mi orra ‘An Spagluinn.’” Sheas e
air a luirgnean, bodach caol direach, agus an dos mér a’ ruigheachd,
ach beagan, gu na sparraibh gaoithe. Lion e am mala le aon séideig,
agus chuir e gaoirdean leannain mu ’'n cuairt air. Tha call
cridhealais air an duine nach d’ fhairich mala na pioba riamh ’na
achlais. Tha e caomh, cruinn, mar chneas 0ighe, cairdeil, blath ann
a lub na h-uillne agus ris an t-slios, agus tha subhachas no deoir
'na fhasgadh.

Bha am bothan a’ nuallan leis a’ ghleusadh, agus an sin thainig an
ceol tlath milis bho ’'n t-sionnsair. Ochd ceuma suas, ceithir gu
tionndadh, agus a h-ochd sios, chaidh Padruig, agus chaidh am port
mor car air char gu mheoirean mar gu 'm biodh fear a’ gabhail duain.
Shuidh an dithis fhear air na sto0il, an uinnlean air an gluinean, ’s
iad ag éisdeachd.

Cha do chluich e ach an t-Urlar agus an Crunluath, gus uine
chaomhnadh, agus rinn e sin gu ro-mhaith.

“’S maith a fhuaras tu! rinn thu gu h-eireachdail mo sheann laoch!”



ghlaodh an dithis; agus thubhairt Giliain, “Tha doigh agad air a’
Chrunluath ao-coltach rium-sa, ach cho maith 's a chuala mi riamh.”

“'S e sud an doigh a bha aig Padruig O0g,” arsa Ruairidh. “’S maith
is aithne dhomh e! Tha puirt is puirt ann, agus cha 'n ’'eil ‘An
Spagluinn’ clith na
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dhoigh fhéin, ach thoir dhomhsa ‘Feachd-imeachd Chlann ’'ic Rath.'”

Leum e gu chasan agus thug e phiob a lamhan an t-seann duine, agus
thairis air a ghuaillean le na duis.

“Seas air d’ ais 'ille!” ghlaodh e ri Giliain, agus chaidh esan ni
bu dluithe do ’'n dorus.

Thainig a chaismeachd shiubhail gu h-ealamh chon an t-sionnsair—an
seann phort, am port glan a chuala Ceanntaile roimhe, ’'nuair a
thainig na fir bhorba ’'nam breacan dearg thar sliabh is reidh-
mhonadh; am port anns am bheil fuaim na h-aibhne, an abhainn luath
gun athadh, do nach eol stad no moille, a ruitheas mu gach creig is
thar gach eas le deagh ghean, gun run air ni sam bith ach siubhal
air an t-slighe ta roimpe. Port nan gaisgeach, port nan raon
giuthais agus nan strath leathunn, am port a bheir air iolairean
Locha Duthaich snagardaich le ’'n guib ’'nuair a chluinneas iad e,
agus ri 'n éisd feannagan na duthcha sin cho toileach ’'s a bheir iad
cluas do sgiamhail an cuid iseanan.

“Maith! anabarrach maith!” arsa Padruig Dall. “Tha breacan a’
chinnidh agad ann.”

“Tha mi 'g aideachadh nach dona,” arsa Giliain. “Leig dhomhsa
oidheirp.”

Chuir e mheoirean air na tuill, leum a chridhe thairis air da
ghinealach agus feuch thallud Gleann Comhann! Chrub an latha glas
thar na beanntaibh geala, agus gu h-iosal bha deathach nam
fardaichean dubha. Bha am bealach air a dhruideadh le sneachda, bha
gach eas is coire lan de chathadh lair, agus comhnard ri aodann a’
bhruthaich. Bha ghaoth gu cuilbheirteach, garg, a’ luasgadh nam
preasa beaga, agus a’ cluich air feadh nan ard-dorus agus nan
sailean loisgte; fuil na h-aois agus
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na h-oige a’ reothadh air leac an teinntein, agus bilean fuar an
leinibh, agus a mhuinneal geairte, air a’ bhroilleach a bha rag ann
a’' fuachd a bhais. Mach as a’ ghleann bha an t-slighe air a saltairt
le casaibh luchd na casgairt—na Caimbeulaich ’'s iad gu maith air an
rathad gu Gleann-Liobhan agus gu bailtibh a’ phaipeir, an dubh, agus
nam breugairen, “Muinntir a’ Ghlinne so! Muinntir a’ Ghlinne so!”



“Coin, coin, 0 Dhe nan gras—coin is cladhairean,” ghlaodh Ruairidh.
“Chuirinn a bhiodag ann an Diarmad no dha 'nan tachradh dhoibh a bhi
goirid dhomh.”

n ’

“'S e plobaireachd a tha gu bhi 'n so,” arsa Padruig, “agus cha ’'n
ann air son uair no dha anns an fheasgar, ach piobaireachd

Dhunbheagain nach fuirich ri cadal no suipeir.”

Mar so dh’ fhan an triuir anns a’ bhothan agus chluich iad port mu
seach, agus an uine sior dhol seachad. Dh’ itealaich na h-eoin do
dachaigh anns na geugan, leum na corracha griodhach ’s an
sgiathalaich gu cladach, a shathadh nan leobag, bheuc na féidh a bha
buireadh troimh ’'n sgornain ard-fhuaimneach ann an doimhneachd na
coille tha mu ’'n cuairt air Leth-Bhaile, agqus thainig faileadh
braonach na h-oidhche gu h-oiteagach mu 'n dorus. Tharruing a ghrian
a breacan buidhe-dhearg thar chul Ach-nam-breac, agus thainig dubhar
air an locha cuain bho ’'n Charn dubh gu na Creagain.

’

n

Thainig na fir ’'s na mnathan sgith o’'n mhonadh, agus a chlann bheag
turra-chadalach as an déigh. Bha clo chadail air an tir, ach chum na
piobairean, a bha cluich anns a’ bhothan, an saoghal na dhuisg.

“Théid sinn a chadal an deagh am,” thuirt an sluagh ’'s iad ag ithe
an suipearach aig an dorsan, “’nuair a
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thig am port so gu crich.” Ach thainig port an déigh puirt 's a h-
uile fear n'a b’ fhearr na fear eile, agus dh’ fheith iad. Bha
cruisgein laiste am bothan an doill, agus chluich an triuir seann
phuirt agus puirt ura, failt agus cumhadh, puirt aotrom agus
caismeachdan siubhail, a bhrosnuicheas casan sgithe air roidean
fada.

n

“So ‘Tulach Ard’ dhuibh agus innsibh dhomh co rinn e,” arsa

Ruairidh.

“Co aig’ tha fios air a’ sin? So ‘Cumha Fir Rarsaidh,’ am port a b’
fhearr a rinn Padruig Mér riamh.”

“Tha puirt is puirt ann. 'S e mo phort-sa ‘Pdog o laimh an Righ’'-

“Thug mi pog is pog is pog,

Thug mi pog do laimh an Righ,

Cha do chuir gaoth an craicionn caorach
Fear a fhuair an fhaoilt ach mi.”

An sin thuit samhchair air Leth-Bhaile, oir sguir a philobaireachd
agus cha chual’ an sluagh aig an dorsan ni air bith ach an fhuil a
bualadh ’'nan cuislean agus na cailleachan oidhche ann an dubhar na
coille—-ghiuthais.

’



“An uine gun a bhi fada theagamh gu 'm bi an corr ann,” thuirt iad
ri cheile agus dh’ fhan iad, ach cha d’ thainig an corr ciuil o na
duis, agus mu dheireadh chaidh iad a laidhe.

Luidh samhchair air Leth-Bhaile, oir bha ’'n triuir phiobairean a’
bruidhinn air a phort a bha air chall.

“B’ aithne do m’ athair,” arsa Giliain, “duine chuala bloigh dheth,
uair, ann a’ Muideart. Port fuathasach glan ach glé throm air an
inntinn.”

“Na poncan tri-fillte,” arsa Mac Neachdain, agus e suathadh
gaothaiche 1le laimh bhaigheil.
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“A theagamh. Tha na poncan tri-fillte dona gu leor, ach de mu 'n
deighinn? Tha barrachd is meoirean ealanta ann am piobaireachd. Nach
'eil mi ceart, a Phadruig?”

“Ceart! 'S tu tha sin. Iarraidh am port mér a bha air chall fior
innleachd anns na poncan tri-fillte, ach cha 'n aimseadh Mac
Cruimein fhéin, ealanta is ged a bha e, fior chridhe phuirt sin.”

“Chual’ thu e mata,” arsa Giliain.
Dh’ éirich an Dall na sheasamh is lion e mach uchd.

“An cuala mi e?” deir esan; “chuala agus chluich mi e air an
fheadan, ach cha do chluich air a’ lan phiob. Cha do rinn mi sin o’n
a thainig mi gu Leth-Bhaile.”

“Tha deich buinn chruinn airgid ’'nam sporan, agus braiste boneid ris
nach dealaichinn air son méran; ach tha iad an sud air son an fhir a
chluicheas dhomhsa am Port Mér a bha air chall,” arsa Giliain is a
bhriathran a’ ruagadh a chéile le cabhaig o bharr a theangaidh.

“Agus so oighreachd fir de Chlann Neachdain air muin nam bonn
cruinn,” arsa Ruairidh, is e a’' falbhachadh a sporain air a’ bhord.
Las gnuis an t-seann duine le feirg. “Cha mhise,” ars’ esan,
“piobaire ceaird gu cluich air son bonnacha-sia agus cuach leanna.
Cha cheannaicheadh an Righ fhéin am port a tha agamsa ged a thogradh
e. Ach 'nuair a dh’ iarras piobairean e ’'s e am beatha, agus ’'s e
bhur cuid-s’ e gun cheannach. Ach ma tha sibh a’ smaointinn gu ’'n
ionnsaich sibh am port le chluinntinn bhuamsa aon uair, tha sibh air
bhur mealladh gu mér. Cha phort e a thogar mar gu 'm biodh struban o
'n traigh, oir gabhaidh e foghlum bhliadhnaichean agus doille a
bharrachd air a sin.”

“Doille!”
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“Seadh, doille. Cha 'n ’eil brigh a’ phuirt ach air son suil dhall.”
“’Nan cluinneadhmaid e air a’ lan phiob!”

“Thigibh a mach chon an reidhlein agus cluinnidh sibh e ged nach
faigheadh Leth-Bhaile lochd cadail a nochd.”

Chaidh iad a mach as a’ bhothan gu far an robh am feur goirid
fliuch. Bha neoil ghiobach a crith-ghluasad os cionn Chomhail, agus
bha ghealach ur le h-adharcaibh soillse’ ’'na suidh’ air Beinn Ime
coltach ri birlinn Lathurnach. “Chuala mi am port aig a’
Mhuideartach, am fear mu dheireadh an Albainn do am b’ aithn’ e aig
an am,” ars’ an Dall.

Bha an gaothair aig a bhilibh, agus a lamh a taladh a mhala, ’'nuair
a thainig éigh leinibh bho thaigh ann a’ Leth-Bhaile, gul
ciochairein, a bheir air duine chluinneas e ’'s an oidhche a’ bhi
sior thoirt fanear gach bron gu 'm bheil muinntir air am breith.
Thuit na duis le gleadhar air uillinn a’ phiobair agus stad e.

’

“Bhuail rud mi,"” ars’ esan ris an dithis.

“Cha do dh’ innis mi dhuibh gu ’'m bheil ‘Am port mér a bha air
chall’ de 'n t-seorsa tha toirt Soraidh-slan. 'S e port nam
finneachan briste, am port a bhrosnuicheas fir gu creich, agus a dh’
fhagas na cagailtean fuar. Chluicheadh e ann an Gleann-Shiora ’nuair
a dh’ fhaodadh Gilleasbuig Gruamach streath de bhasbairean
foghainteach a tharruing bho Bhoiseang gu Beinn-Bhuidhe, ach c’ait’
am bheil sluagh Ghleann-Shiora an diugh? Chunnaic mi oidhche
chridheil ann an Carnus, os cionn Loch Odha, dan is sgeulachd a sior
dhol mu ’'n cuairt a’ ghealbhain, agus chluich a Muideartach e air
son gill. An la 'r na mhaireach bha
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a chlann bheag gun aithrichibh, agus bha fir Charnuis air an sgapadh
air feadh an t-saoghail mhéir.”

“Gu dearbh is cinnteach gur e port druidheachd a tha ann,” arsa
Giliain.

“Seadh, druidheachd a laochain! So am port a chuireas fir chon an
rathaid-mhéir, a dh’ fhagas gillean neo-shuidhichte, ’'s a chuireas
mnathan gu sireadh. Anns a’ Leth-Bhaile so tha fir a bruadar is a’
fas reamhar le cion oibre. Tha iad a’' di-chuimhneachadh gu bheil an
saoghal farsuinn fada an taobh a mach dhe na craobhan giuthais, agus
bheir mis’ orra bhi ’'g iarraidh rud nach aithne dhoibh ainmeachadh.”
“Maith no dona bi mach leis,”
idir e.”

arsa Ruairidh, “ma 's aithne dhuit



“Theagamh nach aithne, theagamh nach aithne. Tha mi aosmhor bréoite.
Theagamh gu 'n do chaill mi fior mhedorachadh a’ phuirt, oir ’'s fhad’
o0 nach do chuir mi e air a’ phiob mhéir. Bu shuarach orm fheuchainn
ciod air bith a thig as, agus a nis air son ionnsuidh a thoirt air.
Chuir e suas a phiob a rithist, lion e mala le aon séideadh, chuir e
na duis gu fuaim agus dh’ éigh an gleus gu cruaidh ard.

n

“Thigibh, thigibh, thigibh mo chlann, tha ’'n t-uisg’ air a bhruthach
's a ghaoth a’ séideadh.”

“Is e faillt’ a tha ann,” arsa Ruairidh.

“Is neonach am port e co-dhiubh,” arsa Giliain. “Eisd ri luathas a
chiuil!”

Chaidh am port troimh gach cuil is cearn an Leth-Bhaile agus a
steach do dhubhar na coille ghiuthais; chuir e stad air glaodh na
caillich oidhche, agus rainig a bheum Beinn Bhreac. Chluinneadh
luchd bat’ e fad’ is cian air an locha, agus dh’ éirich luchd Leth-
Bhaile ’'nan suidhe ’'g a éisdeachd. B’ e an sgeul a dh’ innis e

[TD 17]

aon a bha doirbh ri h-aithris, ni-éiginn de mhiann a’ chridhe agus
de shealbh diamhair na beatha so. Cheangail e suas gach sgeul a
chualas riamh mu na finneachan gu 1éir, agus rinn e dhiubh aon
eachdraidh mu na Gaidheil anns an aimsir a dh’ fhalbh. Cha b’ ann mu
chlaidheamh, no mu bhiodaig an aghaidh a’ bhreacain, ach am breacan
an aghaidh chaich uile, agus sgiath nan Gaidheal a’ dion tir nam
beann agus nan strath brioghmhor bho na fir beaga dhubha, bhreaca.
Bha na geamhraidhean agus na samhraidhean a’ dol seachad ’'nan leunm,
latha agus oidhche ag éigheach an cluasan muinntir, agus a rithist
na finneachan aig comh-stri agus na freiceadain air gach bealach
agus anns gach sgireachd.

An sin dh’' atharraich am port.

“A mhuinntir,” arsa na gaothaichean le m’ brosqul. “Is farsuinn an
saoghal agus is ait an t-slighe. Cha ’'n 'eil an so ach an t-seann
sgeul agus na mnathan a phog sinn roimhe. Thigibh, thigibh, gu na
machraichean saoibhir agus pailt far a bheil na h-iongantasan nach
facas riamh, agus na mnathan nach do phog sibh fhathast.”

“A maireach,” arsa Giliain ann an cluas a charaid, “théid mi sgriob
do 'n taobh tuath. Bha e ’'nam bheachd o’n Bhealltuinn.”

“Dh’ fhaodadh neach deanamh n’a bu mhiosa,” arsa Ruaraidh, “bha mi
fhéin a’ smaointinn sgriob a ghabhail, le mac brathair m’ athar, do
na cogaidhean céin.”

’

Thog am piobaire dall a ghuaillean agus chuir e ghaoth na tonnan ’'s
a’' chrunluath bhreabach a thig gu meanmnach le caochladh fhonn.

Ragaich e le uamhar
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bho shail gu chruachan, agus o chruachan gu cheann, agus shin e
fhéithean gus an robh iad cho cruaidh ris an stailinn.

Bha e 'g innse mu 'n or a bha ri fhaotainn air son iarraidh, agus na
daimh a gheibhte air son an seilg. “Ciod e,” arsa na gaothaichean,
“is fhiach 'ur barr bochd air a shior liodart leis an uisge, agus a’
dol a dh’ olaidh, agus sin uile air son sgairbh air mas na poite?
Ciod e is fhiach bhur daimh agus bhur aighean, dubh, ciar, is
buidhe, an coimeas ri crodh baine agus eich? Cha 'n 'eil an so ach
an t-aon ni a ghnath, obair is cadal, cadal is obair, gun
chaochladh, gun strith, gun chreich, gun chaisteil ri ’'n spuineadh,
gun dad ach achadh na gorta, agus am monadh samhach. Gabhamaid ceum
is beothaile! Thallud tha na strathan fada agus na h-aimhnichean
domhain, agus na bailtean tuatha cho tiugh ri bhur n-adagan; sud far
am bheil naigheachdan agus badhar luchd na maileid; biodhmaid a
bogadh nan gad agus a falbh!”

Sheas an dithis fhear le 'n cinn lan gaisge agus smuaintean
bruailleanach mar dhaoine ri poit. “So,” ars’ iadsan, “an rud a bha
"nar cinn, 's nach b’ urrainn duinn a chur am briathraibh. Is bochd
a cheaird piobaireachd, is ithe, agus a bhith ri fearas-chuideachd,
"nuair a’ dh’ fhaodadh fear a’ bhi siubhal sios is suas air feadh an
t-saoghail. Bitheamaid a’ cur suas ar maileidean.”

An sin thainig an crunluath a mach le dian ruathar a’ chuthaich air
an t-siunnsair, agus chrith Leth-Bhaile fodha. Rinn e srann anns a’
chluais coltach ris na ditheanan ’'s a’ Chroit Mheala, agus rinn e
gluasad am measg nan eun a bha air ghur anns a’ choill.
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“So! so!” ars’' an iolaire 's i tabhunn air Creag-an Eas. “Chuala mi
roimhe gur a h-olc a ni a’ bhi sasuichte; ’'s a’ mhaduinn feuchaidh
mi na minn air taobh a Mhaim, oir tha na moighich anns a’ chearn so
righinn, neo-bhlasda.” “Eisd eudail,” ars’ an londubh. “Tha fios
agam a nis c’arson a tha mo ghob or-bhuidhe; ’'s ann o chionn gu
d’ ith mi aon uair dearcan is sughmhoire na na braoileagan, agus
théid mi air an son ’'nan trath gu braighean Ghleann-finne.”
“Honkunk,” arsa madadh-ruadh, am balach seolta, “nach bu mhise an t-
amadan a’ bhi fuireach anns a’ bhruthach bheag so, 's gur a h-aithne
dhomh iomadh rathad an cearnaibh eile?”

n

Agus bha an sluagh a bha ’'nan suidhe ’'nan leapaichean an Leth-Bhaile
ag osnaich air son ni Ur. “Tha Padruig Dall an sud, agus ’'s e a tha
cur a phuirt neodnaich orra,” ars’ iadsan. “Feumaidh sinn faighneachd
a maireach ciod is ciall da, ach ochanoch! tha e fagail mo chridhe
fas.” Agus an sin shéid gaothan fuara na h-Aird-a-tuath, agus far an
do chrub an dorchadas air thus is ann a nochd an la e fhéin, air
chor 's gu 'm facas Beinn Ime ag éirigh gu dubharach tarsuinn air



glaise na h-iarmailt.

“Sud am Port mér a bha air chall,” arsa Padruig Dall, ’'nuair a thuit
a mala fas air a ghaoirdein.

Agus sheall an dithis air a chéile mar ann am breislich.

Aig uairibh, anns an Earrach, tha na gaothan a thig rathad Lathurna
a’' deanamh an toil fhéin ’'s a’ Ghaidhealtachd. Thig iad a’ reubadh
air a’ chuthach thairis air ceud monadh, air am brosnuchadh gu
tuilleadh astair le stucan Chruachain agus Dhuncuaich, agus tha na
coilltean aig a’ bhaile a’ luasgadh rompa mar arbhar roimh
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'n chorran. Tha na freumhan air an spionadh os iosal, agus tha na
crainn arda tuiteam air an gaoirdeanan briste, agus anns a’ mhaduinn
siubhlaidh na féidh troimh fhrith-roidean a tha air an gearradh anns
a’' choill.

Thainig gaoth de 'n t-seors’ ud mu mheadhoin latha ’'nuair a bha '’
dithis phiobairean a’ fagail Leth-Bhaile.

n

“Fanaibh gu 'm bi an stoirm seachad,” thuirt a mhuinntir
chaoimhneil; aqus “Bi 'ur bord ’'s ’'ur leaba an so mar phiobairean da
fhichead la,” arsa Padruig Dall. Ach thuirt iad le chéile, “Cha ’'n
fhan, tha gnothuch againn a chuir do cheol mér 'nar cuimhne.”

“Tha mi 'n dochas,” ars’ an seann duine, “nach do chluich mi e le
tuilleadh ’'s a choir de innleachd.”

“Innleachd ann no as,” arsa Giliain, “do leithid cha chuala mi
riamh. Chluich thu port a tha fagail glé shuarach na chualas de
phuirt thuige so, agus cha bhuin piobaireachl tuilleadh do luchd
fuadain mar a tha sinne.”

“Gach beannachd 1éibh!” thuirt an sluagh uile, agus chaidh an dithis
sios do 'n choill am measg bragadaich nan craobh. Bha seathnar
ghillean oga a’' sealltuinn as an déigh, agus thuirt fear dhiubh: “’S
bochd an la a ghabhas fear an saoghal mar adhartan, ach 'de 'ur
barail mu dhol as déigh nam pilobairean?”

“Dh’ fhaodadh e,” arsa fear dhiubh, “a’ bhi ’'na thoiseach fortain.
Tha mi sgith de 'n aite bhochd so, gun dad mu thimchioll ach fiodh
is uisg’ is badan feoir. ’'Na falbhamaid a nis dh’ fhaodadh or is
clann-nighean a bhi aig ceann eile na slighe.”

Ghlac iad am bataichean ’s am bonaidean, agus chaidh iad as déigh an

dithis phiobairean. Cha robh iad ach aon trath air falbh, ’'nuair a
thuirt seathnar mhnathan ri 'm fir, “C’aite ’'m bheil na gillean?”
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n

“Cha 'n 'eil fhios sin,” arsa na fir, agus rugha a’ tigh 'n orra,
“ach dh’ fhaodamaid sealltuinn.” Phog iad a chlann, is dh’ fhalbh
iad le 'n cromagan ’'nan laimh, agus b’ e an rathad a ghabh iad an
rathad air a marcaich Righ Eirinn, ’'s e sin an t-slighe gu crich nan
laithean.

Thainig aimsir neo-shunndach air Leth-Bhaile. Chaidh eadhon na
leanaban a bha air a’ chich, as, le bhi miannachadh caochladh
fortain. Chaill na mnathan an neart is theireadh iad, “Tha mo dhruim
lag an diugh, a maireach cuiridh mi cuisean air saod,” agus
shealladh iad le beul sios agus suilean gun suim de ’'n ghréin na
cuairt mu na craobhan. Gach seachduin rachadh fear no dithis an toir
air ni-éiginn—agh a bha air chall, no earb leointe nach tugadh riamh
dhachaigh—agus thainig malairt ur do ’'n aite—-reic nam buailtean. Fad
air falbh anns a’ mhachair, far a bheil an soirbheas blath agus
airgiod aig an fheadhain is bochda, bha iarraidh air crodh dubh,
agus rinn fir Leth-Bhaile suas drobhan fada, agus thug iad mu ’'n
cuairt iad rathad a’ Ghlinn-Bhig agus Aite na h-analach. C’ait’ air
bith an deach’ iad dh’ fhan iad an sin, no chuir na finneachan a bha
air an t-slighe gu bas iad, oir cha ’'n fhaca Leth-Bhaile iad ni bu
mho. Agus thainig la air nach robh air fhagail anns an aite cheutach
sin ach mnathan is clann agus piobaire dall.

“A mis’ an aon fhear an so?” arsa Padruig Dall, ’'nuair a thainig
cuisean gus an t-suidheachaidh sin, agus thuirt iad ris gu 'm b’ e.

“Mata,” ars’ esan, “tha fear eil’ an so a’' dol a dh’ iarraidh an
fhortain!” agus ghabh e sios troimh na coilltean le phiob fo
achlais.
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LAMH DHEARG.

BHA boladh bog nan learag anns an fhaileadh agus bha Gleann Aora a’
bristeadh fo bhlath aig brosnuchadh an Earraich. Lion Padruig Dall,
am piobair—-mac 'ic Iain Mhéir—a chliabh farsuing le anail dithis,
agus thilg e na duis air ghuallainn. Luaisg iad tacan gu ’'n do dh’
at am mala, ’'s an do rinn a cheud sgal seirm an cluais na maidne.
Mhuch na gaothaichean a chéile le farum an gleadhraich gu 'n do chum
lamh an riaghladair fo smachd iad, agus an d’ thainig ceol tlath
socair a’' phuirt mhéir a mach a measg nan ribeinean breacain. Chuala
stuc glas Druimfearn an ceol, leig an cara tha dion bealach Charnuis
seachad e thar a mhonaidh agus sios do na h-eileinean; chrom Dun
Corr-Bhile agus Dun-chuaich, Cill-Mun uaibhreach, Ciochan
Salacharaidh agus ceud braigh’ eile, mér thimchioll a dh’ éisdeachd
ris na poncan bosdail a lion an srath. “Is leamsa an Gleann!” sheirm
an siunnsair beag, ait, agus air claidheamh Fhinn cha mhediricheadh
Mac Cruimein fhéin na b’ fhearr e!

Thachair sin mu 'n deachaidh Padruig Dall gu Leth-Bhaile; roimh na
cogaidhean a loisg na glinn; ’'nuair a sgrogadh Clann Diarmaid am



boneidean am fiannuis Albainn uile. Bha Padruig a’ fas sean agus bha
e dall, ach ghluais e le giulan righ sios is suas air an fheur lom,
a chas a freagairt gu daingeann do gach ponc de ’'n phort, fhéileadh
a’' gluasad bho thaobh gu taobh cho riaghailteach ri rann baird, agus
a sporan a’ leum gu mear air a ghluinean loma. Da fhichead ceum
fonnmhor gu bruaich an uillt, cuairt shocair air sail a bhroige,
agus an sin air ais le dearrsa na gréine air bucuill a chrios.
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Stad na fir a bha tilgeil a’ chabair ’'s a’ putadh na cloiche an
aghaidh na gréine an taobh thall a’ phuill-mhona, aig spagluinn an
t-siunnsair, sgioblaich iad am breacain gu teann mu ’'n leasraidh,
agus dhluthaich iad gu éisdeachd; sguir na mnathan, a bha stampadh
nam plaideachan air son na h-airidh, dhe ’'n spliutadh anns a’ linne
bhig, agus rinn iad cronan mar an aisling; chuimhnich na fir ’'s na
mnathan air na laithibh a bha ann 'nuair a bha ’'n Gleann bog le fuil
nan sonn, oir bha na Stiubhartaich bho 'n Apuinn thallud.

“Dia na Soillse! nach e chluicheas,” arsa mac a’ phiobaire, agus a
cheann ri tuainealaich le finealtachd a’' mheurachaidh tri-fillte.

An sin sgioblaich Padruig a mal fo achlais agus dh’ aitharraich am
port. Thoisich e le urlar, “Bodaich nam Briogaisean,” agus chunnaic
an fheadhain do 'm b’ aithne am port na bodaich leis na briogaisean
a’' bristeadh agus a’ teicheadh roimh chlaidhnean iotmhor Ghleann-
Urchaidh, fada ’'n taobh a tuath de ’'n Marbhairnn, laithean fada agus
siubhal sgith troimh ghleanntaibh creachte.

“Tha mi 'g aideachadh gur a breagha chluich,” arsa mac an Doill,
agus e 'na sheasamh fo chraoibh sheilich le mal na pioba an glaic
uilinn’ ’'s a duis fo bhrataichean. Bha e caitheamh breacan Clann
Diarmaid agus faillean roid ’'na bhonaid, oir bhuineadh e do luchd-
fhrithealaidh Dhonnachaidh Dhuibh. “A mhic Phadruig Dhoill,” ars’ an
ceann-cinnidh, a sheachd bliadhna na Féill Martainn so tighinn, “ma
chluicheas tu coltach ri d’' athair, cha ’'n 'eil air do shon ach
Dunbheagain agus teagasg Phadruig Mhic Cruimein.” Mar so chaidh
Tearlach do ’'n Eilein Sgiathanach, eilean fuar nan sgian agus nan
uamhan, agus an oil-thigh Mhic
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Cruimein dh’ ionnsuich e phiob mhér. Maduinn is feasgar, agus fad na
h-uine eatorra, laimhsich e am feadan no an lan phiob, puirt
cruinneachaidh agus feachd-imeachd, casgairt agus osnaich, agus an
fhailt staideil. Far am bheil an soirbheas bras a’ tigh'n le
faileadh a’ chuain o Bhatarnais thairis air Loch Bheagain, agus a
tha Uidhist le chruth doilleir cro-dhearg a’ bristeadh gathan
orbhuidh dol fodha gréine, sheas e air na braigheachan mu choinneamh
Bhororaig, agus chiuinich e monbhur a’ chuain. Agus thainig latha
'nuair a chluich e “Cumha Crann na Clarsaich,” agus a bha na
bliadhnaichean céin le 'n treun chath agus am fir ghaisgeil, a seirm



troimh iomlanachd an fhuinn, agus thuirt Padruig Mac Cruimein: “Cha
'n 'eil an corr a dhith ort a bhalaich; rach a so; cha chuala Loch
Odha riamh fear eile dheth do sheorsa.” Coltach ri coileach le chir
gun ghearradh thainig an t-o0ganach as an Eilein Sgiathanach.

“Athair,” thuirt e, “cha chluich thu cho dona air son duine dall,
ach tha thu call an fhiamh a tha air gnuis an t-sluaigh, agus ’'s e
sin leth a’' chiuil. A thuilleadh air sin tha thu sean, agus tha do
mheoirean mall air son nam poncan éireachdais. Tha d’ fhuil is d’
fheoil fhéin an so a leigeas fhaicinn dhuit medrachadh nach robh
leithid riamh an ear air na h-eileanan.”

Chuala mhuime an spagluinn.

“A pheasain,” thuirt i gu grad, ’'s a h-aodann, a bha cairte leis an
toit, lan tnu. “Tha d’ athair 'na dhuine, ’'s cha 'n 'eil anndsa ach
balach aig nach ’'eil cridhe air son latha fada. Cha ’'n fhoghainn
aite an leine chrios Dhonnachaidh Dhuibh le ghile gus do phiob ’s do
mhaileid a ghiulan, air son piobair a dheanamh.”
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Rinn Tearlach gaire na h-aodann. “Gille no duine,” thuirt e, “seall
orm; a tuath, no an ear, no deas, no an iar, c’aite bheil fear a
bheir barr orm? Tha an cliu aig Mac Cruimein, ach bha pilobairean ann
roimh Mhac Cruimein agus bi piobairean ann 'na dhéigh.”

“Faodaidh e bhith mar a tha thu ’'g radh,” arsa Padruig. “Tha e
annad, agus an rud a tha steach thig e mach; ach thoir dhomhsa
cothrom na Féinne, agus sean 's mar a tha mi, agus le cothrom Fhinn,
's e sin le ceartas maith, a theagamh gu 'n toir mi ort nach bi do
ghairm cho morchuiseach. Am bheil thu air son feuchainn?”

“Tha mi cur gleus ur air doigh,” arsa Tearlach, “ach biodh e ’nuair
a thogras tu.”

Shuidhich iad latha, agus chaidh iad a chluich an aghaidh a chéile,
agus thachair air an latha so gu 'n robh Padruig Dall a’ cluich, “Is
leams’ an Gleann,” agus “Bodaich nam Briogaisean,” ann an doigh a
chuireadh cradh air gach cridhe.

Stailc Giorsal a medirean ri chéile an aodann a dalta, 'nuair a thug
an duine crunluath a’ phuirt mhéir gu crich.

“An dean thu n’'as fearr na sud isean dhiolain?” thuirt i le
dranndan.

“So e co-dhiubh,” arsa Tearlach, agus thairis air a dhruim chaidh a
bhratach’ ’'s ceann an tuirc air oibreachadh innte le snath 0ir.
Gille boidheach da rireadh, glan na bhuill aotrom na cheum, agus
subailte na leasraidh, agus an car aigionnach ’'na ghuallain nach
robh riamh a dhith air deagh phiobaire. Leig na mnathan a bha anns
an linne an taic ri chéile ann a’ soilleireachd an latha, ’'s boladh



tlath nan learag mu ’'n cuairt, agus sheall iad air le trom-
smaoineachadh, agus tharruing na fir a bha air an fhraoch na bu
dluithe.
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An déigh gleusaidh thainig:—

“'S coma leam, ’'s coma leam cogadh no sith,
Marbhar ’'s a’ chogadh no crochar ’'s an t-sith mi.”

“Cogadh no sith,” ghlaodh Giorsal ri fear, agus rachd 'na muineal.
“Cogadh no sith, an glagaire dubh ’'s e nathair nimhe tha agad air
son mic, fhir an tighe.”

Dhanns meoirean a’ ghille gu h-ait air an t-siunnsair, 's thainig
crith air na bha an lathair le smaoineachadh air na bha gu teachd.
Rinn na seann shleibhtean mire leis a phort mheanmnach, thilg Dun
Chorrbhil e null gu Druimfearn, agus chuir Druimfearn e na leum
thairis air reidhleinean Chill-Muna gu coireachan uaine Leac—nam-
ban. “A ghaoil, a ghaoil, an seann phort; thig agus faigheamaid
feoil!” thuirt feannag anns an rocail ri chéile, fad air falbh an
ceathach Beinne Bric, agus shiubhail iad comhlath air sgiathaibh
croma dubha do ’'n aird an ear. Squir an soirbheas cairdeil de
bheadradh ris na badan giuthais, agus a’' bhi toirt srann air an
roid, agus bha fuaim Aora a’ tuiteam anns a’ Linne mar fhion ’'ga
dhortadh an cuaich. “Is coma leinn cogadh no sith,” sheirm na
gaothaichean, agus an sin bha an cruinneachadh agus am feachd-
imeachd, an dian ionnsuidh air casaibh siubhlach thairis air monadh
a bha na bhoglaich ghroid le uisge nan speur, buille sleagha ri
sgéith, rachd-ghlaodh naimhdeis agus acrais, pronnadh, gearradh,
agus tuiteam, agus air a’' chul sin seann chomhstri na h-Apuinn!

Bha gillean luthmhor Aora, agus aomadh annta air aghaidh, ’nan
seasamh mar ann an aisling. Chuir iad an lamhan air an cruachain ged
a bha na criosan falamh agus thuirt fear dhiubh ri leanabh fhéin.
“Falbh a ghraidh ghil, agqus thoir thugam an sgian fhada air a bheil
na h—-eagan agus an ceann-bheart duirn; tha mi
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sgith de bhuachailleachd.” Thug an leanabh suil air aodann, agus
chaidh e dhachaigh anns a’ ranaich. Agus bha an cedl a sior dhortadh
a mach, “Thug mi pog do laimh an Righ,” “A bhiodag bhoidheach,” agus
a h-uile port a b’ fhearr na chéile. Cha do rinn pilob shithe Cnoc
nan Daoine Beaga riamh breisleach seirm bu mhilse, gidheadh chraidh
e cluasan nam ban oir b’ aithne dhoibhsan na bhiodh ri dhiol air son
puirt phiobairean.

“Stad, stad, a Thearlaich 0ig,” dh’ éigh iad; “tha ledr an sin mu
chogadh; am bheil ruidhle idir ’'nad mhaileid?”



“Cha chualas ruidhle riamh am Boraraig,” thuirt an gille, agus
thoisich e ri “Rabhadh Dhun Naomhaig,” am port a chuala Colla
Ciotach a phiobair fhéin a’ cluich ’s an taobh an iar, an latha bha
chroich ’'ga fheitheamh an Dun Stabh-Innis, agus a chuir a bhirlinn
mu 'n cuairt na thrath gu dol as air éiginn.

“Tha a bhruidhinn fhéin anns a’ cheol,” arsa Padruig, agus e di-
chuimhneachadh beumadh Giorsail, is gach ni ach uaill mar athair.

'S ann am meadhoin a’ “Rabhaidh” a thainig Donnachadh Dubh ’s ball
ordaig air a stioraip a nall o Chaisteal Inbhir-Aora air a’ rathad
gu Loch 0dha, agus gille cas fliuch as a dhéigh.

“S ann shios an sud bu choir dhuit a bhith a phiobair uasail, agus
cha 'n ann an so a' seideadh air son na dh’ olas tu,” ars’ esan 's e
bualadh a thriubhais leis a chuip. “Tha mo bhean sgith de ’n
chlarsaich ’'s tha i 'g iarraidh na pioba.”

“Cha phiobair bhan mi, Fhir Loch 0Odha; éisdeadh do bhean ri srann na
cuibheall shniomha ma tha i sgith dhe 'n chlarsaich,” ars’ an gille;
mharcaich an ceannard air falbh, thill na mnathan chon na linne,
agus na fir
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chon a’ chabair agus na clach-neirt, agus ghabh Tearlach, le ite
bharrachd ’'na bhonaid dhachaigh, a’ fagail focal fochaid, ’nuair a
bha e falbh, air son athar.

Mholaich Padruig Dall a mac nach fhac e riamh, gu feasgar, agus
phuinnseanaich a bhean inntinn.

“Tha 'n Gleann a’ magadh ort, a dhuine, o Charnus gu Croit-bhile. 'S
e latha dubh, maslach, do losgaidh a th’ ann a Phadruig Dhoill.”

“A Thighearna, ’'s e latha dubh a th’ ann dhomhsa air a char is
fhearr!” ars’ an duine dall.

“'S ann air do mhaslachadh le do mhac diolain fhéin a tha thu,
balach gun fhuil air a bhiodaig, aig a bheil an t-uamhar raiteachas
a dheanamh thairis ort.”

An sin mholaich Padruig as ur, air a’ chrois, agus Coin Lathurn,
agus Claidheamh geal soluis nam famhairean, agus Seachd Ban-
bhuidsichean Chothmar. Bha e dona ged a bha e dall, agus chaidh e gu
toiseach aimsir air son a chainnt. “Ach a Dhé! ’'s e 'm balach a
chluicheas?” thuirt e mu deireadh.

“0 amadain dhoill!” ghlaodh a bhean; “’nam bu mhise thu bhiodh spag
a dhith a’ chuilein roimh bheul an latha.”

“A bhean gun toinisg, chluich fir a phiob roimh so agus meoir a
dhith orra; faic Alasdair Corraig!”



“Tha sin fior; ach tha lamh cho furasd’ a gearradh air falbh ri
meoir do fhear is tric a thug a mionach a fiadh le sgein-duibh air
deadh fhaobhar. An dean thu e no nach dean?” Cha 'n éisdeadh Padruig
ris a chorr ach thug e ’'n t-adhartan air.

Thainig an t-uisge leis an fheasgar. Bha an Aora, an amhuinn
cheutach sin, a’ gairich suas an gleann gu Leum-a-bhradain;
dhumhlaich na beanntan gu tiugh, trom, mu 'n cuairt air na bailtean
tuatha, agus bha
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barran maoth a’ giuthais agus duilleach donn an daraich 0ig, ag
osnaich anns a’ ghaoith. Thainig, an sin, garbh shoirbheas, saillte,
bho 'n chuan, a bha a’ bleith nan geug ri chéile, agus bha 'n
duthaich uile na ce0 leis an uisge bha sior bhualadh air fhiaradh
air, le bodhar fhuaim.

Dh’éirich Giorsal, na cuid aodaich, chuir i breacan mu ceann dubh,
agus shlacaich an dorus le trom bhuille air a’ leabaidh ’'nuair a
chaidh i mach do 'n stoirm. Choisich i le ceum trom troimh na
boglaichean feurach, ghreimich a fraoch air a h-iorbuill dhrathasach
gus a cumail air a h-ais, ach lion i a cridhe 1le aon run, agus b’ e
sin fuath, agus feuch bha i air leathad an Tairbh Dhuibh mu ’'n do
thomhais a companach dall ’'de bha na sealladh. Bha Caisteal
Inbearaora na laidh’ aig cas an duin choilltich, agqus e ri dusal aig
ceol na locha mara, a bha deanamh buaireas is cobhar a tuath ’'s a
deas ann an lag nam beann. An trath-sa agus a rithist bha ghealach
a’ toirt suil a mach air nithean, agus air uairibh dheanadh na
cailleachan oidhche glaodh 'nuair a bhuaileadh steall froise itean
an uchd; leum earba mach as an dubhar os cionn Charlonan agus air h-
ais a rithist an clis le eagal; bhuail a bheithir 's e an dorchadas
aodann Beinn Ime agqus chriothnaich an saoghal.

Anns an trath fhuar roimh bheul an latha bha a bhean an seomar a’
phiobaire an Inbhearaora, far nach robh dorus riamh air a dhruideadh
air an oidhche fhad 's a chitheadh Caileinn laidir am freiceidean
bho Thur Dunchuaich gu Cladach. Bha Tearlach am pilobair air a
dhruim, agus solus athainne bha gun dol as, air aodann agus air a
lamhan. “Padruig, Padruig!” arsa bhean rithe fhéin, agus i cur as an
teine le saltairt agus a’ tionndadh chon na leapa. Agus feuch! bha
'n gnothuch
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seachad. Thug sgian bheag dhubh a fir, beum grad thairis air caol
duirn an fhir a bha ’'na chadal, agus bha a lamh fliuch le fuil

bhlath a dalta.

Leum Tearlach suas anns an dorchadas le ran, agus dh’ fhairich e air
son a namhaid; ach bha an tigh fas, oir bha Giorsal a’ ruith mar



earba thairis air raon bog a Chuirnbhain. Bhuail an dealanach eagach
Glenaora le corruich agus buaireas; rinn an tairneanach bodhar
fhuaim air a’ Chreig Dhuibh; an tionndadh na glaice aig na tri
drochaidean choinnich i a companach.

“A nighean na h-ifrinn,” ars’
bh’ ann?”

esan, “an do rinn thu e? an e am bas a

“Eudail,” ars’ ise le gaire, “cha robh ann ach lamh isean. Bheir thu
dhuinn, ‘Is leamsa 'n gleann!’ ’'s a mhaduinn.”
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EOLAS LEANN AN FHRAOICH.

AIR latha breagha araidh ghabh tri fichead agus a deich de ghillean
foghainteach Dhiarmaid an rathad mér sios Gleann Aora. Is ann a
Carnus a bha na fir, agus bha barrachd de Chlann Artair na de
Chaimbeulaich ’'nam measg; ach bha iad a’ caitheamh breacan
Ghilleasbuig Ghruamaich, agus mar an robh iad air gnothuch
Ghilleasbuig Ghruamaich cha 'n ’'eil sin gu muthadh a thaobh an
sgeoil so. 'S ann mu 'n am a bhiodh Triath Unndruim agus a chuid
Eirionnach a tigh 'n ’'nan deann ruith troimh ar glinn, 1le an leusan,
biodagan, agus claidhnean, agus a bha ’'n duthaich mar bu nos bho
shean, ri sior chath, is gun airidh bho cheann gu ceann ach air
bruaichean Gleann-Shiora, far an robh fine a chum air ais bho ’'n
tuasaid aqgus a dh’ ol leann fraoich, a chuir an t-eolas aige farmad
air muinntir an t-saoghal.

“Togamaid agus falbhamaid oir tha 'n crodh air thoiseach oirnn!”
ars’ Alasdair Piobair, air seannsair piob-mhér Dunbheagain, port
cuimir a rinn glaodh gu basdalach cian, bho Charnus gu Barcalldainn;
bha iad an sud, gillean taghta, deas, air an rathad. Bha Niall Moér
a' Chamais air an ceann, an duin’ uasal ud a tha ainmeil an
eachdraidh air son iomadh innleachd, agus casgairt nam fear bu
treasa air an t-saoghal mar a gheibhear ann an sgriobadh a’' Mhor-
mhaoir Gilleasbuig. “A Dhe, seall oirnn!” thuirt e 'nuair a thainig
a ghillean thar an t-sliabh am beul glas an latha. “Nach sinne na
fir cheutach? Bi dearganan an diugh an osain muinntir Ghleann-
Shiora.” An sin thilg e suas a sgiath le spagluinn, agus ghlac e i
air an roinn a bha 'na
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meadhoin, gu h-ealant, glan, 'nuair a thuit i rithist air a h-ais le
cuairtean siubhlach.

Bha na seabhagan a’ tathunn air dhoibh dol seachad; gu h-ard air an
Tulaich bho iolairean ri comhartaich; ghabh luchd nam brog an rathad
cho aotrom ris na féidh; le gaire, seinn, is glaodhaich; cinn
chlaidhnean a’' bualadh le gleadhar air sgiathaibh fiodha—agus cha do
sheall iad ach aon uair air ais air na mnathan a bha shuas air



aodann a’ bhruthaich.

Bha na cnothan tiugh ri taobh an rathaid mhéir, an crochadh gu trom
bho na meanglain a bha luasgadh anns a’ ghaoith, agus bhuain cuid de
na fir iad aig am dol seachad, dh’ fhan iad air son a’ chorra, sgap
iad, agus ghabh iad earrannan de dh’ orain a tha na ’'s cumanta na bu
choir dhoibh a bhith air Taobh Loch 0dha gus an latha ’'n diugh. An
sin sheall Niall Mér fo bhonaid air a’ bhuidhinn gu gruamach agus le
dream-chraois.

“Cruinnichibh, cruinnichibh a steach,” thuirt e “’s ann a tha sibh
a’' dol air aghaidh coltach ri drobh de chrodh Gallda. Alasdair, cuir
‘Bail’ Inbhir-Aora orra!”

Dh' atharraich Alasdair am port, agus chaidh deagh chaismeachd
Chlann Diarmaid gu sunndach sios an gleann.

Chaith an aimsir; sheas a ghrian ard agus bruthaineach; thainig
creothairean agus capuill-coille a’ gogail a mach as na doireachean
giuthais; aqus, air dhoibh dol thairis air da amhuinn, chaisg Clann
Diarmaid an tart aig burn an Alltain Aluinn, a tha ’'thoiseach an
ait-éiginn anns na boglaichean a tha ri taobh Beinn Bhuidhe.

'S ann aig Bealach an t-searraich an taobh thall de ’'n Mhaim a
thachair na fineachan ri chéile. Thainig fichaed
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de Chlann ’'ic Ealair a ruith ’'nan sreath a mach as na preasan, agus
thuit iad a rithist air an ais fo cudthrom Clann Diarmad a bha
gluasad ’'nan cnap, guallainn ri guallainn ann an doigh a dh’
ionnsuich Niall Mér bho ’'n t-saighdear Eadailteach. Thuit feadhainn,
an cinn geairte le buille throm a’' chlaidheimh thioraim; rinn cuid
eile gréim, agus ’'s ann fadalach a bha iad, air na sleaghan a rinn
am brodadh gu h-an-iochdmhor; agus bha aon fhear—Iamhar nan Ramh-a
thuislich air bun fraoich agus a thuit le bhrollach air roinn biodag
Dhiarmaid.

Chaidh gairm chabhagach do na beanntaibh, agus gun dail thainig da
fichead de Chlann-'ic-Ealair gu beul a’ bhealaich. Ghabh iad doigh
ur, agus an dluth ordugh chuir iad an aghaidh ri luchd nam breacan
uaine 'g an cumail air ais le roinn an stailinn, ged a b’ iad
roghainn Ghleann-Aoradh, agus bha am brogan a’ sleamhnachadh air
aodann a’ bhruthaich. Is ann an sin a bha ’'n grad bheum ’s an sior
bhualadh, a bhiodag a’ cluich gun tamh, a bhois an uachdar agus an
lamh iosal gus an loch-bhlein a ruigheachd, agus an tarruing fhada
leis an sgein duibh. Bha an anail a bha air a muchadh a’ tigh ’'n a
mach le srann troimh bheul is sron, agus bha faileadh saillte na
fala, a bha sior dhortadh, a toirt crith air duilleach beithe agus
roid. Ach bha luchd a’ bhreacain uaine daonnan a’ faotainn na cuid a
b’ fhearr.

“Bas, bas Dhiarmaid,” ghlaodh Calum Dubh ’'s e tigh 'n a nuas, le



gillean neo-sharuichte a Elerigmor a bha ruisgte gu ’'n craicionn,
air chul an da fhichead a bha toirt thairis, agus thainig cuthach ur
air an da bhuidhinn, agus iad a’ reubadh a chéile anns an lag
chumhann eadar na beanntaibh creagach. Bha iad cho
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dluth 's gur a gann a bha farsuingeachd air son oibreachadh ceann-
bheairt nan claidhnean, no air son Neill Mhéir ’s e glaodhaich,
“Cuimhnich Tom-a-Phubaill agus giorrachadh an stailinn,” ’'s e toirt
sgailc do aodann gille cheutaich le cas a chlaidheimh Eadailtich.
Bhris gach tuagh aig a chois gu meudachd cuirce, agus bhuail iad air
seice nan targaidean mar chlachan a’ tuiteam air ciste-luidhe, agus
rinn iad gliong air na mill fhas; reubte breacan ’'nuair a thuiteadh
fear a fhuair sath de ’'n stailinn mu 'n robh an lann air a spionadh
a mach—fo 'n chois bha 'm feur blath, sleamhuinn, agus bha fios glé
mhath carson.

Aon uair bu choltach gu 'n d’ thainig crioch air Calum Dubh. Le
chlaidheamh ’s 1le sgéith bha aghaidh ri Niall Mér, agus chuir Niall
Mér an claidheamh ’'s an laimh eile, tharruing e 'n sgian-dubh as a
ghartan, agus, a deanamh snag le dheud, thug e ionnsuidh cho luath
ri dealan gobhlach, fo sgéith Mhic Ealair. Ruith fear a Elerigmor
eatorra; chaidh an sgian-dubh a stigh ’'na bhroinn le tais shathadh,
agus sput an fhuil a mach air adhairc-féidh na coise.

“Mallachd ort, bha bhuill’ ud air son fear is fearr na thusa,” arsa
Niall Mér, “ach tha e cho maith mar a tha e, oir tha an t-eolas
fhathast air faotainn,” agus sheas e suas gu h-ard danarra an
aghaidh buidhinn ur de mhuinntir Mic-Ealair.

An sin dh’ atharraich na siantan, agus thuit ciurach blath, mar
cheo’, air a’ ghleann; thoisich feadhain de ’'n chrodh dhubh ri
geumnaich aig an ath agus ioghnadh orra c’aite ’'n robh na
buachaillean, agus na buachaillean, leointe, ciuirte, air an
slachdadh, a’ fas rag air an reidhlein reubte, eadar am bealach agus
tigh Mhic-Ealair.
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Bho cheann gu ceann de ’'n ghleann cha robh fear nach robh aig a’
chath. Bha 'n corran air a thilgeil am measg an arbhair, am fear a
bha an dian theas as déigh na h-earba agus an sgian aig a sgornan,
thionndaidh e a thaobh gu dol chon a’ bhlair; dh’ fhag am fleasgach
a leannan am measg an fhraoich; agus bha iad uile le criosan teann
aig an t-seann stri ri Clann Diarmaid, feadh ’s a bha na mnathan
fada shuas air na comhnaird urar, eadar mhullaichean nam beann agus
ri taobh nan lochan mointich, a’ sniomh aig a’ chuibhill, no cardadh
cloimhe, a’ seinn oran le cridheachan aotrom agus gun smuain air
cunnart. Air ais chaidh fir Mhic-Ealair roimh Niall Mér agus a’
ghillean calma a Carnus—aite arach nan gaisgeach—air ais troimh
bhealach agus sios air a’ bhraigh gu ballachan Chaluim Dhuibh.

’

n



“Illean, 'illean!” arsa Calum, “tha sinn an laimh aca gun teagamh
"sam bith—0! na mucan 's na meirlich! luchd nam beul fiara is mic
nam breugairean!” Bhrosnuich an glaodh 'na bha an lathair dhe
"chinneadh. Art agus Uilleam, gillean a’ Mhaim, na braithrean o
Dhruim-Liath, agus dithis bho ’'n taobh thall de bheinn na Stroine,
agus sheas iad le chéile an aghaidh fir Charnuis ann an treun mhisg-
chatha! Sheas iad daingean, cruaidh, gu bas, agus cha b’ fhada gus
nach d’ fhagadh ach Calum agus a dhithis mhac ’gan dion fhéin, gus
an do bhruchd Mic Dhiarmaid orra agus an do bhuaileadh iad troimh
dorus am measg na mona.

’

n

“Geillibh agus caomhnar 'ur beatha,” arsa Niall Mér, agus e suathadh
a chlaidheimh ann a muilichinn a 1éine, agus na bha be0 de Chlann
Diarmaid air a chulthaobh.

Sheas an triuir Chlann ’'ic Ealair far an robh iad. Sheall Calum air
a mhuinntir a bha mu choinneamh, agus chuimhnich e air blair a
thainig gu caochladh criche.
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“Cha bu mhér an cliu bas fhaotainn a stigh mar gu ’'m biodh radan,”
ars’ esan, agus thilg a chlaidheamh air an lar far an do lean lannan
Airt agus Uilleim e gun dail.

Bha an t-athair agus a mhic le ’'n gairdeanaibh ceangailte, air an
toirt a mach far an robh an t-aileadh cubhraidh le boladh beithe
agus roid, agus iad urail le uisge nan speur. Bha an ce0 a’ togail,
agus bha an gleann fad mhiltean a’ coimhead boidheach, gorm, agus
bha coilltean sultmhor Bhlarain bhuidhe a’ dheanamh gairdeachas anns
a’' ghréin.

“Tha sibh agam a nis,” arsa Niall Mér. “Is aithne dhuibh de tha
dhith oirnn. An seann chuis-tuasaid—eolas an leanna.”

Rinn Calum gaire ’'na aodann, agus thuirt a mhic rudan a lot mar gu
'm biodh faobhar sgeine.

“A dhuine, 's e m’" eagal gu 'm bi aithreachas ort air a shon so,”
arsa Niall Mér gu socair. “Faodaidh sibh fanoid ach—de ’ur barail
air bas duin’-uasail?”

“Claidheamh is biodag ’'nam laimh, agus fear no dithis de Chlann
Diarmad mu m’ choinneamh,” arsa Calum.

“Mata dh’ fhaodadh roidean bu mhiosa bhi ann gu dol thallud; ach mar
a bi eolas an leanna againne air son fheodrach, gheibh sibh bas nach
bi cho uasal.”

“Ainmich e mata, ainmich e,” arsa Calum. “An e cainb aig an sgornan
agus geug ghiuthais?” “Air m’ fhacal,” arsa Niall Mér, “bhiodh an
doigh siubhail sin tuilleadh a’'s uasal. Tha an Sgorrnach ’'nar rathad
agus a theagamh gu ’'n taitneadh closach a Gleann-Shiora ris na



feannagan a tha aig a bonn.”

Ghealaich fiamh Uileim le smaointean air crich cho gabhaidh, ach cha
d’ thuirt Calum ni ach “Feumaidh
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sinn basachadh co-dhiubh,” agus dh’ fheadairaichd Art bloigh puirt,
's e bleith le shail 's a’ mhointich.

Ghluais Niall Mér mar gu'm b’ ann air son an t-athair a bhualadh ’'s
an aodann, ach stad e lamh, agus thug e aithn’ iad a bhi air an cur
a steach le buidheann dhe mhuinntir a’ deanamh faire. Sios is suas
Gleann-Shiora chaidh Clann Diarmad air toir uamha na grudaireachd,
a’' losgadh gach bothain is dachaigh, a’ fagail teallaichean dubha,
is ard-doruis iosal, aig na mnathan a bha air falbh air airidh.
Thiodlaic iad am mairbh ann an Cill-Bhlathain, agus gabh iad an
rathad gu Sgorrnach le Calum agus a mhic, cho fad o'n eolas 's a bha
iad roimhe.

Bha Clann ’ic Ealair air thoiseach mar gu 'm biodh spréidh creiche,
agus 's ann mar chrodh air an iomain a bha iad. Rinneadh fanoid agus
thilgeadh smugaid orra, agus bha casan bhiodag agus cromagan air an
sior bhualadh air an guaillibh, agus dh’ imich iad troimh choille
Bhlaranbhuidhe gu uileann phreasach Dun Corr-bhile, agus thimchioll
chon an Dun air an taobh thall.

Ged a bha Calum sgith choisich e mar fhear a bha laithean a bheatha
agus a ruintean fa chomhair inntinn; sheall Art mu 'n cuairt air mar
fhear aig an robh eolas air frith; ghluais Uileam le ceum lunndach,
trom, le gruaidh ghlas, is suil neo-shocrach.

Dh’ fhosgail a choille agus lub rathad na seilg mu aodann na beinne
gus an robh sealladh air an duthaich gu h-iosal. Bha Loch Finne na
laighe, bho Aird-No gu Rudha na Frainge, mar achadh fada gloine le
aon seol ri fhaicinn orra, mach o na Creagain. ’'Nuair a stad a
chuideachd chrath Calum Dubh a cheann gus a ghruag a chur as a
shuilean, agus sheall e air na bha gu h-iosal. Bha an Sgorrnach a’
fosgladh aig a chasan, aghaidh ghlas na creige a dol sios astar cho
mér, 's gu 'n robh
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ceathach fann fathast an crochadh ri ’'sliosaibh air a bhristeadh an
sud agus an so le barr craoibhe giuthais. Thilg a ghrian, air chul
an Duin, an dealradh mu dheireadh de soillse air beanntaibh
Chomhail; lion Gleann Ifrinn le cuairteagan de che0; chrub Beinn
Ime, Bheinn Bhan, agus Beinn Artuir gu chéile, agus chum iad
comhradh rioghail an taobh thall de ’'n chuan.

Sheas Clann Diarmaid ann am breislich, sgith, agus fo smaointinn;
sheall iad agus dh’ éisd iad, agus na guilbnichean a’ glaodhaich gu



dubhach aig traigh.

“0 deanaibh cabhag ’'illean, no cha dean sinn Carnus dheth a nochd,”
ghlaodh Niall Mér. “Tha obair air thoiseach oirnn, agus ceum fad’ as
a dhéigh sin. Thoir dhuinn an t-eolas, ’'ille dhuibh!” Rinn Calum
Dubh gaire, agus thilg e smugaid le spagluinn thairis air bearradh
na creige.

“Trobhad, amadainn; mar a faigh sinn am facal bhuat mu ’'m fag a
ghrian Sithean an t-sluaigh ’'s ann an sud a bhios do chadal a
nochd,” ’'s e leigeil fhaicinn an t-sluic gu h-iosal.

Is ann mar sin bu mhodha rinn Calum gaire. “Ged a b’ e ifrinn fhéin
a bhiodh ann,” ars’ esan, “cha saorainn m’ anam bhuaidhe.”

“Faic, a dhuine, faic! tha Sithean an t-sluaigh a fas dubh, agus
faodaidh aon fhear dhibh cach a shabhaladh fhathast. Bheir mi mo
mhionnan air crois mo sgeine.”

Air chul nam braithrean bha fear, Iain gun iarraidh, na sheasamh le
aodann geairte, 's e lan deonach an toirt do na feannagan gu h-
iosal.

Thainig crith air bilean Uilleim; sheall e air athair is ceist ’'na
ghnuis, agus an sin ghluais e ceum no dha air ais bho ’'n bhearradh
air son bruidhinn ris an duine mho6r as a’ Chamas.
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Thuig Calum na bha air aire agus labhair e gu luath, neo-
thaisbeanach.

“Stad, stad,” thuirt e; “is suarach an t-eolas e, an déigh a h-uile
rud, agus gus beatha shabhaladh biodh e agad.”

Cha do rinn Art ach sealltuinn gu grad air gnuis athar, an sin
thionndaidh e mu ’'n cuairt le aghaidh air Gleann Shiora, agus sheall
e air na beanntaibh far 'm bu tlachdmhor an t-sealg iomadh uair.
“Soraidh slan le Mam,” thuirt e ris fhéin; “ach an so tha bas
gaisgich.”

“Bha mi smaointinn gu ’'n innse’ tu e,” arsa Calum le gaire. Cha robh
h—-aon riamh dhe 'r cinneadh aig nach robh gréim teann air a bheatha
bhig fhéin.

“Seadh,” arsa Calum Dubh; “ach 's e 'n t-eolas agamsa a tha ann.
Fhuair mi e o neach a thug orm mionnachadh air an staillinn
bheannaichte gu 'n gleidhinn e; ach thoir mi gu Carnus, agus ni mi
leann an fhraoich dhuit.”

“Mar sin bitheadh e agus” —

“Ach tha so ann, cha 'n fhaod mi sealltuinn anns an aghaidh air fear



cinnidh no caraid an déigh dhomh innse, agus mar sin feumaidh Art is
Uileam a bhi as an rathad an toiseach.”

“An e am bas a Mhic-Ealair?”
“A cheart ni.”

Chrith Uileam mar gu 'm biodh duilleach, ach rinn Art gaire, le
aghaidh fhathast ri Siora, or thuig e ’'de bha an inntinn athar.
“Air m’ fhacal!” arsa Niall Mér; “tha sin furasda gu leor,”
chrom e cheann ri Iain-gun-iarraidh.

agus

Cha do rinn an duine stad no dail. Chuir e lamh air druim gach mic,
agus phut e iad thairis air a bhearradh gu ionaid am bais gu h-
iosal. Thainig aon
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éigh gu cluasaibh Chlann Diarmaid, plosg deireannach a’ ghealtair.

“Bheir sinn a nis thu gu Carnus, agus ni thu an leann dhuinn, an
leann grinn, brod leann brigh-mhor an fhraoich,” arsa Niall Mér 's e
cur na sgeine ris na h-iallan a bha ceangal gaoirdeanan Mhic-Ealair
ri thaobh.

Leum Calum suas le clag ghaire, agus sheas e rithist air ais air
bearradh na creige.

“A luchd nam beul cama, amadana, a chlann na muice, an robh sibh a’
saoillsinn!” ghlaodh e. “Thigibh leamsa agus le mo mhic agus gheibh
sibh leann, seadh, agus fion dubh a’' bhais aig cas na Sgorrnaich.”
Rug e gu cruaidh daingeann air Iain-gun-iarraidh, agus thilg e e
fhéin sios thairis air aodann na creige. Thuit iad, mar a théid an
sgarbh fo 'n tonn, direach gu cuan doilleir a’ cheo ’'s nam barr
giuthais, agus thilg Clann Diarmaid iad fhéin air an uchd gu
sealltuinn thairis. Cha robh ni beo ri fhaicinn ach na feannagan a’
siubhal air sgiathan dubha; cha robh dad ri chluinntinn ach na
feannagan a’ sglamhraich.

Chuir Niall Mér a bhonaid air a cheann, agus thuirt e cheud rud,
agus an rud mu dheireadh ann an doigh chairdeil mu namhaid. “Bha
cridhe gaisgich ’'nad chom,” ars’ esan.
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CLANN BHOBOON.

THA tri finnichean fuadain a’ roinn eatorra na duthcha bho
Chnapadall gu Lathurn, agus is iad na Domhnullaich dhubha, a chlann

aig seann Bhoboon, is sine agus is cudthromaiche dhe ’'n trilir.
Tachraidh tu orra air na roidean a rinn “Wade,” balaich uallach, car



danarra ’'nan coltas, agus bosdail; a chlann-nighean le suilean mar
an airneag, 's iad ard, luthor, ag imeachd le ceum neo-throm, ard
ann an uachdar na troidhe, aotrom, neo-thuisleach mar am fiadh. Air
an ceann chithear seann duine caol, ard, air treosdain—-Iain Grinn
Mac Dhomhnuill-seann Bhoboon, athair agus ceann na treubha is uaisle
de na finneachan fuadain.

“A dhuin’'-uasail,"” their Boboon riut, “is mise am fear mu 'm bi thu
'leughadh anns na leabhraichean gu’m bi mi 'g innse’ sgeulachdan na
Féinne; an éisd thu ri te dhiubh air son aon sgillin Shasunnaich, no
an ceannaich thu maghar air son an iasgaich? Air neo an cluinn thu
fior phiobaireachd ionnsaichte bho mhac mo nighin, an lasgaire a
ghiulain airm an Righ?”

Ma dh’ fheumar an fhirinn innse’ tha phiobaireachd de 'n t-seors’ is
miosa, ach tha maghar agus na sgeulachdan cho maith ’s a tha air an
t-saoghal. Gheibh thu cuid dhe na sgeulachdan ann an sgriobhaidhean
Iain 0ig Ile—mar a tha “Math—-ghamhainn donn a’ Ghlinn Uaine;” ach
tha chuid is fearr ri 'n cluinntinn ’nuair a chuimhnicheas Boboon
orra 's e na shuidhe comhladh riut ri taobh an rathaid, no air an
fhraoch ri taobh a’ ghealbhain anns an fheasgar 'nuair a tha na h-
iolairean donna iteagach a’ tathunn ris a’ cheo air Braigh-a-

[TD 42]

bhealaich. Eisd gu maith ris oir tha ghibht aige. Fhuair e i bho
athair; fhuair esan i bho mhathair a bha iomadh oidhch’ fhada,
chaithriseach, na laighe air leabaidh tinneis, a’ meorachadh, mar a
bhios muinntir shlan a’ tional chno—-rud milis bho phlaosg searbh.

Agus 'nam biodh uine agad (mar bu choir e bhith aig a h-uile duine
glic) dh’ fhaodadh tu iomadh sgeul a chluinntinn bho sheann Bhoboon,
ach cha chluinneadh tu idir an sgeul mu thri cothroman fhéin.

Thachair aig am araidh gu ’'n do ghabh an ceannard a bha anns a’
bhaile ’'na cheann gu 'n deanadh e de Bhoboon, duine callda,
suidhichte, an aite bhi ’'na fhear-tathuich nan coilltean agus nan
rathaidean méra. Rinn e gréim air an toiseach, agqus e leis fhéin,
agus chuir e ann am féileadh dheth bhreacan fhéin e, ochd slatan mu
chul nan cruachan, air an lan fhilleadh, le osain de shnath grinn
agus cota le putain airgid. Chuir e beagan airgid ’na sporan, agus
thug e aite suidhe dha astar beag sios aig a’ bhord. Bha am
beathachadh saoibhir, agus an obair taitneach do fhear fuadain; oir
cha robh aige ach fead a dheanamh air uairibh ri cu, ceathramh a
sheinn, no sgeulachd innse, no dhol mu ’'n cuairt anns a’ gharadh air
chul an tighe.

“Ho, ho!” arsa Boboon, “nach bu mhise 'n gille tapaidh air tigh ’'n
gu chuid fhéin?” agus rachadh e mu’n cuairt an aite le spagluinn
piobaire, ’'s e bualadh an fhedir agus nam preas le slait, ’na
chuairt, mar a ni daoin’-uaisle le an cuipe marcachd.

Ach ’'nuair a bha bail’ Ionaraora ’'na laighe an dorchadas oidhche



geamhraidh, agus a bha teaghlach a cheannaird aig tamh, chluinneadh
Boboon muinntir a chinnidh a’ gairm air bho thaobh a mach a’ bhalla.
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“Boboon, 0, Boboon! a sheann ghaisgich, thig agus bruidhinn ri do
chloinn.”

Rachadh e chon a bhalla a bha na b’ isle a stigh na bha e muigh (b’
e am balla aig seann Chuintinn far am bheil buidheann de
Chaimbeulaich a’' mharbhadh 1le madaidh Ionaraora ’'nan laighe fo leac-
chuimhne le sgriobhadh Laidinn), agus shealladh e sios air a
chairdean a’ ruith ’'s an dorchadas mar gu 'm biodh fedcullain, nan
fheilidhean ’'s nam briogaisean luideach ’'s an gruag stiallanach a’
luasgadh anns a’ ghaoith. Bhiodh na mnathan fhéin ann le 'n leanaban
a’' caoineadh air am muin.

“Seadh! seadh! an e seo sibhse mo mhuinntir chridheil!” chanadh e:
“'s mi tha toilicht’ ’ur faicinn agus faileadh toit tein-fhiodha
fhaotainn dhibh—‘Cia mar a tha cuisean air an rathad?’”

“Cha do ghluais sinn a so o’'n dh’ fhag thu sinn Iain Ghrinn. Tha
sinn a’' campachadh anns an Toll Ghorm, ’s cha d’ thainig thu riamh
faisg air do chloinn no do chairdean.”

“A Dhe! so fear a tha duilich air a shon sin. Ach cha leig iad mi
thairis air a’' bhalla. Ma bhios tu ’'nad dhuin’-uasal,” ars’ an
Caiptein, “feumaidh tu fuireach bho na coilltean agus na roidean
mora.”

“'S an toil leat sin, a Bhoboon?”

“An toil leam e, a ghaisgeacha! Mar a b’ e an urram agus an t-
socair, thoir dhomhsa teine de bhun giuthais an Gleann Cro agus
dineir de dh’ fhuaraig. Cha 'n e 'n latha ach an oidhche is beag
leam. 'Nam laighe stigh an sud air leabaidh phost, tha mi g am
thachdadh le cion an aileidh, ged tha na h-uinneagan ’'s no dorsan
fosgailte gu farsuing.”

“Thig leinn, a Bhoboon; is beag ar sealbh ’'s an lasgach, agus cha
mhér sgeulachdan a chuala sinn o’n thug thu am bail’ ort.”
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“Cha tig, cha tig, a ghraidh. Mallachd Chonain, tha mi ’'g innse’
dhuit nach téid! An so tha comfhurtachd agus gach latha lan a bhronn
fhéin.”

“Ach cuimhnich an t-saorsa tha an taobh a mach Iain, a sheann
ghaisgich! An raoir bha an teine bu bhreagha againn; bha na sradan
air iteig mar gu 'm biodh na h-e0in a measg craobhan beithe an Diuc,
bha an talamh seasgair tioram, agus” —



“Bi falbh tha mi ag radh nach téid!”

“Eisd! An diugh bha sinn a measg nam maigheach geala an taobh thall
de 'n Bheannan, a’ bualadh n a feadhnach méra le 'r cuailleachan.
Cha robh leithid de shéilg an Albainn uile!”

“Maighich gheala!”

“Seadh, maighich gheala, a sheann laoich! Agus tha puirt ura aig
Alasdair beag o’'n dh’ fhag thu sinn, agus port-mér a dh’ ionnsaich e
bho Mhuileach.”

“An e Failte an Rothaich?”

“Fada na’'s fearr na sin; port fior ghrinn! Thig a mach agus cluinn
e-"

Ach leig Boboon a thaic air a’ bhalla le ghairdeanaibh, agus cha d’
thug e ionnsuidh ’sam bith gu falbh 1le chloinn.

“Thig agus gabh cuairt,” arsa chlann-nighean, agus, dhirich
Beataidh, a nighean, suas le cois ann a’ sgoltadh a’' bhalla gu bhi
ri thaobh, agus a lamhan a chur, le brosgul, mu mhuineal.

“A laoigh mo chridhe!” arsa Boboon agus e sliobadh a gruaige gu
socair le laimh.

“Tha deagh bhiadh againn,” arsa chaileag ’'na chluais. “Anns a’
mhaduinn ’'s e ilasg bruich is uibhean thunnag a bha againn; agus bha
staoig de dh’ eilid reamhar againn gu ar dineir.”

“Earb agus a mionach air a thoirt aisde?”
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“Cha 'n e! Cha 'n 'eil an sin ach doigh aimideach, agus milleadh air
biadh maith. Ach, athair, thig leinn. Cuimhnich air torman gucagach
nan allt, na reultan a’' dealradh troimh gheugaibh nan craoibh, agus
failidhean cubhraidh na maidne.”

“Sios, sios, a nighean na te so! An e mo bhuaireadh a dheanadh tu?”
ghlaodh Boboon, a putadh sios na nighin o’n bhalla, agus e greasad
air ais le gluinean critheanach gus an lic Laidinn. Bha an oidhche
dubh-dhorcha agus air son na mhothaicheadh e le fradharc a shula dh’
fhaodadh e bhith an teis-meadhon monadh oiteagach Rainich, gidheadh
bha tighean a’ bhaile le ’'n tulchainean a’ dumhlachadh a chridhe gu
teann. Bha e ag ionndrainn an t-soirbheis shaoir shiubhlaich: bha
fhaileadh mona agus guail bho theinntean smailte, agus chuir e mach
stur an aoil as a sgornan le smugaid.

Air an taobh eile dhe 'n bhalla theich an Cinneadh air falbh le
sgriob mar gu 'm biodh na niosan. Cha robh dhanachd aca fuaim a



dheanamh air eagal am baile dhusgadh ach le guthan tuchanach ghlaodh
iad a mach comhlath —

“Bhoboon, Bhoboon! 0 thig dhachaigh do 'n choill, a Bhoboon!”

Thachair a ni ceudna an ath-oidhche agus an oidhche as a dhéigh sin,
agus bha e coltach ri dol air aghaidh gun chrich. Thigeadh na
fogaraich a ghnath chon a bhalla anns an oidhche a’ guidhe air an
ceann cinnidh tigh 'n a mach. Air oidhche araidh thilg iad coileach
dubh thairis, agus thuit e a’ sgiathadaich aig casan Bhoboon agus e
'na sheasamh anns an dorchadas, ag éisdeachd ris na Domhnullaich
dhubha, is iad a’ fann thuireadh air an taobh a mach.
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Thog e an t-ian agus ruith e mheoirean gu tlusail troimh itean.
Ghluais an teas na brollach, agus loisg e gu fhiabhrus ’'na achlais
ledointe. Bha a chridhe crion a’ plosgadh air ordag Bhoboon mar gu 'm
biodh bioran druma.

“Eoin bhochd,” deir e, “Is maith is aithne dhomh co as a thainig thu
agus na h-aimsirean subhach a bha agad. Thug thu mach an t-al am
braigheachan Beinn Bhuidhe, agus bha thu clocail am measg na cuilce
mu thaobh an t-sleibhe aird sin. Bha an Dubh Loch ’s a’ mhaduinn mu
choinneamh do shula geir, agus an t-Siora a’ lubadh mu ’'n cuairt mar
chrios airgid. Is cinnteach mi gu ’'n deach’ thu air an iteig aig
glasadh an latha, thairis an Stuc Scardain gu Gleann Aora, gu bhi
subhach le do chompanaich air feadh fraoich is rainich. 0! choilich
dhuibh, a choilich dhuibh, is cruaidh ar cor le sgiathaibh briste
agus an cridhe fhathast laidir!”

Chuir e car an amhuich an eoin, agus dhirich e am balla gu dol
comhlath ri chinneadh.

Cha do thachair n’ a b’ fhearr do 'n ath chothrom a fhuair e. Bha e
air ais le fhéileadh is cota—-gearr an ceann bliadhna, agus aig an am
so dh’ fheuch an ceannard cleas eile—saorsa coin a’ bhi aige—mach
air an rathad mhér mar a thogradh e fad an latha ach an tigh chon
air an oidhche.

Air la araidh bha Boboon air turus dha mhaighistir mu ’'n cuairt na
Sroine, aig am an earraich. Aig leitheach traghaidh bha an cladach
glan, urail, agus bha an lan a’ bristeadh aig oir na tuinne cho
ciuin ri cat ag ol bainne.

A’ coiseachd timchioll na Sroine, air an rathad bhuidhe chruaidh,
thainig e fo smaointinn air cor aghmhor a’ chuain, cia iomadh bagh
do 'n do shiubhail e a
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latha agus a dh’' oidhche; an cairdeas a bha aige ri rudhachan fad



as, agus a chomhstri bheothail a bha aige ris na creagan dubha. Cha
robh garadh-criche an so aig am air bith, ach a ghnath saorsa,
luaineachd is seacharan, suain no seinn a réir gne tograidh no
smuain, agus a chluich a bha aige ri birlinnean agus loingeas
aotrom, glaodh subhach nan gaothan agus luasgadh nan geug le failte
air eileinean cian a’' chuain.

Dh’ fhosgail an rathad air thoiseach orra—earran ghoirid comhlath—an
seorsa rathaid a thaitneas ri fear fuadain, gun astar mér ri
fhaicinn le aon sealladh. Anns a’ choille challtuinn ri taobh na
slighe bha rusg nan craobh 0g a’ seasamh a mach cho direach ris an
t-seilistear. Thoisich Iain Grinn, agus a ghrian a’ bualadh air a
dhruim, ri seinn “Coire Cheathaich” Dhonnachadh Bhain:—

'S e Coire Cheathaich an t-aighear priseil,

'S an t-aite rioghail mu 'm bidhte sealg,

'S bi feidh air ghiulan le lamhach fudair,

Cur luaidhe dhu-ghorm gu dluth ’'nan calg.

Is lionmhor cnuasachd a bha mu 'n cuairt duit,
Ri am am buain gu ’'m bu luaineach clann,

Ri tional guamach gu fearail suairce,

'S a roinn gu h-uasal na fhuair iad ann.

A’ dol timchioll Dundarabh bha an rathad direach roimhe a’ sior fhas
na bu chaoile ’'na shealladh mar a b’ fhaide bha an t-astar gus nach
bu mho e, ar leis, na gob snathaid a’ tolladh nan craobh, agus neul
stuir aig a cheann.

“Ciod e tha agam an so?” thuirt Boboon ris fhéin, ’'s e dol air
aghaidh le sinnteagan agus am féileadh a’ bualadh air easgaidean.

Dhluthaich a neul ris, agus feuch bha an sin a chinneadh fhéin air
an triall, slaodach, dusail, sgapte mar gu’m biodh na feannagan air
an rathad.
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“Boboon, Boboon,” ghlaodh iad, agus iad an crochadh ris, a’
meurachadh cho grinn ’'s a bha chuid aodaich.

Sheall e orra agus iad donn leis a’ ghréin, chunnaic e am poll
buidhe an sgaineadh am brog, na fir fuasgailte, gun riaghailt, na
mnathan, gruaidh-ruidhteach, abuich, uchd-dhomhain, le suilean neo-
sgathach, agus lion so uile e le ard-sholas! Ghluais togradh ’na
chridhe nach b’ urrainn da mhuchadh.

“C’aite ’'n robh sibh an dé?” dh’ fheoraich e.

“Air taobh an Taimh an Gleann Cro, air leapaichean de fheur
greidhte, ban, agus gun cabhaig gu gluasad.”

“C’'aite am bheil sibh a’ dol?”



“An do dhi-chuimhnich thu cleachdadh an t-seachranaiche, a Bhoboon?
C’aite am bheil an rathad so a’ dol?”

“Is maith is aithne dhuibh, a ghaisgeacha! Théid e gu crioch toil an
fhir shiubhail. Ma their esan:-—

“Fanaidh mi 'n so, ’'s e sin crioch an rathad; ach ma tha a run air
caochladh doigh, bheir e gu crioch nan laithean e. Air m’ anam, ’'s e
sin toil-inntinn gach rathaid nach ’'eil anns a’ bhaile mhér, agus a
nis o’'n a smaointich mi air, biodh an Caiptein a’' feadaireachd air
son a ghnothuich, oir is mise Boboon agus mi seachd sgith de
chlachan a’ chabhsair.”

Mar so fhuair an oidhche Boboon agus a chinneadh fada thall air chul
Ach-nam-breac, monadh baile agus ionad boidheach, far am b’ fhearr
le feadhain is aithne dhomh bhith, na bhith siubhal air feadh an t-
saoghail.

Chaidh na laithean seachad, agus air do ’'n Chaiptein a’ bhi aig
Féill Chill-Mhichail air la Féill Mhartuin, thachair e air Boboon,
agus a mhuinntir aig iomall aite a’ mhargaidh. Anns na laithean ud
bha Boboon cho
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direach ri slait oig sheilich, geur, caol, uilt mar iall, agus cho
subailte ri cat-fiadhaich. Bha e ’'cleasachd leis a’ sgein-duibh, ’'ga
sathadh anns an talamh aig sail a choise toisgeil, agus a’ sniomh a
laimhe deise mu lurgainn gus a toirt as gun a ghluin a lubadh. Cha
bu chleas chliuiteach no gaisgeil ’'sam bith a bha ann ged a
thairgneadh i an t-suil, gidheadh bha ceannaichean nan treud a’
domhlachadh mu 'n cuairt. Bha Beataidh a nighean comhlath ris. Bha
Beataidh coltach ri h-athair, ach bha teanga mhin a mathar, nach bu
mhaireann, aice, agus beagan sgoile a dh’ ionnsuich i bhuaithe, rud
air nach do chuir Iain Grinn feum uair air bith dheth aimsir.

Thuit suil a’ Chaiptein air an dithis aca far an robh iad ’nan
seasamh, agus da fhichead de mhuinntir an cinnidh a dol mu ’'n cuairt
a’' mhargaidh, agus bhuaill e na inntinn an treas cothrom agus an
cothrom mu dheireadh a thoirt do Bhoboon.

“A Bhoboon,” ars’ esan, “thig air d' ais do 'n bhaile an aon uair
so, agus cuiridh mi thu fhéin agus do nighean suas ann an tigh leibh
fhéin.”

Mu 'n d’ thainig an t-seachduin gu crich thachair a ni a bha ’'na
shealladh. Fhuair Boboon agus Beataidh seomar le urlar fiodha air
oighreachd Mhic-a-Bhiocair, le teine an taobh a bhalla, le luidheir
air a chlachaireachd a stigh, agus goireasan beusach eile. Dh’ fhan
iad miosan, dh’ fhan iad bliadhnaichean, agus ghuidh an cinneadh
orra iad a thigh ’n dhachaigh, ach cha d’ thainig. Chuireadh
Beataidh gu na leabhraichean agus ealdhain mhnathan uasal le mathair
agus piuthar a’ Chaiptein, agus gabh i riutha cho maith ’'s ge b’ i



nighean Ridire. Chaill i blas cainnt muinntir an rathaid, chuir i a
falt fuadain fo bhann; gabh i ri
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bearradh is cireadh, gus mu dheireadh an robh i co-ionnan ri a luchd
teagaisg an loinn agus am boichead.

Latha dheth na laithean bha an Captein a’ coiseachd anns an lios fo
throm smuaint, ’'nuair a thachair a nighean ris ’'s i gluasad am measg
nam preas. Is e so a cheud uair a fhuair e fior shealladh dhith (oir
faodaidh aon a bhi sealltuinn air neach eile fad bhliadhnaichean
agus gun fradharc ceart fhaotainn gus an tuit lann bho shluilean),
agus feuch! an so bha te a chuir a chridhe gu bualadh.

B’ e sin a cheart oidhche chuir Boboon crioch air a chothrom mu
dheireadh.

Dh’ fhag grian laidir an latha an oidhche teth aitidh, agus bha ceo
an crochadh thairis air an duthaich mar a chithear anns a’ chearn
sin 'nuair a bhios reothadh glé chruaidh ann. Bha Tighean Mhic-a-
Bhiocair lan de dhroch bholaidhean—-bho fhallus chreutairean, agus
bho uisge salach, bho iasg 's bho fhailidhean groda ann an tuill
dhorcha—agus ghabh sron ailgheasach an Domhnullaich sgreamh dhiubh
uile. Thilg e fosgailte an dorus agus an uinneag, agus leig e thaic
a mach air an uinneig, a mhuineal ruisgte agus a bheul sinte,
fosgailte, ’'plosgadh air son anail nan speur. Sheall a ghraisg
chloinne bha aig a chul suas agus rinn iad gaire fanoid. “Seall, air
Boboon, Boboon, athair na ban-tighearn, Beataidh!” ghlaodh iad, agus
chrath Iain Grinn a dhorn agus mholaich e iad fhéin agus an
teaghlaichean. Ach cha b’ ann mar so a gheibheadh e saor ’'s an
dragh; dh’ éirich e agus chaidh e mach gu cul a’ bhaile, agus chaidh
e na shineadh fo na craobhan mora, le chluas ri talamh. Bha an crodh
ri thaobh ag ionaltradh air an fheur bhrioghmhor, mhilis, a’ cagnadh
gach grama 's ag analachadh le toilinntinn cho mér, ’s gur gann nach
ro e miannachadh gu 'n robh
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chail cheudna aige fhéin. Bha chluasan geur a’ clais’neach ri
leumnaich chreutairean air an fheur, agus sgriobadh ingnean anns a’
choill; bha e cluinntinn stairirich chasan beaga, agus na h-edin a’
suathadh rusg nan craobh agus iad a’ tionndadh ’'nan cadal.
Shaoileadh fear a thogadh anns na bailtean mora gu ’'n robh an
saoghal ’'na chadal le meud na samhchair; ach chuala Boboon dan na h-
oidhche, saoithreachadh na h-earrann sin de 'n t-saoghal a tha tigh
'n bed, agus a soirbheachadh ann an dubhar agus fo shoillse nan
reul.

Bha e nis a leigeil a thaic air uilinn agus a shuilean a’ gluasad am
measg nan crann-faidhbhile, suas gu ’'m barran cnapach, cho stolda
ciuin, agus a steach do na cuiltean diamhair, a bha theagamh lan de



dhaoine beaga nan sitheanan, le an giseagan. Agus an sin n'a b’
fhaid’ air ais, agus os cionn chaich uile, bha Dunchuaich cho
statail a’ togail a gnuis, feusagach le coille, gu na reultan!
“’Nan tigeadh soirbheas cha 'n iarrainn an corr,” arsa Boboon, agus
cha bu luaithe thubhairt na thainig a ghaoth, le fhaileadh na mara,
bho 'n chuan. Dh’ fhas taobh na duthcha fionnar, agus thainig
cubhraidheachd ur bho fheur ’'s bho fhonn.

“A Dhe, A Dhe!” ars’ am fear fuadain, “tha sinn an so ainmhidhean is
eunlaith, agus a chuid is fearr do Bhoboon uile comhlath! So ait’ an
taimh agus a’ chridhe lain.”

Dh’ éirich e agus ruith e do ’'n bhaile, suas gu geata a’ Chaiptein
agus a steach ghabh e.

“A Mhaighstir,” ghlaodh e, “’s i an t-seann sgeul a tha ann—feumaidh
mi bhi gabhail an rathaid; cha 'n ’'eil tamh an so air son Iain Grinn
Mac Dhomhnuill!”

“Ach fagaidh tu nighean,” thuirt an Caiptein, oir chunnaic e an t-
seann teasach, an suilibh an duine.

[TD 521
“Tha mi an déigh tlachd a ghabhail dhith, agus” —
“Bitheadh e mar sin! fanadh i.”

“Posaidh mi i mu 'n tig an la maireach gu crich.” Posaidh!” dh’ eigh
Boboon, agus e siabadh na gruaige bho aodann le laimh a bha air
chrith 1le imcheist, “Phosadh tu nighean an deoraiche?”

“Mata, a theagamh gu 'm bi iad a’ bruidhinn; ach tha buaidhean aice
chuireas gach ni eile air di-chuimhn, agus tha i maith ni ’'s 1leor gu
bhi ’'na bean righ.”

“A Mhaighstir,” arsa Boboon, “cha 'n 'eil agam ach aon ni ri radh,
agus 's e sin ar sean-fhocal Gaidhlig fhéin, ‘'S tearc na measain an
cuain an t-sionnaich.’”

Dh’ fhas aghaidh a’ Chaiptein cho dearg ri pheiteig, agus bha lamh
suas deiseil gu freagairt a thoirt do Bhoboon, ach bha cuimhn’ aige
gu 'm b’ e athair na h-ighinn.

“Ma 's a cunnart e seasaidh mi ris,” thuirt e, “agus faodaidh tusa
dol air do shlighean seachranach oir tha Beataidh deonach.”

“Cha 'n 'eil teagamh,” arsa Boboon, agus dh’' fhalbh e. Anns a’
mheadhoin oidhche bha e mar gu 'm biodh balach 0g a’ glaodhaich air
ais ri na comhachagan air bruthaichean Coille-Bhraghaid, agus aig
beul an latha, lainnireach leis an driuchd, bha e na sheasamh, aig
oir nam beann a tha am fradharc da locha, a cheann ard mar fhiadh a



tha sronagaich an fhailidh. Thionndaidh e mu ’'n cuairt do gach aird,
ag amharc bho Chruachan gu Comhal, agus cho fad ’'s a tha sealladh
aig fear fuadain, bho Chnapadall gu Lathurn, agus feuch shios aig a’
Chamus bha camp a chinnidh!

Dh’ fhag Beataidh a nighean tighean Mhic-a-Bhiocair anns a’
mhaduinn; phos i an Caiptein, 1le suidheachan ’s an Eaglais, agus
luchd-taghail bho ’'n Chaisteal fhéin.
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“Stad, stad,” arsa seann fhear Chreag—an-Iubhair ’'nuair a chual’ e
an sgeul. “Chi thu gu nochd an sionnach e fhéin an uine gun a bhi
fada.” Ach cha robh an sionnach ann; bha e ’'leigeil latha seachad
mar a thachras aig am ’'nuair a bha latha maith seilg ann an dé.
Shoirbhich gach ni leis a’ mhnaoi gus an d’ thainig a chuid a b’
fhearr gus a chuid bu mhiosa, agus chaochail i aig breith a ceud
leinibh. B’ i sin a bhliadhna ghais an coirce, a thug bochdainn gu
Inbhir-Aora, agus an t-aran dubh gu bord a’ Chaiptein; ach bu ro ait
leis—-san aran dubh is brochan ’'nam bu mhaireann Beataidh gus a
roinn. Thug e chon an 0il, agus dh’fhag e am balach gu bhi air a
thogail le mnathan aig nach robh aithne air gillean gun stamhnadh.

Dh’ fhas am balach mar gu 'm biodh craobh ghiuthais; direach, ard,
fuil theth ’'na chuislibh, air a luasgadh bho thaobh gu taobh le gach
togradh agus faoin smuaint. Cha robh ni dha-san aig uair air bith
ach each is gunna, gréim bidh a thiolpadh le deagh chail, agus air
falbh a rithist do 'n choill no do ’'n fhireach. Thainig e gu eolas a
bhi aige air cleachdaidhean diamhair nan creutairean a bhios ‘g am
falach am measg folaich is conuisg; le aon fhead bhreugadh e na h-
eoin gu tigh 'n a’ sgiathalaich gu shail. Bha peiteag fhuasgailte
agus muineal 1om daonnan a’ ceiltein na h-uaisle, agus b’ iad na
companaich bu dluithe bha aige fir duthcha le lamhan cruaidhe agus
clag ghaire mér.

Air la araidh smaointich an Caiptein mu dheireadh rud-éiginn a
dheanamh ris an lasgair 0g so, agus chuir e fios air.

“Ille,” ars’ esan, “am bheil thu aig do leabhraichean?”
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“Cha 'n 'eil, ach — ach tha doigh aithghearr agam air son nam
broc,” fhreagair am balach.

“An do ghabh thu leasan an diugh?”
“Cha do ghabh no leasan, bha mi cho saoithreachail a’ tigh ’'n beo.”
“A tigh 'n beo, 'n e thuirt thu?”

“Seadh, a tigh 'n bed. Bha mi aig an t-snamh aig na Creagain, agus



anns a’' ghréin air na braigheachan os cionn a’ Ghearrain ri taobh a’
gharadh-chriche far am bi na graineagan a’ crubadh, agus tha mi nis
air ais bho ’'n iomain,” agus chrath e ’'n caman ’'na laimh.

Thainig an Caiptein fo smuain, a smeig ’'na laimh agus uilnean air a’
bhord, far an robh botul agus gloine ri thaobh. An déigh tacain
thuirt e, “Fhaic so, a mhic, ’'de cheaird a tha thu runachadh a
leantuinn?”

“Tha mi air son obair a’ chlaidheimh,” thuirt an t-oigeir, e fas
dearg agus crith na aodann.

“B’ fhearr leam d’ fhaicinn an ifrinn an toiseach!” ghlaodh an
Caiptein, ’'s e bualadh a’ bhuird le dhorn gus an do rinn a ghloine
gliong. Bha e fhéin ’'s na cogaidhean céin agus lotadh e air a loch-
bhlein.

B’ e toiseach na h—-aimhreit a bha eatorra. Bha chuis air a tagairt
gu danarra, cruaidh, an t-athair air son ceaird shiothchail, agus an
t-0ganach air son a dhoigh fhéin, agus mu dheireadh, latha dheth na
laithean, thuirt an Caiptein:—“Thoir an dorus ort, a pheasain, agus
gabh gu d’ fhail le clann Bhoboon do 'm buin thu! Air m’ fhacal bha
'n fhirinn aig do sheanair ’'nuair a thubhairt e nach robh measan
riamh an cuain an t-sionnaich.” Cha robh fhios aig a’ ghille co dha
bhuineadh e, oir cha d’ thainig na Domhnullaich dhubha an coir a’
bhaile bho 'n dh’ fhag Boboon e an uair mu dheireadh; ach chuir e
air a bhonaid, agus ghabh e mach as an tigh, agus chon an rathaid
mhoir.
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Bha aimsir a’ gheamhraidh dluth, latha buaireasach, agus duilleach
craobhan an Diuc a' starbhanaich gu tiugh os cionn tubha nan tighean
agus troimh shraidean a’ bhaile. Bha stuadhan nan tighean a’ seasamh
gu tiorail, cairdeil, blath, agus bha cearnagan gloine nan uinneag a
priobadh le solus nan teinntean méra mona a bha an taobh a stigh. Os
cionn a’ bhalla bha na h-edin-mhara sgriachail, agus bha na
feannagan a’ rocail gun stad, a’ sior ghluasad am measg nan geug air
chul tighean Mhic-a-Bhiocair. Agus a ghaoth le faileadh na mara!
Sheid i o ’'n bhagh iosal aig aon cheann a’ bhaile, agus sheid i
troimhe chon a’ chinn eile, agus gill’ 0g a dol air thoiseach a mach
do 'n t-saoghal mhér, fharsuing, a tha toiseachadh aig oisinn a
bhailidh.

“An ann gu taobh cladach a mhachaire no rathad nan coilltean gu na
beanntaibh?” dh’ fhaighnich an gille dheth fhéin. Bha an caman
fhathast aige na dhorn, agus thilg e suas e, “Bas air son an rathaid
mhéir, agus cas air son an isil.” Thuit an caman “bas,” agus thug ar
laoch an rathad mér gu tuath air. Stad e an imcheist aig na
Roinnean-cuairte, agus sheall e air ais air aghaidh a’ bhaile agus
an laimhrig le na lochrain olaidh. Bha inntinn car ag aomadh gu
fuireach, ach chuir e an smuain sin as a dhéigh, agus shin e chon a’
bhruthaich a’ feadaireachd port-imeachd piobaire. Aig ceann a’



bhruthaich chaill e taighean a’ bhaile, agus bho nach robh e furasda
cur suas le sin cho trath, ghabh e sios rathad chon na laimhe deise,
agus sheas e air achadh Baile-Gheamhraidh.

Bha an oidhche tuiteam gu luath dubharach, bha smur trom uisge
drughadh air an fheur, agus bha na craobhan air gach laimh a’
crathadh an uisge ’'na bhuilgeinean bho na geugan.
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'Nuair a rainig e Ceann-a-Chreagain bha losgadh teine os cionn nan
craobh ri taobh na h-aibhne, agus i a’ beucadh le meud an uisge,
agus chaidh e sios agus chunnaic e buidheann de luchd fuadain fo na
craobhan. Bha iad an sin sean is o0g, fir is mnathan, ’'nan laighe
agus ceo0 asda air leapaichean boga de gheugan giuthais, ordagan an
cas ri na maidean conaidh, srann aca mar a bhios a ghnath aig luchd
an trom chadail, air am fasgadh o’n uisge leis na meanglain thiugha,
le slios na beinne, agus an aiteachan cadail le comhdach de aodach
corcaich. Cha robh ach a h-aon diubh air a chois, seann duine fada
le peirceill thana agus suilean dubha, Iain Grinn MacDhomhnuill. Bha
e brodadh nam maidean conaidh le ceann iaruinn luirg, agus a’
gabhail oran Peairteach le cronan, agus eun air a spionadh a’
rostadh air an teine. Dh’' éirich faileadh na sithne agus an teine gu
taobh a gharaidh far an robh an gille na sheasamh ann an crith-
fhuachd le chuid aodaich fliuch, agus bha cobhair anns a’ champ air
nach b’ urrainn da dol seachad.

Ghearr e leum thairis air a’ gharadh gu solus an teine, agus
ioghnadh air ’de ’'n fhailt a gheibheadh e. Sheall seann Bhoboon suas
le laimh os cionn a shuilean, agus sheas e ri taic nan lorg agus
chuir e lamh air guallainn a’ ghill’ 0¢ig.

“'S ann a baile Inbhir-Aora a tha thu?” thuirt e. “’S ann,” ars’ an
gille, “ach cha 'n ’'eil Inbhir-Aora air mo shon-sa na ’'s mo.”

“Ho! ho!” arsa 'n seann seachranaiche le gaire. “Suidh sios a dhroch
spealg, agus gabh mir, le do mheoirean de chearc do sheanar.
Faodaidh clann Bhoboon a’ bhi mall is cian, ach is fior dhachaigh an
dachaigh fhéin dhoibh a ghnath.”



