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BITHIBH FAICILLEACH

“GABHAIDH mo chomhairle” ars’ an seann duine glic! “Seadh, gu
dearbh” ars’ 'iadsan, “is fhada bho 'n a chuala sinn ‘Tha ceann mor
air duine glic agus ceann-circ air amadan’” Cha ’'n eil mise a
gabhail orm gu bheil mi nas glice na feadhain eile ach dh’ fhaodainn
a radh mur a thuairt a Ministair coir “bheirear comhairle seachad,
ach cha toirear giulan.”

Bha uair ann 'n uair a bha an Sagart “a muirn, ’'s miad, 's meas” cha
'n e mhain air feadh na Gaidhealtachd, mar a tha ’'a chomharradh anns

na
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seann “Chaipalean” anns gach seann chladh ’'s an duthaich, agus ann a
cainnt air sinnsir; agus a bharrachd air sin, air a Ghalldachd far
an robh eaglaisean mora, briadha agus taighean-crabhaidh tha an
diugh nan laraichean.

Ach dh’ fhalbh an latha sin bho chionn uime 1linn; air chor ’'s gu d’
fhuair an Sagart agus a’ dhriachd agus a’ chreideamh fior dhroch
ainm agus mi-chliu. Cha b’ iongantas e.

Thug lagh na rioghachd a h-uile oidheirp air a chreideamh sin a
sgrios, ach dh’ fhairslich air sin a dhiannadh. Tha giulan lagh na
rioghachd agus oidheirp ’'s innleachd na Ministairean a cuir am



chuimhne giulan na “Caillaiche” an toiseachd an Earraich. Tha i sid
gu foghainteach le’ sladhan na’ dorn a diannadh a dichioll a cumail
a sios fas an fheoir. Mo dheireadh, chaill a Chailleach a misneach,
chaill i greim a’ laimhe, is thilg i a sladhan fada ’'laimhe agus
thug i beuchd eisde a bheireadh sniomh air cridhe na cloiche, is dh’
eigh i ard a' cinn:-

Dh’ fhag e shios mi, dh’ fhag e shuas mi
Dh' fhag e eadar mo dha chluais mi

Dh' fhag e thall mi, dh fhag e bhos mi
Dh’ fhag e eadar mo dha chois mi

Tilgeam seo’ am bun preas cuillinn

Far nach fas fiar no duilleach.

Ach mu’'n d’ thuairt bean Dhomhnuil Ghalld’ e “s’ e neoni an Saoghal
sallach, 's mearg nach gabhadh na neoni e.” Tha ’'n Sagart agus
“Creideamh an t-Shagairt” a fas uidh air n’ uidh cho measail agus
cho cliuteach agus a bha e riamh. Nach e so a thuairt an t-sheann
fheadhainn a bhitheadh a g’ innseadh dhuinn, gu’ m b’ e creideamh an
t-Shagairt a bh’ ann bho thus agus gur e a bhiodh ann mu dheireadh.
Tha' bhlath ’s bhuil 'n uair a chi sinn na miltean de
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dh’ iosalean agus de dh’ uaislean agus de chleir na h-Eaglais
shassanaich a tionndadh ri eaglais na Roimhe a thuileadh air
iosalean agus uaislean agus ministairean-sgeirachd Eaglais na h-
Alba.

Tha mi cur mo luchd-leughaidh air an earalas. Bithibh faicilleach,
modhail, beusach, turail. Tha mi dol a dh’ innseadh dhuibh gu de
"thachair. Bha Sagart Gaidhealach ’'s aithne dhomhsa latha bha sid
air a cheum dol do Shassun. Ghabh e an “Train” ann an Dunedin.
Thainig da dhuine-uasal gasda stigh, is thoisich a chracaireachd.
B’iad, gu dearbh, daoine cho suilbhir ’'s thachair riamh air. Mu
dheireadh thainig crioch air a chomhradh agus thug an Sagairt
tarrainn air a leabhar. Ann sin thoisich na gillean air bruidhinn
mu’ n t-Shagairt ann an Gaidhlig bhinn an eilean Ileaich. Thuirt
fear dhiu, gu’ n robh e an duil gur Eirionnach a bh’ ann; ach bha am
fear eile am beachd nach b’ e ach gu’m b’ e Spainndeach a bh’ ann, a
chaidh a thogail agus arach anns an rioghachd so a chionns gu’ n
robh rogha ’'s tagha na beurl’ a aige.

'S e thug air a leithid so do bheachd a bhi aige, chionns gu robh
snuadh iarnaidh-duibh air gnuis an t-Shagairt.

Cha do ghabh an e Sagart air gu’ n do thuig e facal gus an do stad
an “Train.” Chuir e a cheann a mach air an uinneig, ’'s thug e suil
mu’ n cuairt, an sin shuidh e far an robh e roimhe, agus le snodha
gaire dhur-bheachdaich e air na gillean agus thuirt e ann an
Gaidhlig smiorail na h-Apuinn, “tha eagal orm gu bheil coltas an
uisge air”! 'S ann a sin bha’ n luasgan, an naire agus am masladh
air na gillean! Dh’ iarr iad mile mathaneas air an t’ Shagairt



chionns gu’ n robh iad cho neofhaicilleach ’'s bha iad. Ach chuir an
Sagairt an sid orre, nuair a thuairt e. Cha ’'n ’eil sibh an ion a
bhi
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narach, oir cha d’ thuirt sibh ni a bha na chulaidh-naire dhuibh.
Bithibh na’' s faicilleache as a sa suas.

Thuit dha ’'n phears—eaglais chiadna dol air sgriob do dh’'I Challum-
Chille. Eader an t-Oban agus I chuir e eolas air teaghlach Frangach
a bha air bord, a bha cuideachd air an ceum do 'n Eilean ainmeil.
Bha na Frangaich, fior thaingeil chionns gu’n do thacair iad air a
h—aon a bha min-eolach air an cainnt agus air an duthaich anns an
robh iad. ’'N uair a bha iad a gabhail an aisig eader bata mor Mhic
Bhrian agus an cladachd chuala’n Sagart an gille a bh’air an ramh-
bhraghad ag radh ri chompach. “Eobhain, eisd ris an fhear ad’s e b—
do Shagart Frangach a th ’ann.” Cha do ghabh an Sagart air gu’n
cual'e dig gus an robh iad faisg air a chlacdach, ’'n uair a labhair
e ann an Gaidhlig. “Buil ann a Dhomhnuil, dian fodha, Eobhain.” Cha
'n eil mi n’ion a radh gu’n robh tamailt gu leoir air na portairean.
Lath'eile thuit dha a bhi dol thairis air drochaid mhor Ghlaschu, ’'n
uair a thug e 'n aire do dhithis ghillean air robh “smuid.” Gun
teagamh, mur a thuirt iad fhein ’'s ann as an Eilean ’bha iad.
Dh'eigh fear dhiu ris an fhear eile. “A Thormaid, gabh beachd air
Sagart an diabhol.” Thionnaidh an Sagairt air a shail agus thuairt
e; “A laochain gu ’'n tur, cha 'n e mac t-atharse, bu choir a leithid
a radh ri mac m 'atharse.” 'S e bh’ann gu 'n do dh'iarr na gaisgich
mille mathanas air t-Shagairt, a thuile air a sin bha iad air
bheachd gu’n d’aithnich e iad, ged nach fhac an Sagairt iad riamh
roimhe iad.

Seall, gu de’ thacair an la-roimhe. Thainig dithis ghillean a Ile de
Ghlaschu ’'s bha iad a dh’ amharc ann an iunneig buth a bhuinadh de
dh’ Iudhach araidh. Bha 'n h-uile seorsa de ghnothaicean priseil
anns an uinneig. Bha uairadearen oir ann, ’'s fainneachan ’'s
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cluas-fhailean agus ailbheagan aluinn do gach gne. Co thainig thun
an doruis ach an t-Iudhach e fhein. ’'N uair a thug na gillean an
aire dha thuirt fear dhiu ri’ charaid, “Seall, 'ille, so agad a am b
—e fhein.” Rinn an t-Iudhach glag gaire, agus thuirt e; “Thigibh
'stigh ’"illean agus ceannaichaibh ‘faidhirean’ do 'n fheadhainn a
dh’ fhag sibh aig an tigh.” Chaidh na gillean a stigh ga rireamh,
agus mu’'n d’ fhag iad an t-Iudhach dh’ fhag iad corr ’s tri-puinnd-
shassunach anns a bhuth an lath’ ad. ’Sann an Ile fhein a dh’
ionnsaich an t-Iudhach a ghaidhlig a chiosnaich na gillean. Cha bhi
mi ann brath-foille dhuibh. Bithibh daonan air ur ’'n earalas.
Bithibh faiceallach, agus na bithibh am feasda ’'nar culaidh-naire do
Thir nam Beann, na 'n Ghleann ’'s ’'na Gaisgeach.



GILLEASBA’ MAC DHOMHNUIL 'IC EOBHAIN.

<eng>RUSSIA, ENGLAND AND JAPAN<gai>
[Beurlal

[TD 36-40]

[Beurlal
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[Beurla]
<eng>A CONNAGHT LOVE-SONG<gai>

Da mbeith ’'aitreabh agam fein,
No gabhaltas a’s réinm,
Caoirigh bredgha bana

Ar ard—-chnoc no sléibh,
Sldinte agus méin,

Agus gradh ceart d'a réir,
Beidhinn-se ’'s mo ghradh geal.
Go saimh insan t saoghal.
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[Beurlal

[TD 43]
[Beurlal
LAMH DHEARG

BHA faileadh giubhais fhluich anns an iarlmailt, agus bha Gleann
Aora a briseadh a mach le taladh an earraich. Lion Paruig Dall am
piobaire—mac mhic Iain Mhoir—a chom fharsuing le anail dhithis
dhaoine, agus thilg e na duis thar a ghuaileadh. Bha iad a bogadan
car tiota gus an do dh’at am mala a mach, agus sheirm a cheud sgal
ann an cluais na maduinne. Neo-bhinn agus sgreadach, dh’ fheuch na
ribheidean co a b’airde ’dheanamh fuaim gus an do chum lamh fir-iuil
fo smachd iad, agus shnamh fuaim fhada chiuin na piobaireachd a mach
am measg na stioman breacain. Chuala mullach glas Dhruimfearna an
ceol; leig a chreag a tha 'deanamh faire air beul Charnuis troimh
bhealach e, agus thar a chnoic, agus sios a dh’ionnsuidh nan
eileannan gu h-iosal. Dh’aom Dun Chorrabhile agus Dunchuach,
Cillmuin uaibhreach, Ciochan Shalachari, agus ceud monadh eile mun
cuairt a dh’'eisdeachd ris na puinc-chiuil bhosdail a lion an Gleann.
“An Gleann, is leamsa ’'n Gleann” sheinn am feadan sunndach, agus air

n



claidheamh Fhinn! cha chliucheadh Macruimean fhein ni b’fhearr e.
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"Sann mun d’'fhag Paruig Dall a dhol do’n Leth-Bhaile a bha e, roimh
na cogaidhean a dhadh na glinn; agus chocadh na Caimbeulaich am
bonaid ann an aodunn Albainn uile. Bha Paruig sean, agus bha Paruig
dall, mar a tha 'n t-ainm aige ag innseadh, ach ghluais e le giulan
righ sios as suas air an fheur ghoirid, a chas seasmhach ris gach
buille don cheol, ’'fheileadh a luasgan bho thaobh gu taobh coltach
ri oran baird, a sporan a leum gu h-aighearach air a ghluinnean
lachdunn. Da fhichead ceum togarach gu taobh an uillt, tionndadh
reidh air sail broige, agus an sin air ais le dearsadh na greine air
bucuill a chrios.

Rinn na fir—a tilgeadh a chabair agus a cur na cloich-neirt an
aghaidh na greine an taobh thall don pholl mhonadh—-moille nan
sinteagan 'nuair a chual iad uaill an fheadain, thug iad teann-
tharraing chabhagach air na breacain mu ’'n leasraidh, agus thainig
iad a nall a dh’eisdeachd, stad na mnathan a bha posdadh
phloideachan air son na h-airidh a bha am fagus an speirteadh anns
an linne bhig, agus rinn iad cronan mar gum bann am bruadar; bha
cuimhn’ aig na fir ’'s aig na mnathan air na laithean a dh’fhalbh,
nuair a bha ’'n Gleann bog le fuil dhaoine, oir bha na Stiubhardaich
thall mun coinneamh bha ’'n Apuinn.

“Dealradh Dhia! ach theid aige air cluich cuideachd,” arsa mac a
phiobaire le cheann a tuainnealaich leis a cheol ghrinn iullagach.

An sin phut Paruig am mala ni b’aide stigh ’'na achlais, agus
dh'atharraich am fonn. Chluich e 'n t-urlar aig “Bodaich nam
Brigis,” agus chunnaic uiread 's gam ’'b’ aithne an naigheachd
“bodaich nam brigis” air am briseadh, agus a teicheadh roimh
culaidhean iotmhor Ghlinn-urchi, fad mu thuath air a Mharairne,
laithean fada siubhail sgith troimh ghlinn spuinnte.
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“Se cluich ghrinn a th’ann, tha mi gabhail ris” arsa mac an duine
dhoill, ’s e na sheasamh fo chraoibh sheilich, mala na piob’
bhratachail ann an lub a ’'ghairdean. Chaith e breacan dorcha nan
Diarmad, agus bha faillean do bhalg an domblais aige na ’bhonaid,
oir bha e ann an cuideachd Dhonnachaidh Dhuibh.

“A mhic Pharuig Dhoill” arsa ’'n Ceannard, seachd bliadhna bho ’'n
Fheilmartuinn so tighinn, “ma tha thu gu cluich coltach ri t-athair,
cha n’eil air do shon ach Dunmheangain agus teagasg Pharuig mhic
Cruimein.” Mar so chaidh Tearlach do ’'n Eileann Sgiathanach—eileann
fuar sgeanan agus uaimhean—agus ann an oil-thigh Mhic Cruimein
dh’ionnsuidh e ’'phiob-mhor. Maduinn as feasgar, as fad an latha
eadar riu, chluich e’'m feadan no ’'phiob iomlan—tional as siubhal,
mort as ceol tiamhaidh, agus am furan flathail. Far am bheil a



ghaoth laidir a tighinn saillte bho Bhatarnais tarsuinn Loch
Mheangain, agus tigh’'n-am-fraodhrac gorm-dhearg Uibhist a briseadh
croinn oir dol-fodha na greine, sheas e air na bruthaichean thall mu
choinneamh Bhoraraig, agus chuir e 'n seol-mara gearanach fo
gheasan. Agus thainig latha air an do chluich e “Cumha na Craoibh-
Chlarsaich,” leis na seann bhliadhnachan do chomhraig ghairbh, agus
do dhaoine treuna anns an fhonn aig’ uile; agus thubhairt Paruig mac
Cruimean “Na cluich ni 's fhaide, 'ille; falbh dhachaidh: cha chuala
Lochogha fear eile riamh coltach ruit.” Mar choileach le ’'chirein
gun ghearradh thainig an t-oganach as an Eilein Sgiathanach.

“’Athair” bha e air a radh, “cha chluich sibh gu h’ olc air son
seann duine, ach tha sibh ag ionndrainn an t-seallaidh air aoduinn
nan daoine, agus se sin leth a chiuil. A bharrachd air sin, tha sibh
sean, agus

[TD 46]

tha bhur meuran mail air na puinc-chiuil mhaise. So bhur fuil agus
bhur feoil fhein a dh’'fheuchas dhuibh cluich nach robh a 'leithid
riamh an aite sam bith sear air na h-Eileannan.

Chual’ a mhuime am bosd. “A Pheasain” ars’ ise gu crosda, le fuath
na h—-aodunn tioram odhar le toit na monadh. “Se duine 'th’ ann a
d’athair, agus cha’ n’eil annadsa ach balach aig nach eil cridhe air
son latha fada. Cha’ne aite ann an earbull Dhonnachaidh Dhuibh,
cuimhnich, a dh’ fhoghnas air son piobaire 'dheanamh.”

Rinn Tearlach gaire na h—aodunn. “Balach no duine” ars’ esan,
“seallaibh orm! tuath, sear, deas, agus siar, c’ait’ am bheil am
fear a gheibh buaidh orm? Tha 'n t-ainm aig Macriumean, ach bha
piobairean ann air thoiseach air MacCruimean, agus thig piobairean
na dheigh.”

“Dh’ fhaoidte gu’ bheil e mar a tha thu ag radh,” arsa Paruig. “Tha
'n stuth annadsa, agus feumaidh an rud a tha ’'stigh tighinn a mach;
ach thoir dhomhsa Cothrom na Feinne, agus sean ’'s mar a tha mi, le
Cothrom na Feinne, agus se sin ceartas, ma dh’ fhaoidte gun d’thoir
mi ort goirsinn le ni ’'s ludha ’'thogradh. Am bheil thu air son
feuchainn?”

“Tha mi 'cur an cleachdadh ribheid-feadain uir,” arsa Tearlach; “ach
bitheadh e ’'nuair a thoilicheas sibh.”

Shuidhich iad latha, agus chaidh iad a mach a chluich an aghaidh a
cheile air son gloire, agus sann mar so a thachair gun robh air an
latha so Paruig Dall a cluich. “Is leamsa ’'n Gleann,” agus “Bodaich
nam Brigis” ann an doigh a chuir gluasad air cridheachan.

Chnag Giossal a’ meuran ann an aodunn a’dalta ’'nuair a dhuin a ’'fear
an crunluath aig a’ phiobaireachd.
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“An urrainn thu ’'dheanamh ni ’'s fhearr, fhir dhiolainn?” thuirt i qu
dranndanach.

“Tha so an tarruing ris co-dhiu!” arsa Tearlach, agqus thairis air a
dhruim chaidh a bhratach le ’'ceann tuirc fuaighte air or.

Gille grinn, air a chrois! glan ghearrte am buill agus eutrom an
cois, subailte an leasraidh le luasgan guaille nach robh piobaire
eireachdail riamh as eugmhais. ’'Leag na mnathan a bha san linne uile
an taic air aon a cheile anns an latha bhog giubhas-bholtrach, agus
sheall iad air a mach a suilean domhain; dh’eirich na fir air an
fhraoch agus sheas iad ni bu dluithe.

Beagan gleusaidh, agus an sin:—

“Is coma leam 's coma leam cogadh no sithe
Marbhar sa chogadh no crochar ’'s ’'an t-'sith mi.”

“Cogadh no sith!” ghlaoidh Giorsal, a tucadh le feirg, ri a fear—
cogadh no sith! am bosdair dubh! ’'se nathair nimhe a tha agad air
son mic, fhir-an tighe!”

Dhanns meuran a ghille gu cridheil air an fheadan agus thuit crith
rudeiginn a bha ri thighinn air an t-sluagh uile mu’'n cuairt. Bha na
seann chnoic a deanamh mire leis an fhuaim shurdagaich; thilg Dun
Chorrabhile e gu Druimfearna, agus chuir Druimfearn ’'e a leum thar
"reidhleannan Chillmuine gu coireachan uaine Leacnamban. “Gaol,
gaol! an seann duan, thig agqus, faigh feoil!” thuirt feannag gu
garbh—-ghuthach ri companach fad as air a Bheinn Bhric cheothar, agus
chrath na sgiathan troma dubha sear. Dhi-chuimhnich a ghaoth
chairdeal beadradh a dheanamh ri badan-a-ghuibhais, agus ris an roid
shrannraidh, agus bha steall na h-Aora na ’'linne dhuinn mar fhuaim
fiona ann an cuaich. “Cogadh no sith, cogadh no sith; tha sinne coma
codhiu,”
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sheinn ribheidean na pioba, agus bha’n tional agus an siubhal ann,
dian-ruith theth-chasach thairis air mointeich a bha ’'grodadh fo
uisge na neul, gliongadh iaruinn, gleadhar sleagha agus sgeithe, ran
tachta fuath agus acrais, slachdadh as gearradh as tuiteam, aqus air
a chul aimhreit shean ris an Apuinn.

Ag aomadh air an aghart, mar gum b’ann a bruadar, sheas gillean
smearail Aora. Dh’'fheuch iad air an leasan, far nach robh ach
criosan falamh agus thuirt fear dhuibh ri ’'leanabh. “A ghaoil ghil,
faigh dhomh an sgian fhada ud leis na bearnan inte, agus an ceann-
bheart orra, oir tha mi sgith do bhuachailleachd.” Thug an leanabh
suil air aodunn agus chaidh e dhachaidh a caoineadh.

Agus thaom an ceol fhathast air aghart, “Gun d’ thuair mi pog ’'o



laimh an righ,” agus “A Bhiodag bhoidheach,” agus gach fonn ni
'b’fhearr na cheile. Cha ’'d 'rinn piob shith Cnoc nan Daoine Beaga
riamh fiabhrus fuaim ’bu mhilse, gidheadh ghoirtich e cluasan nam
boirionneach, aig an robh aobhar fios a bhi aca air duais surdagan
phiobairean.

“Stad! stad, A Thearlaich 0ig!” ars iadsan, 's leor mu chogadh! nach
eil ruidhle agad ann ad 'mhaileid?”

Cha robh ruidhle riamh am Boraraig, ars’ an gille; agus ghabh e do
'Rabhadh Dunibheag, am fonn a chuala Colla Ciotach ann piobairr aige
"cluich anns an aird-an-iar air an latha anns an robh a ghalla dhubh
"0 Dhunstamhuinnis na sinneadh a plosgail air a shon; agus chuir am
bata aige 'sron mu’'n ‘cuairt ann an am air son a chraiceann a
shabhaladh.

“Tha 'n dearbh fhacal fhein ann,” arsa Paruig, a di-chuimhneachadh
sgeig Giorsail, agus gach ni ach uaill 'athar.

"Sann ann am meadhon an 'Rabhaidh a thainig
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Donnachadh Dubh, bar a bhroige anns an stiorap, a nios ’'o Chaisteal
Ion’araora le gille-cas-fhliuch air a chul-thaobh air a ’rathad gu
Lochogha.

“’Sann shios an sud ’'bu choir dhuit a bhith a Shair Phiobaire, agus
cha’'n’ann a seideadn an so air son dibhe,” ars esan, a bualadh a
'bhrigis le ’chuip, agus a cur gruaim air fo mhaileadhan dubha ris
an t-sluagh. “Tha mo bhean sgith do’n’ chlarsaidh, agus tha i ’'g
iarradh na pioba.”

“Cha phiobaire boirionnaich mise, ’'Lochogha; faodaidh a bhean agaibh
eisdeachd ri cronan na cuidhle-shniomh ma tha i sgith do’n
"chlarsaidh,” ars’ an gille: agus air falbh mharcaidh an Ceannard,
agus air an ais do’n luba chaidh na boirionnaich agus chaidh na fir
a dh’ionnsuidh a chabair agus na cloiche, agus chaidh Tearlach, le
ite eile ’'bharrachd na ’'bhonaid, dhachaidh do dh’' Ion’araora a
fagail facal magaidh mar a dh’fhalbh e air son athar.

'Mhionnaich Paruig Dall gu feasgar ris a mhac nach fhac e riamh,
agus phuinseanaich a bhean an inntinn aige.

“Tha n’ Gleann ri fanaid oirbh, a dhuine, bho Charnus gu Croit-
bhile. Se latha dubh loisgeach naire a th’ann dhuibh a Pharuig
Dhoill!”

“Thighearna, se latha dubh gu leoir a th’ann dhomhsa aig a chuid as
fhearr!” ars’ an duine dall.

“’S’"ann a tha sibh air bhur tamailteachadh le mac bhur droch
dheanadais fhein; le balach gun fuil air a’bhiodaig, le ardan gu



goirsinn os bhur cionn.”

Agus thug Paruig mionnan as ur, air a Chrois agus Coin Lathurna,
agus air miotaig ghil an t’soluis a tha na famhairean a caitheamh,
agus air seachd Buidsichean Chothmar. Bha e olc ged a bha e aosda,
agus chaidh e air ais gu toiseach tim air son a ’'chainnt. “Ach a
Dhia! theid aig a ghille air cluich!” thuirt e mu dheireadh.
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“0 amadain dhoill!” ghlaodh a ’'bhean; nam bu mhise sibh, bhiodh
ionga bharr a chuilean roimh bheul an latha.”

“A bhean ghoraich, chluich daoine riomhe so a phiob agus meur
dhiubh; seall air Alasdair Corraig.”

“Biodh sin mar sin, ach tha lamh cho furasda ’'ghearradh ri meur, do
dhuine ’'thug grealach a fiadh le sgian-dubh gheur. 'N dean sibh e no
'n duilt sibh?”

Cha 'n’ eisdeadh Paruig an corr, ghabh e gu ’chluasaig.

Thainig uisge leis an dubh-thrath. ’'Réic an Aora, an abhainn
oirdhearc, suas an Gleann dorcha bho ’'Leum a Bhradain, chruinnich na
cnoic gu tiugh agus trom mu’n cuairt air an tuath-bhaile sgaoilte,
rinn barran ura uaine a ghiubhais agus duilleagan copair nan
craobhan daraich oga fuaim ghearanach anns a ghaoith. ’'N sin thainig
gaoithean saillte le fuaim reubaidh a nios bho 'n 'fhairge a bleith
meoir ri meangan, agus bha smuid as an talamh uile le farum uisge a
thainig air fhiaradh air, gu dian agus teth.

Dh'eirich Giorsal, a h-eudach fhathast uimpe, chuir i breacan air a
ceann dubh, agus thug an dorus tiugh slacadh air ais air an
leabaidh’nuair a leum i do’n ghaillinn. Bha a casan troma bog fluich
a dol troimh ’'n fheur mhointéachail, ghreimich am fraoch air
earbuill eabarach a ’'cotaichean a thoirt orra stad; ach lion ise
"cridhe le aon smuain, agus be sin fuath; aqus feuch! bha i air
leathad an Tairbh Dhuibh mu 'n do ghabh a ’'fear dall a stigh ’de
"bha 1 'ciallachadh. Bha Caisteal Ionbharaora na luidhe aig bonn an
duinn choillteich, a dol na chadal le ceol an loch shaile a rinn
buairas agus cobhar, a tuath ’'s a deas ann an luig nam beann; an
drasd ’'s a rithisd thug a ghealach suil air rudan, an drasd ’'s a
rithisd ghoir
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cailleach-oidhche 's a choille bhraonaich mar a bha 'n t-uisge
"bualadh air itean a broilleich; ’'leum earba 'mach as an dubhar agus
a stigh ann le cruinn-leum gealtach os ceann Charlonain, bhuail
tein’-adhair anns an dorcha an aghaidh gualainn Bheinn Ime, agus
luaisg e ’'n saoghal.



Anns an uair fhionn ar roimh bheul an latha bha ’'m boirionnach ann
an seomar a phiobaire aig geat’ Ionbharaora bharr nach robh dorus
riamh air a chrannadh air cheann na h-oidhche cho fhad ’'s bu ’'leir
do Chailain Laidir, am fear-dion, bho Ghearasdan Dhunchuach gu
Cladach.

Luidh Tearlach, am piobaire, air a dhruim, le boisge na monadh
'leith-mhairbh air ’'aodunn ’'s air a lamhan. “Paruig, Paruig!” ars’ a
bhean rithe fhein ’'nuair a chuir i as gu samhach le ’'casan an teine-
monadh: agus thionndaidh i dh’ ionnsuidh na leabadh. Agus feuch! bha
e thairis. Rinn sgian bheg dhubh a ’'fir grad-shiubhal cabhagach air
caol-an-duirne aig an fhear a bha na chadal, agus bha 'n lamh aic’se
air a deanadh fluich le fuil theth mic a 'fir.

Leum Tearlach suas le gaoir anns an dorcha, agus dh’ fheuch e air
son a 'namhaid, ach bha ’'n tigh falamh, oir bha Giorsal a ruidh
coltach ri agh feidh tarsuinn reidhlean bog a Chuirnbhain. Bhuail an
tein’—-adhair aig Gleann-Aora ann am feirg agus mi-riaghailt
bhearnaich, bha an tairneanach a toirt farum fas air a Chreig
Dhuibh: ann an luib anns a cheum aig na Tri-Drochaidean choinnich a
bhean ri a fear-posda.

“A nighean ifrinn!” ars’esan, ‘am bheil e deanta? agus am be ’'m bas
e?"

“A Ghaoil nam fear” ars’ise le gaire beadarrach. Cha robh ann ach
lamh isein. Bheir sibhse dhuinn. ‘Is leamsa ’'n Gleann’ anns a
mhaduinn.”

PIOB-MHOR.

[TD 52]

<eng>THE KINGDOM OF DAILRIADA<gai>

[Beurlal

[TD 53-65]

[Beurlal

[TD 66]
[Beurlal
<eng>THE LITERARY OUTLOOK

(BY A PUBLISHER)<gai>
[Beurlal

[TD 67-73]



[TD 74]
[Beurla]
CRABHADH DO LEANABAN NAOMH PHRAGUE

A Leinibh Naoimh! Tha mi ’'greasadh a d’ionnsuidh. Tha mi 'guidhe ort
as leth do Mhathair gun saor thu mi.

0ir, tha mi 'creidsinn gu daingean gum beil do Dhiadhachd g'am
dhion.

Tha dochas agam gu faidh mi do ghras ro-naomh.
Tha mi ’'toirt goal dhut le m’uile chridhe, ’'s le m’uile anam.

Tha mi fior dhuilich air son mo pheacanan, ’'us tha mi 'gquidhe ort, a
Leinibh Naoimh! gun saor thu mi.

Tha mi ’'cur romhan gun smachdaichidh mi mi fhéin, ’s nach cuiridh mi
fearg ort chaoidh t-uile.

Air an aobhar sin, tha mi g’am thairsge fhéin dhut, los gach ni
fhulang air do shonsa.

A thuile air sin, ni mi seirbheas dhut gu dileas gu brath; agus
bheir goal dha 'm choimhearsnach mar dhomh fhéin air do sgathsa.

A Leinibh Naoimh! Tha mi ’'toirt aoraidh dhut!
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A Leinibh Naoimh! Tha mi ’'guidhe ort gun saor thu mi as..; agus
deonaich dha’ d’ sheirbhisich t’fhacal éisdeach a chaoidh. ’Us tha
mi 'g achanaich Ortsa cuideach t’Aodan fhaicinn maille ri Moire
'Mhathair is Ioseph, agus aoradh a thoirt dhut am measg nan Ainglean
uile. Amen, Amen, Amen.

MORLAMH.

<eng>LANGUAGES AND SCIENCE<gai>

[Beurlal

[TD 76-83]

[Beurlal

[TD 84]

[Beurlal



AN TUIL

RI 1a gaoith’ is uisge, bha abhainn ann a thainig roimh ’n
chamhanaich as an duthaich ard, gharbh, a tha thar thall a’
mhonaidh.

Chaidh i seach air dorus seann duin’ a bh’' ann. Bha i ’'gearan ’'s a’
talach mar a dh’ fhalbh roimpe.

“Tog ort!” agus ioc dhomh na bheil agam ort!” ars’ an abhainn. “’S
gailbheach an uair a th’ ann. Cha’' n fhaca mi riamh a shamhuil air
olcas. Tha sgios orm, agus tha mi sgith air dol air aineol. Leig a’s
tigh mi! Leig a’'s tigh mi!”

“Ciod tha uaith?’ ars’ an seann duine.

“0’'n la thainig mi dhachaidh gus an am seo, mhothaich mi a’ ghaoth
fhuar ’'s an uisge. Leig
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’

leam! Na bi rium! Cha 'n ’'eil dad agam air do shon.”
Ghabh an abhainn leum mhor, agus bhuail i an dorus. Bha acras is
fearg oirre; agus bha an duine seann, lag, agus lan eagail.

“Is beag orm fuaim na gaoithe fuaire. Is fuar a’ ghaoth a tuath. Is
dubhach fuaim nan uisgeachan a tha ’ruith ann. 'S gun aire dhomh
uamhann na h-oidhche,” ars’ an seann duine. “’Abhainn! carson a tha
sibh ag iarraidh m’aimhleis?”

Ghabh an abhainn leum mhor, agus bhuail i a chasan.

“Bithidh mi dol a bhualadh do chridhe an ceann tacain,” ars’ an
abhainn. “Ged a tha thu seann, bochd, is lag, tha thu ann ad dhuine,
gun amharus. Tha beatha uam. 'S e fe0il duin’ a tha mi ag iarraidh.”

“Bheir mise dhuit e cho luath ’'s is urrain domh. Ged is fhearr a bhi
marbh na bhi ann,” ars’ an duine, “is cianail m’aigne; oir is
cruaidh leam do mhiann. Mo thruaighe! Mo thruaighe!”

Ghabh an abhainn leum mhor, agus bhuail i a leisean.

“Bithidh mi dol a bhualadh do bheul an ceann tacain,” ars’ an
abhainn. “Tha mise is frasan dubh nan stiallan ag iarraidh do
bheatha an oidhche seo.”

’

“’Abhainn gun acarachd!” ars’ an duine.

“De is aill leat? Gheibh thu sin is mo, ma tha e’ m chomas; ach
caomhain thu mise. Tha mi seann is bochd, ach bithidh agad gach ni a
th’ agam ma chaoineas thu mi.”



Ghabh an abhainn leum mhor, agus bhuail i a bheul.

“A Dhuine gun inntinn, gun fhoghlum!” ars ise. “Is gorach thu. An
saoil tu gu’n fuasglaidh
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mi ort a nis? Is iomadh la a bha mi ag iarraidh do beatha. Bha mi
beag, agus tha mi mor a nis; bha mi lag agus tha mi laidir a nis.
Cha’ n fhuasgail mi ort,” agus bhuail i a cheann.

Cho moch a ’'s 'g an d’thainig an la maireach, dh ’'fhalbh an abhainn
thar a’ mhonaidh, agus bha i ann mu’'n deachaidh a’' ghrian fodha.
Fhuair iad an corp ann an poll beaga bh'ann. Cha robh ach gann da
throidh uisge ann. Thiodhlaich iad e, agus dh’ fhalbh iad dachaidh.
AN T-AISLINGICHE.

<eng>ARMS AND THE MAN<gai>

[Beurla]

[TD 87-94]

[Beurlal

[TD 95]

<eng>THE HIGHLAND GIPSY: HIS HAUNTS AND HABITS<gai>
[Beurlal

[TD 96-102]

[Beurlal

[TD 103]

Guth na Bliadhna

LEABHAR I.] AN T-EARRACH, 1904. [AIREAMH 2.
<eng>THE SCOTTISH CATHOLICS AND SPAIN<gai>
[Beurlal

[TD 104-115]

[Beurlal



[TD 116]
EILEIN NA H-OIGE

NAM biodh agamsa mo raghuinn
Thaghainn as an Eorpa

Aite tuinidh ’'n cois na tuinne

'N Eilein grinn na h-0ige.

Lom e 'dhuilleach, lom e ’'mhuran,
Lom e ’'churachd eorna;

Air a luimead gur a lurach

Leamsa 'h-uile fod dheth.

Cha’n’'eil ionad anns a chruinne

'S inntinniche o0igridh.

Sunndach cridheil fonn nan nighean
'S binne ’'sheinneas oOran.

Ar cuid bhodach ’'s iad ’tha frogail-
Mor tha ’'thogail comh’ riuth’:

Surd na caileig’ air a chaillich,

'S mear an aign’ ’'tha foipe.

Fuaim nam feadan feadh nan creagan,
Leinibh bheaga ’dannsa;

Luchd na mara a’ sar-tharruing
Canabhas ri cranntaibh,

Eubh nan gillean shios mu’n linnidh
Iad ag iomairt trang ann:

Traigh a’s gile, cnuic a’'s grinne,
Ragha suidhe samhraidh.

La na gaillinn gur a fallain

Gaoth na mara greanntaidh;

Gasd an sealladh muir a’ stealladh
Sad mu mhullach bheanntabh;
Marcan-sine bharr na Sgrine

Nuas 'n a mhill ’'s ’'na dheann-ruith;
Muir gach ama ’'caochladh greana

Ris na meallan geamhraidh.
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Gasd am farum aig a bhannal

'"Th’ air an teanal thall ud;

Luachadh daingeann air na maidean
"Chuireas plaid ’'an teanndachd;

Trom am buille, treun an ruighe,

Trang a bhuidheann bhaindidh;

'N cl0 'n a shiubhal ’'dol ’an tighead,
"Rann 'cur ruith gun taing air.



Thall mu’'n teallach faic a chailleach
"Cur 'n a deannabh ’'cuibhle.
Fear-an-taighe ’'s luath a lamhan-
Dubhan cam ’'g a righleadh.

Tigh a bhealaich ’'s mor an tathaich
'Th "ann de dh-fhearabh ’s nionag,

'S fear dha 'm b’aithne le sar-anail
"Gabhail rann na Feinne.

Piob 'g a spreigeadh, binn a fead leam,

'S cha b’e sgread na fidhle;

Cridh’ ’'toirt breab as 's e 'g a freagairt
Ann am beadradh inntinn’.

Air an fheasgair bhiodh na fleasgaich

A’ co-fhreasgairt tim dhith;

Leam bu ghasda ’'bhith 'n am faisge

'Dol an teas an righlidh.

Fir a’ tarraing mach a cala

Gum b'e 'n sealladh eibhinn;

'Togail chrannabh, buill ’'gan snaimeadh
Ann an gramabh gleusta;

Siuil a' crathahd, chluinnt’ am farum
Gus am faighte réidh iad;

'S mach air chabhaig thun na mara,

'S cop ri 'darach, deudag.
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Na lin fhada ’'s na lin sgadain
Ann am badaibh réidh ac’;

"H-uile h-ullachas ’'dhith culaidh
'Bhios a’ ruith an eisg ac’.

Dia na tuinne gur e 'm bun e:

'De ’'ni duin’ as eugais?

Toradh mar’ a cuile Mhoire—

'S e '"tha ’'cumail eis bhuap’.

Gum bu laghach toiseach foghair
Corra thadhal dorghaich,

"Leigeil dhubhan thun a ghrunna
Muigh air iola eolaich.

Bodaich bheaga ’'g ’'ich’ ’'an graide,
Mucan creige 'corbadh,

'S beadag cudaige ’'tighinn h-ugainn
Dha’n robh ’'n criomadh seo0lta.

'Torachd cobhartaich ri reothart
Muigh air oitir treud dhiubh;

Dh’' aindeoin crosgag bhog na rosad
Gheibhte so-chur eisg ann.

Nuas 'nar fochair gun dad dochuinn
Thigeadh socair leubag;



'S bioraich mhosach’, ’thoill an crochadh,
'S tric 'bha crois dhiubh fhein ann.

Feasgar foghair ’'draghadh mhaghar

Gum b’ i ’'n fhaghaid ghrinn i;

Iasg a’ riobadh, gun fhois tiota,

'Togail diogal inntinn’;

Sliopraich slapraich aig na slatan
"Cumail cath nach tiom riuth’;

Beairt 'g a bogadh 's beairt 'g a togail,
'S beairt 'g an sgobadh innte.
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'N @m na Calluinn’ feadh nan carraig
Bhiodh na feara greod dhiubh;

La gun dad aca ’'gan ragach’,

'S latha sgaid gu leoir ann.

Fear a’ pronnahd, 's fear a’ solladh
'Tional pobull ghorag;

Tabh 'g a thomadh thun an tobhair,
'Sin 'g a thogail fopa.

Fir 'nan deannabh ’'tarraing eallach

Stigh 'o 'n chala Hanna

'Dh—iasg na mara ’'reir an ama

"Cumail thall na teanndachd.

Smearaich thapaidh ’'ruith ’'n am feachdabh
Feadh nan leac ’'an traingead,

'Tireadh langa, dhaibh is aithne,

Air an sgalaidh 's t-samhradh.

Bharr gach bearraidh, stigh gach bealach
Chithear deannan nionag,

Eallach connaidh 'cul an droma

Nuas ‘o n mhonadh Sgrine.

Bodaich throma ’'n cas air sgonnan
Chasa-croma, ’'sgios dhiubh;

Struth de’'n fhallus air am malaidh
'"Toirt air talamh striochdadh.

Luingeas bhioran aig na giullain

Air gach linn’ an snamh iad;

Fear 'gan ligeadh, fear ’'gan tilleadh
Air gach iomall baghain.

Sud an iorram nach dian ciorram,
"Chuireas mir’air aite;-—

Coimhling loinneil ud na cloinne,
Leam bu toil ’'bhith 'm pairt riuth.
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"H-uile h-eag am bonn nan creagan
Bothag bheag aig cloinn ann;
Streathan shlige, blaighean phige,
Badan riobag, loinn leo:

"Buain nam bileagan ’'bu ghrinne
Ann am mire soighneis,

'Togail luinneag air gach coileig
"Leigeil ruith le ’'n aoibhneas.

Ogain gheala feadh nam bealach
Gur e 'n teanal grinn iad:

Sud iad agaibh feadh nan lagabh
Ann am baidean cruinn iad.

Nall am mullach thar an tulaich,
Dhaibh is ullamh sinteag;
'Direadh chnoc, ’'gearradh bhoc,
Saor 'o lochd 's o mhighean.

Ron le ’'chuilean air an t-siubhal,
Co nach ludhaig spéis dha,

'S e cho measail air an isean
Mu’n dian clibisd beud air.

Ri a&m cunnairt, sud air ’'mhuin e,
"Falbh an t-sruth gu réidh leis;
Gum bu tubaisdeach dha ’'n duine
"Chuireadh gunn’ air ghleus ris.

Sulair amaiseach, a’s t-earrach

Stigh 'an carabh tir e,

Tigh’'nn 'an caise, ’sgiathan paisgte,
Fear nach caisgt’ a chiocras.

Thall 's a bhos iad, cha’'n’eil fois ac’,
Sloistreadh crosd’ gun sgios ac’;
"Cromadh, ’'tomadh fo na tonnan,

"Lionadh bhronnan shios iad.
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Corr chas fhada, stob ’'bun cladaich,
'Riochd ’'bhith ragaicht’ reothta.

'N ann fo gheasaibh ’tha i ’'seasamh?
'M bi i 'feasd 's an t-seo0l ud?
Cailleach ghlic i, cha do chleachd i
Cluich ’an cuideachd ghoraich;
'Ragha suthainn ’bhith gun duine

'N cuid rith’ ’'grunnach lonain.

An sgarbh odhar, air tha fothail,
"Caradh fodha ’'n clisgeadh.
Dh-eoin na mara cha’n’eil fear ann
"Fhuair a char 's an uisge.
Aghaidh Staca ris na leacaibh
Chithear feachd ri fois diubh:



Sud 's an uisg’ iad, ma ni mosgaid
Losgadh clis 'n am faisge.

"H-uile cinneadh muigh air linnidh

A ni imeachd tuinn deth:
Bunabhuachaille a mhuineil,

Binn a bhurral ciuil leam;

Crannlach, 's learga bhraghada dearga,
Annlag fairg’, eoin-bhuchain,

Iall de lachabh 'm fiath a chladaich,
Riagh de chearcaill umpa.

Ach b’e m’ ulaidh-sa dhiubh uile
Té gun lurachd gann dith-

Bodhag chuimir cheuma grinne
'Sheasadh ionad baintighearn’.
'S i1 "tha furachail m'a culaidh,
Mu’'n toir fliuchadh greann dith;
Coltas silidh a’ bhith tighinn
Tillidh i 'n a teann-ruith.
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'S tric a shuidh mi ’'m barr na beinne
"G amharc luingeas Ghallda

Le’'n cuid canabhas ri crannabh,

Gum b’e 'n sealladh greannmhor:

Sgoth a’ tilleadh, ’'n ealta ’'mire,
"Cromadh ’'sireadh annlainn:

Gum b'e ’'sonas a’'bhith fuireach

Anns an innis sheannsail.

'S minig ’'theireadh fear ’an inisg
Gun robh 'n t-eilein stamhnte,
'"H-uile duine, 'bh’ ann a thuineadh,
Ann an ionad fainge:

Ach ’'s e 'chuir air barrachd lurachd-
Air gach tulach ’'s gleann deth,—

Dion na tuinne a’' bhith uime

"Cumail 'muigh na h-anntlachd.

<eng>KNOX AND THE RASCAL MULTITUDE<gai>
[Beurla]

[TD 123-136]

[Beurlal

[TD 137]



[Beurla]

<eng>0NE OF CLAN MURRAY<gai>
[Beurlal

[TD 138-145]

[Beurlal

[TD 1406]
[Beurlal
DITHIS BHRAITHREAN (1)

ANN an cladh Bhaile-chaisteil ann am Braigh-mhairr, faisg air
Luchairt Ghaidhealach an Righ, chithear leac-lighidh air an leughair
na briathreanso, “Chaith an t-Urramach Iain Mac Fheachair feasgar a
laithean mur shagairt-taighe do bhrathar-athair Alaisdir Mac
Fheachair Fear Inbher-idhe,

<eng>(1) The Revs. John and Charles Farquharson, S.J.<gai>
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agus shiubhail e ann am Baile-mhorail air darna latha fichead de
Mhios Toiseachd an Fhogair anns a bhliadhna 1782”. Agus aig iochdar
na lice ciadna leughar “Chaochail an t-Urramach Tearlach Mac
Fheachair air an deicheamh latha fichead de mhios Toiseachd a
Gheamraidh anns a bhliadhna 1799, an déigh dha ’'bhi na phears-
eoglais a measg na Caitliceach air feadh na Gaidhealtach re ioma
bliadna”. Tha na briathrean pongail so a leighadh a thuigsinn dhuinn
nach robh e ’'s an dan gum biodh an da bhrathair so, bha co-ionnan
nan driachd agus nan inbhe, dealaichte, seadh, anns an uaigh. B’iad
so clann Luthais Mhic Fheachair, Achadh-an-Dreaghain, agus clann
brathar de dh’ Fhear Inbher-idhe a dh’eirich Bliadhna Thearlaich.
Ao-coltach ri’'n sinnsir agus ris a chuid eile dha’n teaghlach, cha
robh e orduighte guns biodh an dithis so a laimhsaichadh a
chlaidhamh-mhor. Bha cogadh eile a feitheadh orre agus blair a bu
chruadh-dalaiche agus a bha dol a mharsuinn na b-fhaide, no na
dh’fhuilig am brathair Uilleam an deigh Latha Chuillodair.

Rughadh Iain, am fear a bu shinne dhiu, air an naoidh-lath-diag do
'n Ghiblin anns a bhliadna 1699. ’'N uair nach robh e ach gle og,
thug e e fhein a suas agus choisrig e e fhein ann an Comunn Iosa ann
an Tournai ann an rioghachd Bhelgium. An deigh dha crioch a chuir
air ’'oilean, fhuair Ordugh Naomh agus chaidh a chuir air ais do dh’
Albainn. Ruigh Dunedeinn mu dheireadh an Fhogair anns a bhliadhna
1726. An deigh sin, chaidh e do Shtrathghlais ann an siorruchd
Ionarnis far an d’fhuiraich e re ioma bliadhna. 'S ann an so a chuir



am feothas a dheadh-eolas air a Ghaidhlic air chor ’'s gu’'m bu
sgoilear Gaidhlic e nach robh na b’fhearr 's an duthaich ri linn.
Cuir e cruinn
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moran de bhardach Oisein a fhuair e bho aithris-bhialean an t-
shluaigh. Ach gu mi-fhortanach chaidh a shaothir a dholaidh le cion
tuir agus mi-churam feadhnach aig robh eolas air a Ghaidhlic
bheannaichte. Gus an latha ’diugh tha tuath Shtrathghlais, le
aithris-bhialean na feadhnach a thainig mar a thainig iad a toirt
ioma sgialachd dhuinn mu Mhaighstir Iain. Cha robh e air a
sharachadh le tuille ’'s choir do chuid an t-shaoghailsa. Bha gille,
no clerach aige a bhiodh gu tric a talach air gainne an teachd-an-
tir. Latha bha sid thuit do’n chlerach a bho’'n tigh, ach co thainig
a thun doruis an t’Shagairt ach diol-deirce bochd. Cha robh sian a
stigh ach mias de mhin-choirce. Ach cha leigadh Mr. Iain creutair
bochd air falbh bho ’'dhorus gun deirc’ thoirt dhaibh. Ghlac e a
mhias 1le miann leth a chodach a thoirt do’n diol-deirce. Ach, seall,
gu dé a thacair! Thuit a h-uile grainne dhe’n mhin ann am malaid a
chreutair thruaigh! ’'Nuair a thug Mr. Iain fainear mar a bha’ chuis,
rinn e glag-gaire, agus thuirt e ris a bhagair, “Tog ort, bi falbh
mu'n d’thig an gille dhachaidh, agus thoir taing agus buidheachas
do’'n Fhreasdal gu’n robh thu cho fortanach”. Thainig an gille
dhachaidh, agus mu thainig; bha e sgith, agus air acras agus fior
chrosde. Chunnaic Mr. Iain gu’n robh fior dhroch nadur air a ghille.
Ciod a thairgeas e dha? Cha robh sian a stigh! Cha robh uibhir de
mhin 's dhianadh mias bhrochain do’n chlerach! Chuala’n clerach le
corraich mar a thacair do’n mhin agus cha do chaomhain e a
mhaighstir. Thuirt e ris nach robh gnothach ’'s am bi aige a leithid
de ni a dhianadh. “Bitheadh foighdinn agad agqus cuir d’earbsa ’'s an
Fhreasdal” ars’ an Sagart, “maith a dh’fhaodte gu faigh sinn deadh-
lon mu’'n d’theid
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sinn a laidhe a nochd.” Ach cha robh a leithid sid de dh'earbs ’aig
a ghille. Shuidh e aig taobh an teine le muig agus gruaim mhor air a
ghnuis. Ciod ’'tha sid? Bhuail cuideigin aig an dorus. Dh’eirich an
gille gu mall agus chaidh e thun an dorus, agus co chunnaic e ach
marcaiche a thilg maleid throm air, agus a theab an gille chur thar
a chas. Dh’fhalbh am marcaiche as an t’shealladh gun smid a radh
agus cha chualeas iomradh riamh tuille air.

Dh’fhosgail iad a mhaleid ’'s fhuair iad innte de gach ni a b’fhearr
na cheile, air chor 's gun robh sunnd’ agus cridhealas gu leoir air
a ghille mu’'n do ghabh e tamh an oichdh’ ad.

Bha Maighstir Iain, mar a bha Rob Ruadh Mac Ghrigair, na chearnach-
coille, ’'s e sin ri radh, chaidh pris a chuir air a cheann, agus bha
e an aghaidh an lagh dha a dhriachd a chleacadh mar phears—-eaglais

Caitliceach. Chaidh a chuir da thurus am priosan air na Seann Longa



bha air Amhuin Lunnain. Uair a bha sid chaidh a bhrath agus a
ghlacadh 'n uair a bha e tairgse suas Ard-Iobairt-na-h-Ifrionn. Thug
na saighdearan air falbh e direach mar a bha e air eidadh na
Chulaidh-Ifrionn. Turas eile chaidh a ghlacadh ann an
Gleanncannaich. Thainig am brathadair air chulthaobh agus chuir e a
lamh air a ghuailean ag radh.

“'S d’'thusa mo phriosanach ann an ainm an Righ.”

Thug an Sagart suil thiamhaidh air a bhrathadair agus dh’aithnich e
e agus thuirt e ris “mo thruaighe, Iain, mo thruaighe, gu dianamh
d’'thusa a leithid so, bithidh an lamh sin na h-aobhar bais dhut
fhathast” agus b’ann mar a b’fhior. Shearg an lamh sin agus a
ghairdean. 'S e duine mi-
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fhortanach truaigh e fhein a dh’innis a sgeula so air leab’a-bhais
ann am Braighmhairr.

Bha fior mheas mor agus cliu aig a h-uile duine air Mr. Iain agus
air Mr. Tearlach. Chleachd Maighstir Tearlach a dhriachd ann an
Gleann—-gairne agus ann am Braighmhairr; agus mar a thacair dha’
brathair, chaidh pris a chuir air a cheannsan cuideachd. Latha bha
sid, thuit de dh’Fhear Inbhir-chalde le a ghile-coise, a bhi
"gabhail sraide air bruach na h-aimhne, agus co chunnaic iad air an
taobh-thall na shuidhe aig bun craige, air chul gaoithe ’'s air aodun
greine, ach Mr. Tearlach gu durachdach a leughaidh a leabhair. Thug
an gille-coise duibh leum as, agus ghabh e thar na h-ainmhne. Shnaig
mar nathair-nimhne gus an robh e air cul an t’shagairt. Chuir e a
lamh air a ghuaille agus ghlac e e ann an ainme an Righ. Thog an
Sagart a cheann agus thuirt e “M’eudail, an d’thusa th'ann, bitheadh
foighdinn agad, fhir-chridhe, gus a cuir mi crioch air mo leasan
agus falbaidh mi leat do chearna 's am bi do’n t-shaoghal”. Chum Mr.
Tearlach air a leabhair gus an do chuir e crioch air a chaibidal
“ann an Ainm an Athair, agus a Mhic, agus a Spioraid Naoimh, ga
chomharrachadh fhein le comharradh na Croise”. Nis, 'ille,” ars’ an
Sagart, “ceana tha sinn a dol?” as thoiraich e air canntaireachd.

“Cha’n eil cearn de Rinn-eorpa eadar air traigh is tir mor
Anns nach eil larach mo bhroig 's gach ceum dheth

Bha mi 'm Portugal thall, is cha b’e m’'fhortan a bh'ann, etc.”
“Feumaidh sinn,” ars’ an spailpeanach, 's e air bhalbh-chrith leis
an eagal, “dol thar na h-ainmhe thun Fear Inbher-chalde.”

’

“Seadh, Seadh! mata,” ars’ an Sagart, “togamaid oirne.”

Ach, cha rachadh Mr. Tearlach a stigh do’'n
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amhain ach ann aite thogradh e fhein. Cha dianadh an t’aite so, no’'n
t-aite ad eile an ghnothach. Mu dheireadh thagh e an t-aite bu
doimhne do’'n amhain. ’'N uair a bha iad mu mheadhan na h-aimhne, agus
an t-uisge suas ri achlais an t’Shagairt (’s e duine mor a bh’ann a
Mr. Tearlach, agus cha robh anns ghile ach creutair crionn
leibideach) rug an Sagart air cul cinn a ghille agus air mas a
bhriogais agus thum e thar a chinn anns an amhain e. Thug e sin an
uachdar e, agus ghabh e beachd air cor a ghille agus chunnaic nach
dianaidh aon tumadh eile cron ’'s am bith dha (oir 's e deadh-
lighiche bh’ann a Mr. Tearlach) ’'sios chaidh an gille rithist thar a
chinn. Feadh ’'s bha so a tachairt, bha Fear Inbher-chalde a gabhail
mion-bheachd air na bha dol air aghart, agus cha mhor nach do chaile
e a chli a gaireachdaich. Ghiulean Mr. Tearlach an creutair truagh
is e leth-mharbh is dh’fhag e air toman boidhaich uaine e aig casan
a Mhaighstir. Thug Fear Inbher-chalde sanas do Mhaighstir Tearlach,
agus mu’'n d’'thainig an gille dha ionnsuidh fhein thug an Sagart a
chasan as.

Mar a thuirt mi cheana, bha cliu mor aig an t-shluagh air Mr.
Tearlach, agus mar lighiche fhuair e ainm mor air feadh na dutcha gu
leir. Ach bha’ dhoigh fhein aige air smior na firinn fhaighinn mu
chor na feadhnach e bha easlainteach. Na biodh amhuras orre nach
d’'thigeadh an doigd ri Mr. Tearlach, cha ghabhadh ni a chunnaic iad
riamh agus so aideachadh, agus is math a bha fios aig Mr. Tearlach
air a so. Latha’' bha sid, chaidh a ghairn thun leanabh a bha’n
coltas bais. So agad a chiad cheist a dh’fhaighnaich e. “Am bi sibh
a toirt gu leoir do bhainne do’n leanabh?” Dh’faighnaich e so,
direach mar gum biodh amhuras
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aige gu’'n robh iad ri dearmad mor anns an t-sheadh so. Fhreagair
Mathair an leinibh aqus thuirt 1i.

“Le’'r cead, tha e faighinn gu leoir de bhainne.”

“Ach,” ars’ an Lighiche. ’'N uair a bhitheas sibh a dianadh an ime,
am bi sibh a toirt fuarag dha as a mhuidhe?”

“Cho fior ris a bhas, gu cead duibhse, Mhr. Tearlach,” ars’ a
mhathair bhochd, “a h-uile uair a tha mi a dianadh ime tha mi toirt
dha deadh fhuarag as a mhuidhe.”
“Direach sinn, a bhean-an-taighe,” ars’ an Lighiche, “faodaidh sibh
a nis a leinne-bhais a cheannach le pris an ime, mhil thu goille an
leinibh le’d chuid fhuaragan. Tha mi an earbsa gun gabh thu barrachd
curam do’'n chor do d’ chloinn.”

Cha robh comhairle Mhr. Tearlach daonan a cordadh ri cuid do’'n t-
shluagh. Latha do na laithean sid, thuit dha a bhi gabhail a sios
rathad Ghlinn-sithe, is chaidh iarraidh air suil a thoirt a stigh,
anns an dol seachad, air bean tuathanaich airidh a bha gu bochd na
slainte. Chaidh e stigh agus chuir e failte an latha air an



teaghlach. Dh’fhaighnaichd e ceist no dha air an te a bha tinn.
Thionndaidh e ri fear an taighe agus thuirt e. “Fheargais, gabh mo
chomhairle agus cuir ealach chlach air a muin agus saodaich i a suas
gu mulach Beinn-Ghuilibean.” Cha’n eil n’ion a radh nach d’fhuair e
taing na buidheachas airson na comhairle so. Goirid an deigh bas na
mnatha so, thacair fear-eolais a mhuinntir Bhraighmhairr air agus
dh’fhaighnaich e dheth. “Gu dé sid a chomhairle a thug sibh do
dh'Fheargas Mac Fhionlaidh mu dheibhinn a mhnatha—ealach chlach a
chuir air a druim agus a saodachadh gu mulach Beinn-Ghuilibeann?”
Fhreagair Mr. Tearlach agqus thuirt
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e. “Na’n do ghabh iad mo chomhairle bhiodh i maireann an diugh, oir
bha iongarachadh mor an taobh as stigh dhi, agus a reir coltais,
leis a stri, bhristeadh e agus bhiodh i slan fallain an diugh.”

'N uair a bhiodh Mr. Tearlach dol mu chuairt feadh na duthcha, mar
phears’—eaglais agus mar lighiche bhiodh mi-fhortain gu leoir na
luib. Cha robh cuid an t-shaoghail a cuir a bheag do dhragh air.
Gu’'n bhonne sia ruadh na sheilbh, ghrios e, lath’bha sid, an t-aisig
air portair Prostanach. “Cha’n eil sgillinn ruadh agam,” ars’ esan,
“ach a chionns gur gille og thu, bheir mi dhut comhairle ’'s fhearr
na airgiod no or, na pos aon-nighean banntrich, no sgoileam, no idir
te a chul-chainaidh.”

Aig an am ad, fhuair na Duthaich seilbh air roinn mhor de
dh'oighreachd Bhraighmhairr, agus bha iad a toirt e h-uile oidheirp
air “poachairachd” a chuir a sios. Latha bha sid dh’fhalbh an t-
Iarla e fhein a dh’aon obair a choimhead air Mr. Tearlach, los a
chuidachadh agus a chomhairle fhaighinn gu crioch a chuir air a
“phoachairachd”. Fhuair an t-Iarla an Sagart trang ag obair. Bha e
togail dig Ios gu ’'n cumar an amhain a mach as a chroit aige. Chuir
an t-Iarla failte an latha air an t-Shagairt, “Ciamar a tha sibh an
diugh, a Mhr Tearlach?”

“Tha mi, gu cead duibhse, ann am breacadh, is tha sibh ’'gam fhaicinn
trang ag obair,” arsa Mr. Tearlach.

“Am beil fios agaibh ciod a chuir an so mise an diugh.”
“Mata, cha’'n eil,” fhreagair Mr. Tearlach.

n

“Thainig mi,” ars’ an t-Iarla, “a dh’aon obair los gun d’thugadh
sibh dhomh mo dhinneir.”

“Mata ’'s e 'ur deadh-bheath’ e,” arsa Mr. Tearlach, “ach leigaibh
leum falbh agus innseadh
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do’'n bhean-taighe los gum bi rudeigin aice deas air arson.”



“Cha leig gu dearbh,” ars’ an t-Iarla, “esan a bheir cuiradh dha
fhein, bitheadh buidheach 1le ’'chuibhrionn.”

Nam biodh fios aig Mr. Tearlach an gnothach a thug an t-Iarla sid an
lath’ad, dh’iarradh e air a bhean-taighe ceithramh de shithonn a
bh’anns a phot a chuir air leth-taobh. Ach cha fhuair e cothrom
rabhadh a thoirt dh’i.

'N uair a thainig an t-am, chaidh iad a stigh le cheile agus shuidh
aig bord. 'S gann a bha iad na’n suidhe, ’'n uair a thainig bean-
taighe an t-Shagairt a stigh, gu neo-chionntach, le spag an fheidh
aice air aisid mhoir. Chuir an t-Iarla gruaim air agus thuirt e
“Ciamar, Ciamar a thainig so a dh’ionnsuidh do laimh?”

Fhreagair Mr. Tearlach aqus thuirt, “Le’r cead, agus a dh’innseadh
na firinn dhuibh, ’'n uair a thig a h-aon agus ultach aige air a
ghairdean cha bhi mi cho mi-mhodhail ’'s gun fhiosraich mi dheth
c'aite an d’fhuair e e”.

“Glé cheart,” ars’ an t-Iarla, “agus an uair bheir a h-aon cuirradh
dha fhein gu 1on a ghabhail ann an tigh fir-eile, 's beag a choir a
th'aige fhaighnachd ciamar a thainig a leithid de ghnothaiche an
matha air a bhialthaobh.”

Chaidh an t-Iarla dhachaidh an lath’ad gun ghuth a thoirt air a
ghnothach a thug ann e.

Air latha tiodhlachaidh Mhr. Tearlach, ’'n uair a bh’ an comhlan air
an t-shlighe gu cladh Bhaile-chaisteil, co thacair air a ghiulan ach
an t-Iarla e fhein, is e air muin eich. Leum e thar an eich agus
ghlac e a cheannadach na laimh agus thuirt e. “Bheirinn rud a

chunnaic mi riamh, gu robh mi coltach risan: bhithean deonach air
bhi far a bheil esan”.
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Bha' bharrachd ’'s beachd chiadna agus bha iad mar—-an-ciadna am
beachd gun robh Mr. Tearlach a caitheadh crun a b’aillidh agus a bu
ghile na Iarla 's am bi ann an Albinn.

Buaidh agus piseach air fear na cathrach!

GILLEASBA’' MAC DHOMHNUIL'IC EOBHAIN.

<eng>CELTIC RENAISSANCE AND INDUSTRIAL REVIVAL<gai>

[Beurlal

[TD 156-164]

[Beurlal



[TD 165]

[Beurlal

URNAIGH RI NAOMH COLUM CILLE

<eng>In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.<gai>

Beannaichte gu’n robh an Trianaid Naomh agus neo-dhealichte a nis
agus gu siorruidh. Amen.

Tha mi ’'coisrigeadh nan tri Chaoil (Caol nan duirn, Caol na cuim,
agus Caol nan cas) mar chuimhneachan air Naomh Colum Cille.

Tha mi ’'coisrigeadh nan tri chaoil, ’'s gach ni a th’agam an lathair
Nh. Cholum Chille, ’'s nam Naoimh Gaidhealach uile.

<eng>Spero in Deo quoniam adhuc confitebor illi; salutare vultus mei
et Deus meus. Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.<gai>

Tha mi ’'tort aoraidh is gloire do Dhia an diugh
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(no an nochd). Gloir do’n Athair, agus do’n Mhac, agus do’n Spiorad
Naomh. Mar a bha, 's mar a tha 's mar a bhitheas fad shaoghal nan
saoghal. Amen.

Tha mi ’'coisrigeadh Caol nan duirn.

A Naoimh Cholum Chille! Guidh gu grad, 's gu buileach, ’'s gu
durachdach; guidh gu tuath, ’'s gu deas; guidh an ear agus an iar;
guidh a nuas agus shuas, a bhos agus thall; guidh air ais, ’'s air
aghaidh, h-uig agus uaithe, agus gu la brath.

GUIDH MAR EIRIG

Air Casan Chriosta cho geal ris a 'bhainne.

Air Gluinean Chriosta cho laidir ri carraig.

Air Anart-bais Chriosta cho soilleir ri ceo.

Air Uchd Chriosta cho suaineach ri tonn

Air Guaillean Chriosta cho farsuing ris na beanntain
Air Beul Chriosta cho iomlan ris an fhlur.

Air Suilean Chriosta cho caoimhneil ri dealradh na greine dol fodha
Air Falt Chriosta cho bachlach ris an t-sruth.

Air Gairdeanan Chriosta cho subailte ri bannan

Air Meoir Chriosta cho ceannasach ri na speuraibh

'S air

A Cheann Naomh.

<eng>Pater noster qui es in coelis. Sanctificatur nomen tuum.



Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie. Et dimitte nobis debita
nostra sicut et nos dimittimus debitori-bus nostris. Et ne nos
inducas in tentationem. Amen.<gai>

Tha mi ’'coisrigeadh Caol mo chuim.
GUIDH MAR EIRIG
Air A Bheus

Air A Dhilseachd
Air A Charranachd
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Air A Gheimnidheachd
Air A Chiuineachd
Air A Mhaldachd

Air A Threéine

Air A Mhisneachd

Air A Mheasarachd
Air A Fhulangas

Air 'Irisleachd

'S air

A Bhochdas ro—naomh.

Failte dhut A Mhoire! Tha thu lan de na grasan. Tha an Tighearna
maille ruit. Is beannaichte thu 'measg nan mnai, agus is beannaichte
toradh do bhronn, Iosa. A Naomh Mhoire, Mhathair Dhé, guidh air ar
son-ne na peacaich a nis, agus aig uair ar bais. Amen.

Tha mi ’'coisrigeadh Caol nan cas.
GUIDH AIR SGATH

A Bhreith naomh is fhior-ghlan.

A Leana bas gun ghaoid.

A Bhaisteadh

A Thraisg da fhichead latha agus da fhichead oidche, agus a
bhuaireadh.

Nan ochd beannachdan.

A Thaghadh an da-fhear-dhiag Naoimh.

A Chaochladh cruth air a bheinn

A Bhrath le Iudas.

A Dhiteadh agus a bhinn eucoraich

A Bhas agus a thiodhlacaidh

"Aisereigh, ’'s agus dheas—ghabail ghlormhor.

Ann an ainm Iosa, Chriosta ar Tighearna, éiream (no, gabham gu
fois).

Na seachd reultan ’'gam stuiradh
An Da-fhear-dhiag ’'gam sheoladh.



Na Coig lotan ’gam dhionadh

Na tri sanasan ’'nam cluasan

Sith nan seachd Eaglaisean ’'gam cuairteachadh.
An aon Dia ’'gam riaghladh

Sgiath chreidimh os mo cheann
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An claidheamh soluis air m'aghaidh
Facal Dé air mo chultaobh

M'Aingil choimhdich lamh rium

An Spioraid Naomh maille rium

A nis agus gu siorruidh. Amen.
Triath nan Triath. Amen.

'Iosa! beannaich, stiuir agus gléidh mi, agus thoir mi gu beatha
mhaireannaich. A Cholum Chille! guidh air son na h-Alba, ’'s air mo
shon-sa. Amen.

MORLAMH.

<eng>ST. MARGARET AND MALCOLM THE GREAT<gai>
[Beurlal

[TD 169-182]

[Beurlal

[TD 183]
[Beurlal
MALLACHD

<eng>THE following is a translation of a curse composed by an Irish
poet in the Co. Kerry in Ireland about sixty or seventy years ago.
The translation is pretty literal. The original begins:—<gai>

Bruadair Smiot a's Glin,

Amén a Mhic, an tridr—

Nara cian go rabhaid (1) fa leacaibh,
Go marbh, faon, fuar san Uir.

Amén.

Bruadair Smiot a's Glin,

Go fanach, singil, fuar,

Amén a Righ na n-Aingeal;

A’'s go tréith-lag truithill truagh.
Amén.



(1) i.e., nar bhfada gu’'n robh iad.

[TD 184-186]

[Beurla]
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<eng>THE SHIELD AND THE MAN<gai>
[Beurla]

[TD 188-196]

[Beurlal

[TD 197]

<eng>IRELAND AND SCOTLAND<gai>
[Beurlal

[TD 198-2006]

[Beurlal

[TD 207]
Guth na Bliadhna
LEABHAR I.] AN SAMHRADH, 1904. [AIREAMH 3.

<eng>FRANCE AND HER FORMER ALLIES<gai>
[Beurlal

[TD 208-214]

[Beurla]

[TD 215]
[Beurlal
SGIALACHD GHARAIDH

MA ta bha na boirionnaich a bh’ aig na Fiantaichean—na mnathan aca-—
gu tuiteam as a cheile le blonaig is le saill. Bha na Fiantaichean



air ion ’'s a bhith air thogail. Cha robh fios ciod e 'bha 'toirt do
na mnathan a bhith cho trom 's cho reamhar, ’'s iad fhéin a bhith cho
lag fann ’'s a bha iad. Bha na Fiantaichean a’ dol do’n traigh ’'o’'n
chiad traghadh gu letheach lionaidh—fhad ’'s a gheibheadh iad maorach
ann.

'S i sgeilm-sa ’'rinn Garaidh. “Leigidh mi orm gu bheil mi bochd an
diugh, ’'s gheibh mi mach ciod e 'n seol-bidhe a th’' aig na
boirionnaich a bhith cho reamhar, ’'s a tha iad is sinne cho caol
a tha sinn.”

’

S

Chaidh na Fiantaichean do’n traigh, is feadhainn diubh gu tir-mor do
Ghleann-Eilge, is feadhainn do’n fhearann ’'tha mu choinneamh Chaol-
Arcainn.

Bha Garaidh ’'so anns an leabaidh ’'se bochd. Chruinnich na
boirionnaich, is dh’fhalbh iad do’n traigh. Bha maorach beag anns an
traigh—'se maorach-Moire ’'their sinne ris,—is lion iad an squird
leis a mhaorach a bh’ann an sin. Thug iad leotha ultach an sin de’n
dubh-stamh, agus sgriob agus ghlan iad carraig an dubh-staimh.
Bhruich iad am maorach; thug iad am biadh as; is phronn iad
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carraig an dubh-staimh. Bhruich iad carraig an dubh-staimh, ’'s am
maorach ann am measg a cheile, ’'s rinn iad miasan air. Agus ’'se sin
a nis am biadh a bh’ aig na mnathan a bha 'gam fagail cho
reamhar.—'S fhad ’'o chuala sibh gun robh smear-conaig an fheidh ann
an carraig an dubh-staimh.

'Nuair a dh’ich iad sin, thug Garaidh an so smoisleachadh as, agus
sios bha na boirionnaich air a mhuin, ’'s bha iad ag radh nan leigte
"bheo leis gun innste do na Fiantaichean am biadh a bh’' acasan, ’'s
nuair a gheibheadh na Fiantaichean a mach sin, cha-n fhagadh iad
maorach air traigh nan dubh-stamh ri cloich gun a thoirt as ’sa
bhith ’'ga bhruich. Rug iad an sin air Garaidh, ’'s rinn iad naoi
gadan figheachain air a ghruaig, agus dh’fhuaigh iad ris an urlar
ceann Gharaidh le naoi deilgnean daraich. Rug iad air a chlaidheamh
aige fhéin gus an ceann a thoirt dheth. Thug e cruinn leum as, is
lean craicionn a chinn agus a ghruag ris an urlar, agus dh’fhalbh e,
's cha robh mac bothaig’ a bh’ aig na Fiantaichean ann an Sleibhte
nach do chuir e ’'na theine.

Bha sneachd 0g 'o 'n oidhche ann, 's chunnaic na Fiantaichean na
bothagan 'nan teine, ’'s mach a ghabh Reatha, ’'s thug e ’'n caolas
air, 's chuir e 'n t-sleagh fo ’uchd, agus le ’chudthrom fhéin ann
am miadhoin a chaolais, bhrist an t-sleagh, agus bhathadh e, agus
riamh 'o latha sin lean Caol-Reatha air a chaolas sin; agus Caol-
Arcainn-bhrist an t-sleagh le Arca fo chudthrom, agus ’'am miadhoin a
chaolais bhathadh e fhéin, agus 'o ’'n latha sin tha Caol-Arcainn air
a chaolas sin.

Thainig an so na Fiantaichean dhachaidh, ’s cha robh bothag riamh a



bh’ aca nach robh ’'nan teine.

“'Se,"” osa Fionn, “Garaidh dubh a rinn so.”
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Ach fhuair iad srabh na fala 'bha ’'cheann a’ sileadh air an t-
sneachd, agus lean iad srabh na fala riamh gus an d’rainig iad bial
uamha.

Bha Garaidh air a dhol a stigh ’'an comhair a chuil, ’'s ’'nuair a
chaidh e stigh greis thionndaidh e aghaidh air ceann na h-uamha;
agus ciod e 'rinn e ach gun d’rug e air calman, agus choisich e
stigh astar beag eile, agus rug e air da chalman eile. Chaidh e
fhéin do cheann na h-uamha an sin; ’'s’nuair a thainig na
Fiantaichean thun na h-uamha thuirt Fionn an so ri Aodh mac Gharaid:
“Falbh agus thoir a mach d'athair as an uaimh”. Dh’fhalbh Aodh; ’'s
nuair a chrom e thun na traghad, thill e far an robh Fionn. “Tha
lorgan m’athar,” os esa, “a’ falbh as an uaimh.” “0 falbh thusa,”
osa Fionn, “’s gum bu shuarach air miarailtean Gharaidh dhuibh a
dhol a stigh 'an comhair a thoin.” Chaidh Aodh a stigh, ’'s air dha
"dhol a stigh leig athair os calman, is thill Aodh an so a mach far
an robh Fionn, agus thuirt e ris: “Nam biodh m’athairse ’'s an uaimh
nach biodh calman beo innte.” “0 falbh thusa,” osa Fionn, “’s bu
shuarach air miarailtean Gharaidh dhuibh breith air calman beo
innte.” Chaidh Aodh an so a stigh, ’'s air gréis dha ’'dhol a stigh
leig athair as na dha comhla. Thill Aodh gu Fionn, is thuirt e ris:
“Ged a bheireadh m’athair air calman cha bheireadh e air a tri
bheo.”

“Falbh thusa,” osa Fionn, “agus thoir a mach d’athair.” Dh’fhalbh e
sin, is fhuair e athair ann an ceann-shuas na h-uamha.

“Suithad a nis Aoidh,” osa Fionn, “is thoir an ceann bhar d’athar le
Mac-a’'-Luin.” “’Bheil idir,” os Aodh, “gin ann a bheir an ceann bhar
m'athar ach mise.”

“Cha-n ’eil,” osa Fionn. “Bheir thusa dheth e, is gheibh thu
d’iarrtas.”
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“Ma gheibh mise m’iarrtas,” os Aodh, “cuir thusa ceann m’athar air
do shliasaid.”

Cha do dh-fhag Mac-a’-Luin fuigheall beuma riamh ’chaidh m’a
choinneamh. Nan cuireadh Fionn ceann Gharaidh air a shliasaid
reachadh Mac-a’-Luin tromh shliasaid Fhinn, ’'s bha Fionn bho fheum
an uair sin.

“’N ta,” os na daoine, “cladhaichidh sinne fad agus liad cas Fhinn
anns an traigh. Cuiridh sinn tri sailthean daraich air muin cas



Fhinn, agus cuiridh sinn ceann Gharaidh air muin nan saillthean.”
Rinneadh sin, agus rug Aodh mac Gharaidh air Mac-a’'-Luin is
tharrainn e e, 's chuir e ’'ni ceann bhar athar, is chaidh e tromh na
tri sailthean gus na choinnich an traigh barr Mhic-a’-Luin. Ghabh
Aodh an sin misg-chatha, is dh’fhaighneachd e de dh-Fhionn: “Co air
a dhiughlas mi mo chath?”

“Diughlaidh,” osa Fionn, “air an lan sin a tighinn a stigh.”

Thoisich Aodh an uair sin air an lan air ciad! lionadh gu ciad
traghadh, is thuit a fhéin marbh an sin air ciad traghadh.

'S e sin an rud bu duilghe le Fionn a rinn e riamh—an gaisgeach a
b’fhearr a bh’ aige a chur mu lar.

A. McD.

<eng>NORMAN DAVIE<gai>
[Beurla]
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[Beurlal

[TD 235]
[Beurlal
FUADACH AN T-SHLUAIGH

“CHA till mi tuille”. Cha’n eil ann port a chluicheas a phiob cho
tiamhaidh ris a phort so, gu sonraichte, n'uair a tha am fear-ciuil
a toirt soraidh dhaimhsan a tha’' cuir cul gu brath ri duthaich an
gaoil an aghaidh an toil. 'S ioma sealladh bronach a chunnaic an
fheadhainn a thainig mar a thainig
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sinne anns gach cearna do’n Ghaidhealtachd, air tir-mor, cho mhath
agus anns na h—-Eileannan. Chaidh an sluagh a chuir air falbh as an
duthaich ge b’oil leo, 1le uachdarain ghionach, shanntach, chruaidh-
chridheach. Agus cha b’e leasachadh air a chuis gu’n robh Ard-luchd-
riaghlaidh na rioghachd, cha’n ann gu dearbh a bacadh a leithid so
do ghiulan, ach a brosnachadh nan uachdarain agus a toirt a h-uile
cothrum dhaibh gus an aingidheachd so a chuir an ghniomh gu neo-
thoirteil. Ach chi sinn ciod a b'aobhar do ’'n droch-bheart so.

Mu dheireadh na h-Ochda-Linn-diag, agus aig toiseachd na Linn-so-
chaidh, bha Breatunn a cogadh an aghaidh America agus an aghaidh na
Frangach anns a Spainnd, agus ann am Flanders, air chor agus



deachaidh stad a chuir air malairt eadar Breatunn agus na
duthchannan ad. Ciod a thachair? Tha thath ’s bhuil! Dheirich
prisean bathair anns an duthaich. Mheudaich luach muilt-fheoil agus
mart-fheoil agus ioma seorsa de mharsantachd eile. So agad cothrom
nan uachdarain! “Cuiridh sinn air falbh an sluagh, ni sinn frith
agus fasach dhe’'n duthaich, fuadaichidh sinn an sluagh as gach
gleann agus strath, as gach eilean agus machair, agus nan aite
cuiridh crodh agus spreidh, meanbh-chrodh agus feudail. Bheir sinn
dachaidh ciobairean gallda, agus caoirich mhora, agus ni sinn ar
fortan, oir ‘cha’n e h-uile latha ’'bhios mod aig Mac-an-Toisaich,’
gheibh sinn a nis prisean mora.”

Bha na h-uachdairain dileas do’n droch-bheachdsa. 'S gann gu bheil
cearna dhe’n Ghaidhealtachd as nach d’fhuadaich iad an sluagh na’
miltean. Chaidh na fogaraich thruaghe so thairis do dh’ Astralia, do
Chanada, do dh’ Alba Nodha, do <eng>New Zealand<gai>, do Charolina
agus do Staidean eile ann an America, agus tha an dachaidhnean aig
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an tigh an diugh nan lairaichean anns gach cearna do’n duthaich.

Gabhamid a nis dur-bheachd air a ghnothach so. Breithnaichaidhmid
air doille, air aineolas agus air dorchadas—-inntinn Ard-luchd-
riaghlaidh na rioghachd, a bha ’leasachadh a leithid do dhol a mach.
Aig an am air a bheil sinn bruidhinn, ’'s gann gu’n robh teaghlach
anns a Ghaidhealtachd aig nach robh aona-mhac, agus coir uair dithis
no triuir a leanailt an airm mar dhreuchd. Ach an deigh sin ’'s na
dha dheth, 'n uair a bha iad a cogadh ann an armailt Bhreatunn, ann
an tir-chein, agus a cogadh gu buadhar cuidachd, ’'n uair a bha
reisimeidean Gaidhealach a faighinn a leithid de chliu agus do
mholadh thar chaidh airson an gaisgeachd, bha’n dachaidhnean ga’n
losgadh thun a bhlair, an athair na sheann laitheann agus a mathair
gaolach, am peathraichean agus am braithrean ga’n fuadach a duthaich
an sinnsireachd, ag eisdeachd ris a phort thiamhaidh “cha till mi
tuille” 0! nach b’iad an sluagh gun tur ar luchd-riaghlaidh a bha
'leasachadh a leithid de dhiol a dhianadh air an t-shluagh. Nach
math an airidh, gur gann a gheobhar an diugh gille Gaidhealach anns
na reisimeidean Gaidhealach a fhuair a leithid de chliu 'n uair a
bha gaisgeaich unnda. Cha’n fhaigh gu dearbh ach graisg lebidach nam
bailtean mora, a tha tuilleadh ’'s leisg airson cosnadh mur dhaoine
onarach eile.

Neo-thaing dhaibhsan, mata, a dh’fhuadaich an sluagh as na glinn,
agus as na h—eileannan, oir tha’n fheadhainn a dh’fhag an duthaichna
na 's cothromaiche an diugh, math dh’fhaodte, bhiodh iad, na’n robh
fhathast aig an tigh. Ach c’'aite bheil iadsan agus an sliochd a
dh’fhuadaich an sluagh as an tir? 'S gann gu bheil oighreachd air
fad na Gaidheal-
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tachd ann an sealbh sliochd na feadhnach a chuir an sluagh air falbh
as an tir. Chithear so anns gach siorramachd anns a Ghaidhealtachd-
ann an siorrachd Rois, Ionarnis, agus Arraghaidheal. C’aite bheil
sliochd nan uachdarean a bha ann am Muidart, ann an Arisaig, agus
ann a Cnodart ann an Sleate, ann an Uibhist-a-chinne-Tuath, agus ann
am Benabhaoil, ann an Uibhist-a-chinne-Deas, agus ann an Erisgaidh,
agus ann am Barraidh? Dh'fhalbh iad! Thug iad an casan as! Caite
bheil sliochd! na feadhnach a chaidh fhuadach as Ghaidhealtachd? Tha
iad gu cothromach anns gach cearna de dhi Impireachd Bhreatunn!

Nach math agus nach buidh dhaibhsan gu’n deachaidh am fuadach as an
duthaich so! Seadh ach thachair so mar a their na Romanaich
<eng>“prater intentionem”.<gai> Cha’n e math an t-shluaigh bha miann
nan uachdarean ach a mach fhein. Bha iad cearta coma ciod a
dh'eireadh ris an tuath na biodh am pailteas de thiginn-a-stigh aca
fhein. Seall, mar a thachair.

'S ann direach mar so a chraoibh-sgaoil Breatunn an Creideamh
Catliceach anns gach cearna anns labhairar a bheurla. Chaidh an
sluagh fhuadach a Eirinn, ach ma chaidh thug iad leo an Creideamh do
gach aite ’'s an deachaidh iad; ach cha b’e so miann na feadhnach a
chuir air falbh iad. Rach do Staidean America, do Chanada agus do
dh'Astralia fiach a faigh thu aon chreideamh s’'am bith is lionmhore
na creideamh nan Eirionnach.

Feumaidh sinn aideachadh, gu bheil a reir coltais, cor na feadhnach
a chaidh fhuadach, moran na’'s fhearr, mar a ’'s tric, na cor na
feadhnach a chaidh fhagail aig an tigh. Ged a tha gu leoir de
dh’fhearan anns an duthaich so, miltean acair-
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fearainn fo fheidh agus fo mheanbh-chrodh, tha’n sluagh dol bas le
bochdainn fearainn.

Gus o chionn beagan bhliadhnachan, ’'s gann gu’n robh tighinn-beo
idir aig na croitairean anns a Ghaidhealtachd. Bha mal trom, agus na
dianadh a h-aon ’'s am bith fearas-taighe air croit, agus na’n togadh
tigh ur dha fhein, bha e an dara cuid an cunnart barlinn, no gu’n
reachadh barrachd mail a chuir air. Ach a nis, taing do’'n Fhreasdal,
thainig atharrachadh mor air cuisean. Faodaidh iad fearas-taighe a
thogaras iad a dhianamh air an criomag-fhearainn, faodaidh iad
tighean ur a thogail dhaibh fhein, agus is ioma tigh grinn a chaidh
a thogail o’'n a fhuaras an t-shocair so, agus cho fad 's dhiolas iad
a mal, cha’n eil comas aig uachdaran air thalamh aona chuid pris a
mhail a thogail no barlinn a thoirt dhaibh.

Ach, mo thruaighe! Co a chunnaic riamh a leithid de dh’fhearann '’
th'aca ri oibreachadh! mur a biodh iad dichioleach, trailleil, ga
leasachadh le stamh, agus le rod is beag an toradh a bheireadh iad
as an fhearann.

S

Dh’fhlabh an tuath as an tir. Chaidh a nead a chreach anns an



deachaidh na gaisgaich arach a chuir Impireachd Bhreatunn ri cheile.
0ir, c’'aite am biodh ard-inbhe Bhreatunn an diugh mar a biodh dha’
na reisimeidean Gaidhealach? Co aige a bhiodh Innsean-an-arde-Ear,
co aige a bhiodh Canada, co aige a bhiodh taomh deas Africa?

0! doille agus dorochadas—inntinn ar n’ Ard-luchd-riaghlaidh!
Gabhaidh mi dhanadas orm fhein, agus bheir mi comhairle thurail do
mhuinntir na Parlamaid, agus their mi riuthe “Ma’s miann leibh gu
mair ard-inbhe Bhreatunn agus a h-Impireachd, thugaibh gu grad
fearann dha’n t-shluagh anns a Ghaidhealtachd (oir tha gu leoir ann
dheth);

[TD 240]

agus araichaibh gaisgeaich a chogas air taomh Bhreatunn anns gach
blar buadhach”. Thig an latha 'n uair a thilgeas na
“<eng>Colonies<gai>" dhiu braighdeanas Bhreatunn direach, mar a rinn
America roimh so. Ciod an taobh air am bi sliochd na feadhnach a
chaidh fhuadach as an duthaich? Am bi cuimhne aca air an diol a
chaidh a dhianadh air an fheadhainn a thainig mar a thainig iadsan?
Dh’'fhalbh Impireachd na Greuge agus na Roimhe, agus falbhaidh
Impireachd Bhreatunn la air chor-eiginn.

GILLEABA’ MAC DHOMHNUIL'’'IC EOBHAIN.

<eng>CELTIC RENAISSANCE AND INDUSTRIAL REVIVAL<gai>
[Beurlal
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[Beurlal

[TD 250]
[Beurla]
TONNDRAINN ALBA

<eng>THE author of the following verses is known in Mabou, Cape
Breton, as <gai>Iain Mac Dhomhnuill Mhic Iain,<eng> or John
MacDonald, son of Donald, son of John. He emigrated from the Braes
of Lochaber in the year 1834, and died in his adopted home about
fifty years ago. He came out in the ship Janet, which sailed from
Tobermory, and landed her passengers at a port formerly known as
Ship Harbour, now Hawkesbury, on the Strait of Canso (a narrow strip
of water which separates Cape Breton from the mainland of Nova
Scotia). So much I gather from a song composed by him shortly after
his arrival in this country. It runs in couplets, the first, second,
and last of which are:—<gai>



An Tobar Moire thog sinn siul,
'S ghabh sinn cursa bho’n chors’.

"Fagail Albainn na stuc
Bha sinn tursach gu leoir.

Dh’fhag sinn “Seonaid” <eng>Ship Harbour<gai>
'S caball fo sroine.

<eng>The land to which <gai>“Iain Sealgair”<eng> came in the early
thirties was but newly settled. Here, as
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elsewhere, colonial life, in its early days, was marked by a certain
freedom from restraint, which verged at times upon lawlessness. It
must not, however, be supposed that the scene depicted by the bard
in the sixth stanza was one often to be witnessed, even in those
early days. The great bulk of those who came hither from the
Highlands and Islands of Scotland were simple, frugal, sober people,
full of faith and of the holy fear of God. “Led by God’s hand,” as
Father Donald Xavier MaclLeod, himself a convert from
Presbyterianism, so well says in his History of the Devotion to the
Blessed Virgin in North America, “hither they set sail from the
shelter of towering Scaur-Eigg, from the shadow of sacred Iona, from
Mull and wild Tiree, from Uist and Skye, of gray mists,

From Ulva dark and Colonsay,
And all the group of islets gay
That guard famed Staffa round.

Hither our forefathers came, with their utter impossibility of
enduring a spy, with their marrow-bred loathing of informers, with
their thousand-year-old incapacity for servility.. MacDonald and his
‘yellow-stick’ disregarded; their beloved mountain land, with its
passionate seas, resigned; for God’s sake, they crossed the Aiseag
Mor, the ‘Great Ferry,’ the Atlantic, and sought new homes for
themselves; always, however, without asking sympathy, without
complaint, still resolute, unsung, unmentioned in speeches, their
deep woes known to their God and to them, known and remembered by
both.”

I leave your readers to judge the merits of “Iain Sealgair’s”
verses. To me, at least, they seem not unworthy of a place in Guth
na Bliadhna.

[TD 252]

In them the feelings of an exile from Scotland find a voice. They
tell of the heart-hunger of our Highland forebears for the old home
they loved so well-the hunger that distance did but deepen and time
could not allay.



ALEX. MACDONALD, P.P.
ST. ANDREWS, ANTIGONISH CO., NOVA SCOTIA.<gai>

TONNDRAINN ALBA

Thoir soraidh bhuam a nunn thar chuan

'S air chuairt gu braigh nan gleann,

Gu tir na buadh, ged 's fhada bhuam i

Tir na fuar bheinn ard;

'S e bhi tamh an aite Phoor

A dh’ fhag mo shuilean dall

'Nuair sheol mi ’'n Niar ’'s a thrial mi ’'n tir
A Righ! gur mi bha 'n call.

Dh’ fhag mi ’'n duthaich, dh’ fhag mi ’'n duchas,
Dh’ fhan mo shugradh thall

Dh’ fhag mi 'n t-aite baidheil, caomh,

'S mo chairdean gaolach ann;

Dh’ fhag mi ’'n tlachd, ’'s an t-aite am faicte
Tir nan glac, ’'s nan carn

'S be fath mo smaointinn, ’'nuair nach d’fhaod mi,
Fuireach daonan ann.

Dh’ fhag mi cuideachda nam breacan,

B’ alainn dreach ’'s tuar Armuinn ghrinne, laidir, inich
Gillean bu ghlaine snuadh

Fir chalma, reachdach, gharg, ’'s iad tlachd-mhor

Bu dearg-daite an gruaidh,

Luchd-an-éileidh 'nam an fheuma

Leis an éireadh buaidh.
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Bhiodh Domhnullaich ’nan éideadh gasda.

'S cha cheum air ais bhi o dh ann
Luchd-fhéileidh ’'s ghartan, ’'s chota 'n tartan
Osain bhreachd nam ball.

Le 'm boineid ura dhubh-ghorm, dhait’,

Air thus am mach 'nan ranc

B’ iad féin na sedid nach geil ’'s iad bed

'S bu tréun an comhraig leam.

A nis o’'n thréig gach cuis a bh’ ann

'S mi seo am fang fo cheo,

An tir an t-sneachda, ’'s na fir sheacaihd
Cha b’ e "chleachd mi féin;

S’ e’ bhi ga faicinn, na fir chairtidh
Chrainntidh, ghlas, gun bhrigh

Triusair farsuinn, sgilrsair easag.

'S cha b’ e ’'fusan grin.

Chi thu coisreadh aca ag ol



'S a ’'stoir, ma theid thu ann

Daoine bosdail, ’'s iad ri bolaich
Gorach leis an dram

An aite rapach, poll fo ’'n casan

Stopan glas ri 'n ceann

A rusgadh dheacaid dhiu, ’'s ga srachadh
'S iad mar phaca cheard.

B’ e sud m’ aighearsa ’'s mo sholas
Cronanaich na’ fiadh,

Mu Fhéill-an-roid, bhi tighinn a choir

An fhir bu bhoidhche fiamh

Bhi falbh nam bac, ’'s ga sealg ’'s na glacan
Nuair bu daite am bian

'S tric a tholl mi mac-na-Eildeag

Seall ma ’'n éireadh grian.
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Air maduinn dhriuchd bu mhiannach leam
Bhi falbh 's mo chu ri m’' shail,

Le m’ ghunna dubailte nach diult

Nuair chuirinn sull ri h-earr

Luaidh 's fudar, chur na smuid

B’ e cheard dha 'n tug mi gradh

Feadh luban cam ’'s aig strath na beann
'S am bi ’'n damh seang a fas.

'S truagh a Righ! nuair chuir mi cul
Ri m’ dhuthaich le m’ thoil féin

Bha mi 'n duil, ma ’'n aite as ur
Nach faighte cuis ’'gam dhith

Ach coir air fearann, or, 's earras
Aig gach fir a bh’ innte

Bha chuis ad ballach orm a falach
Mheall mo bhanail mi.

Thug mi gion nuair bha mi og,

'S gur e bhi 'n coir nam bean

Ach am bliadhna bho 'n a thriall e
Dh fhag sud liath mu cheann
Saoilidh cach gu robh mi gorach
Nach robh edlach ann

Thug mise spéis do dhamh na croic
'S a chaoidh ri m’ bheo cha chiall

0 ’'n chuir gach clis a bh’ ann rium cul

Ged thug mi run dhaibh riamh

Cha chluinn mi durdan maduinn driltchd

Am barran dluth na sliabh

Cha loisg mi fudar anns na stucan

'S cha chuir mi cu ri fiadh

'S tinn dhomh ’'bhi na’s tric air m’ Urnaigh



'S leannachd dluth ri Dia.
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<eng>THE TREE AND THE MAN<gai>
[Beurlal

[TD 256-264]

[Beurlal

[TD 265]
[Beurlal
NA GAIDHEAL AGUS NA CRUITHNEAICH A RITHIST.

Tha mi gu tur ’'am barail, mar a tha Mr. Robertson e-fhéin, an uair a
tha e ag radh, <eng>“much of the mystery and confusion enveloping
the subject under discussion may be traced to the names themselves,
which are as arbitrary and unreal in their nature as that of German,
applied by us alone to the people called Allemands by the French,
Schwabe by the Magyars, Niency by the Slavonians, and by themselves
Deutch; a name which we again apply to the Hollanders”.<gai> (1)

A réir mo bharailsa, bha na Gaidheal agus na Cruithneaich ’nan aon
sliochd; agus leis a sin gu bheil da ghinealach Ghaidhealach a mhain
ann am Breatuinn an diugh—'s e sin ri radh, na Gaidheal agus na
Breatunnaich. 'S i seo is ciall do’n chreideas a chuir seo 'am
bheachdsa.

Thug na Romanaich “Picti” mar ainm air Gaidheal thuathach na h-Alba.
A réir cleachdadh na teanga Romanach, cha’n e sliochd idir a tha’'m
facal seo ciallachadh, ach luchd-dathaidh, ’'s e sin ri radh
Cruithneaich. A’ leanachd a chleachdaidh gu b’uileach am measg nan
Gaidheal, chuir na

(1) <eng>Scotland Under her Early Kings, vol. ii., Appendix L.<gai>
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Gaidheal Eirinneaich dath air an colunnan-ne mar an ceudna.

A réir nan seannachaidhean, thug na Gaidheal Spaindeach (1) buaidh
air na h-Eireannaich, ’s air na h-Albanaich cuideachd, R. C. 1080.
(2)

Tha e air a radh le Tighearnach gun do righich ann an Eirinn, nuair
a bha Conn air an caithair-rioghaill, seachd righrean nan



Cruithneaich.

Sgriobh Nh Isidore, (3) nuair a bha Alba agus Eirinn ’nan aon
duthaich, ag radh. <eng>“Scoti, propria lingua, nomen habent a picto
corpore, eo quod aculeis ferreis cum atramento variarum figurarum
stigmata annotentur.”<gai> (4)

Rinn na Gaidheal agus na Cruithneaich cairdeas ri a chéile gu tric,
's gu sonraichte nuair a bha iad a’ cath an aghaidh an armailt
Romanach.

Thainig crioch air an ainm “Picti” an deigh dhaibh an creideamh
fhaighinn; oir an uair a ghabh

(1) Na Milidhean, no luchd-Miledh.

(2) <eng>“As to the Milesians or Scots, the whole current of our
legends and chronicles bring them from Spain, or perhaps more
strictly speaking, from the shores of the Bay of Biscay, between the
mouth of the Loire and Galicia.. The discovery by Grimm of the
Gaedhelic character of the language of Acquitaine, affords an
important support to the Irish traditions” (0’Curry,<gai> Roimh-
radh, Leabhar i., taobh 66). <eng>“That they were a fair race is
beyond doubt.”<gai> A réir nan seannachaidhean Romanaich, mar sin
bha na “Picti” (no Cruithneaich) Albanach.

(3) <eng>0Origines, L. ix., c. 2.

(4) “There can be no mistake about the people to whom he alludes,
for elsewhere he says, ‘Scotia eadem et Hibernia.. quod a Scotorum
gentibus colitur, appellata’ (L. xiv., c. 6). As at the period when
Isidore wrote—he died in 636-—self-painting was obsolete in Ireland,
he must be repeating the statement of some long-forgotten authority
of an earlier age; and I cannot see how the inference is to be
avoided that the Scoti were once known in their own language by a
name derived from the habit of self-painting; in other words, by the
name of Cruithnech” (Robertson, L. ii., t. 363).<gai>
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iad ris, chur iad air chul an cleachdadh a bh’ aca a bhi dath an
colunn.

Cha’n ’eil dad idir aig na sennachaidhean Eirinneaich ri radh mu’n
bhuaidh a thug Gaidheal na h-Eirinn air na Cruithneaich, a réir nan
sennachaidhean gallda.

Cha’n ’eil e duilich a thuigsinn ciamar a chuir Gaidheal na h-Eirinn
aon dhe’n righrean féin air cathair-rioghaill na Cruithneaich, ma
robh iad ’'nan aon sliochd. Tha e ro dhuilich gu dearbh an gnothach
seo a dheanamh so-thuigsinn ann an doigh ’s am bith eile.



Mur robh <eng>“the social system outlined by the Book of Deer”<gai>
(1) mar a bha e le Gaidheal na h-Eirinn, bha e gu deimhinn ceart
choltas ri sin.

Thug Gaidheal na h-Alba uile “Gaidheal” (2) mar ainm orra-féin—ainm
a tha bed gus an la diugh.

Cha robh feum aig Nh. Colum Cille air eadatheangair (3) ach da uair,
nuair a bha e ann an duthaich nan Cruithneaich a’ teagasg ’'s a’
mhinicheadh nan Sgriobturean. (4)

(1) <eng>The Highlanders of Scotland. Excursus<gai> le Mac
Bheathainn, t. 400.

(2) “Albanach,” 's e sin ri radh <eng>“Scotsman”.<gai> Tha na
Gaidheal Albanach agus Gaidhealach, ged nach ’'eil na h-Albanaich
uile na Gaidheal.

(3) Bho'm facal seo, tha <eng>Robertson<gai> a deanamh a mach gun
robh <eng>“interpres”<gai> is leughair 'nan aon briathran, mar a tha
e ag radh mar a leanas. <eng>“The ‘Interpres’ probably melted
gradually into the<gai> Fear-leiginn <eng>or Lector” (L. ii., t.
381).<gai>

(4) <eng>"“In Adamnan’s Life of Columba the Saint is represented as
baptising on one occasion an aged Pict of Skye named Artban
primarius genois cohortis; and on another quidem plebius, after they
had respectively ‘received the word of God through the interpreter’-—
verbo Dei per interpretem recepto—and it has therefore been
concluded that Columba was ignorant of the Pictish language, which
must consequently have differed essentially from Gaelic. As Mr.
Skene, however, has justly remarked<gai>
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Tha freumhag Gaidhealach (cha’n e Breatunnach) aig gach ainm-aite,
agus aig gach ainm-fhir Chruithneach a th'ann.

Fhuair, gu coslach, Cruithneaich na h-Alba an laghannan leantuinn-
rioghaill bho na Cinneaich a bh’ann, nuair a thug iad féin buaidh
air an duthaich seo.

Is cinnteach gu bheil a’ mhoir chuid do Ghaidheal ann an Alba an
diugh a bhith tighinn a nuas bho na Chruithneaich-'s e sin ri radh
bho Ghaidheal na h-Alba, ’'s na h-Eirinn, a thug buaidh air na h-
Eireannaich ’'s air na h-Albanaich R. C. 1080.

Tha Bede air a radh, <eng>“haec in praesenti, juxta numerum librorum
quibus Lex Divina scripta est,

in his History of the Highlanders, the interpreter is never met with



except in connexion with the Verbum Dei-the Scriptures—and in his
conferences with Broichan and the Druids, in his interviews with
King Bruidi, when he rescued the man imperilled by the marvellous
sea-monster in the Ness, and on various other occasions, Columba
appears to have had no difficulty in conversing without the
intervention of any such functionary, and for all ordinary purposes
his Gaelic seems to have been sufficiently intelligible. The earlier
monasteries, and Ireland afforded no exception to the general rule,
often contained vast assemblages of monks, sometimes numbered by
thousands, the majority of whom were probably illiterate, and
incapable of reading or understanding the Scriptures written in a
foreign tongue; and accordingly there was often an official whose
especial business was to read the allotted portion of ‘the Word of
God,’' or to translate it, for the edification of the unlearned
brethren, and who was generally known as the Interpreter.. There are
no means of ascertaining the acquirements of Columba, but if he
resembled his illustrious predecessor St. Patrick, who laments in
his confession his want of familiarity with Latin, he may not have
possessed the power of rendering the Latin Scriptures fluently into
Gaelic at sight, and for such a purpose he would have required the
assistance of his Interpreter, such being probably the reason why
this personage never appears on ordinary occasions when the Saint
had to speak, or to listen to, Gaelic” (L. ii., t. 380, 381).
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quinque gentium linguis unam eademque summae veritatis et verae
sublimatis scientiam scrutatur et confitetur, Anglorum, videlicet,
Brittonum, Scotorum, Pictorum, et Latinorum, quae meditatione
Scripturarum caeteris omnibus est facta communis” (Hist. Eccles., L.
i., c. 1).<gai> 0 na briathran seo tha’n t-0lh. Mac Bheathainn is
beagan eile deanamh a mach gun robh teanga nan Chruithnach air a
cainnt féin; ach cha’n’eil seo idir dol eadar sinn agus a bhith a’
creidsinn gun robh a’ Ghailig is an teanga Chruithneach ’nan aon
cainnt. Tha dithis theangannan Gaidhealach againn an diugh, ’'s e sin
ri radh, beurla na h-Alba is beurla na h-Eireann, araon seo agus sin
“a’ leasachadh fhoghluim na firinne neéamhuidh”. Ach gu bheil Ghailig
na h-Alba 's Ghailig na h-Eireann gu fior ’'nan aon cainnt, ged nach
urrain do mhuinntir na h-Eirinn ’'s do mhuinntir na h-Alba daonann a
bhith tuigsinn a chéile.

Bha ’'paganachd na h-Alba, ’'s a ’'paganachd na h-Eirinn ’'na h-aon
phaganachd.

Mur ’'eil an teanga Cruithneach ’'na Gailig, ciamar tha e a tachairt
gu bheil moran aiteain-meannan ann an Eirinn ris an abrar
“<eng>Pictish<gai>" leis an 0ll. Mac Bheathainn, ’'s a chairdean-sa?
Tha moran bhriathran Chruithneach—ainmeannan-aiteachan—ann an
Eirinn, agus, a réir 0l1l. Mac Bheathainn, tha iad sin far nach robh
na Cruithneaich riamh ann.

BARPA.
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<eng>THE AFFAIR OF THE LITTLE SPOTTED DOG<gai>
[Beurlal

[TD 271-277]

[Beurlal

[TD 278]
[Beurlal

<eng>QUAINT INGLIS<gai>
[Beurla]

[TD 279-283]

[Beurlal

[TD 284]
[Beurlal

<eng>THE BOOK OF DEER: ENTRY NO. 2<gai>
[Beurlal

[TD 285]

[Beurlal

“Coémgeall mac éda ddérat Uaorti nice furené docolumcille acusdrostan.
Moridac mac morcunn dorat pett mic garnait accusachad toche temni.
Agusbahé robomormair acusrobothosec. Matain mac Caerill dorat cuit
mormoir indlteri, acusculii mac batin dorat cuit toiség. Domnall mac
giric acusmalbrigte mac chathail dorat pett inmulenn dodrostan.
Cathal mac morcunt dorat achad naglerec dodrostan. Domnull mac
ruadri acus malcolm mac culedn dorastat bidbin dé dia acusddédrostan.

Malcoloum mac

[Beurla]

[TD 286]

cinathd dorat cuit riig ibbidbin acusinpett mic gobréig acusdadabig
uactair résdbard. Malcolum mac moilbrigte dorat indeclerc. Malsnecte
mac luléig dorat pett malddib dé dréstan. Domnall mac meic dubbacin



robaith nahtle edbarta rodrostén arthabart ahule do.

Robdith cathdl arachdir chetna acuitid thoisig acusdorat préinn chet
cecnolloce acusceccasc do dia acusdd drostan. Cainnéch mac meic
dobarcon acuscathal doratsat alterin alla Gethé na camone gonice in
béith edarda alterin. Dorat domnall acuscathal étdanin dé dia acusdé
drostan. Robaith cainnec acusdomnall acus cathdl nahlle edbarta ri
dia acussri drostan othésach goderad issdere omor. Acus othosech
culaithi bratha.”

[Beurlal

[TD 287-300]

[Beurlal

[TD 301]
GUTHAN O’N TAOBH THALL
“FHIR-DHEASAICHE IONMHUINN,

“Fhuair mi bhur 1litir maduinn an dé, agus gu fior thug i mor
aoibneas dhomh. 'S taitneach a sgeul do na cridhichean Gaidhealach a
tha ’'g aidmheil a chreidimh a fhuair a sinnsreadh bho Chalum-Cille
gu'm beil paipeir-naigheachd ac’ la nis dhaibh-fhein; paipeir anns a
leugh iad a chainnt ’'s an deachaidh an creideamh a theagasg air thus
air feadh nan garbhchrioch.

“'S ged tha sinne air taobh eile a chuain, fada, ’'fada o Thir an
Fhraoich, tha a Ghaidhlig air ar teanganaibh, agus blath nar
cridhichean tha an creideamh a fhuair sinn o na gaisgich a chaidh
fhuadach bho’n dachaidh ghaoil air aobhar an dleasnas ’s an
dillseachd. Agus, bheannaich Dia, iad-fhéin ’s an sliochd los gum
beil ann an Canada seachd Easbuigean do’'n cinneadh; agus ged is
sloinneadh Frangach a th’aig fear dhuibh, an t-Ard-Urramach Tearlach
Eobhann Gauthier, D.D., Ard-Easbuig Baile’n-Righ, labhraidh e gu
finealta a Ghaidhlig, cainnt a mhathar-sa. Anns an sgireachd so
fhein, sgireachd Antigonish, tha againn air thus agus air thoiseach
an t-Easbuig Camshron, Gaidheil a dhluth ’s a uachdar, a choisinn
cliu dha’-chinnidh ’'s dha chreidimh air feadh na dutha gu leir, agus
maille ris ceithear fichead sagart ’'s a tri, ’'s dhiubh so ’s
Gaidheil leth-cheud 's a h-ochd, agus bruidhnidh iad so uile gu leir
Gaidhlig, ach aon fhear a thainig a Albainn! Bheir so dearbhadh
dhuibh air cho Gaidhealach ’'s a tha Albainn Ur, ’'s air cho laidir
a tha 'n Creideamh Caitliceach n'ar measg.

S
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“’S beag an t-ioghnadh ma tha ged a bheireamaid failte chridheil do
Ghuth na Bliadhna, agus cha’n’eil teagamh 'n uair a gheibh sinn a



mach ma dheidhinn gun cuir moran a dh-iarraidh a phaipeir mar tha
mise ’'deanadh an drasda.

“Bhur caraid dileas,

DOMHNUILL M. MACEAMUINN.
<eng>“CHURCH OF THE SACRED HEART,
SYDNEY, CAPE BRETON,

CANADA.<gai>

Latha Bealltuinn, 1904."

“FHIR-DHEASACHAIDH,

Tha cabhag orm failte a chuir air Guth na Bliadhna. Cuiribh sios
m'ainm an drasd, agus cuiribh ugam, ma ’s urrainn dhuibh, dusan
eiseamplair gus a bhith ga fheuchainn do fheobhainn eile, gus an
cuir iad eodlas air. Bu choir dhuibh iomad fear—gabhail fhaighinn ann
Canada. A réir chunntas-chuinn 1901, bha 2,228,997 Caitliceaich ann
Canada. Dhiu seo, bhuinneadh 129,578 do dh’Alba Ur. De’n thuile
seorsa, bha 142,207 ann Alba Ur de Ghaidheil. Tha leth co dhiu de’n
aireamh seo ’'nan Caitliceaich. Tha Caitliceaich eile gu leor dhiu
ann an Eilean Prionns’ Eideard. Tha crathadh math cuideachd anns na
mor-roinnean eile. Tha mar sin aireamh nach beag anns an tir-
aiteachas seo, dha’'m bu choir gabhail ri Guth na Bliadhna gu
cairdeil. 'S Caitliceaich iad do fhriamh Albannach, agus ’'sann gu
math an t-sheann Chreideamh anns an t-sheann tir fhathast a clo-
bhualadh, gun teagamh, thig iomad copi thar cuan.

Slan leibh an drasd, agus buaidh ’'s piseach air Guth na Bliadhna.

GAIDHEAL CAITLIGEACH CANADACH.”

[TD 303-308]

[Bheurlal

[TD 309]

Guth na Bliadhna

LEABHAR I.] AM FOGHAR, 1904. [AIREAMH 4.
<eng>SWORD AND PEN<gai>

[Beurlal

[TD 310-315]

[Beurlal

[TD 316]



BOBAN SAOR

'S ANN an Eirinn a bha e ’'fuireach. ’'Se saor geal a bh’ann. 'S bha e
'n a chlachair a cheart cho math. 'S ann dha rinneadh a chiad tal
ann an Eirinn no ’'n Albainn. Cha robh tal aig duine-riamh gus an
d’fhuair e fhéin e.

Ghabh na saoir ann an Eirinn gamhlas da ’'s e ’'dianamh rudan a
dh’fhairtlicheadh orra fhéin. Chuir iad rompa gun dianadh iad suas
arm da a chuireadh bho fheum e. A h-uile ball-acfhuinn a bh’' aig na
saoir—mar a tha ’'n locair ’'sa ghilb—'si ann a’ cur bhuapa a bha iad.
Dh’iarr na saoir air na goibhnean arm a dhianamh a bhiodh a’
tighinn’ g’a ionnsuidh fhéin ’'s gun gearradh e e fhéin ’'s gun
cuireadh e e fhéin bho fheum. Rinneadh an so tal dha, ’'s bha deagh
fhaobhar air. ’'Nuair a fhuair Boban ’'na dha laimh e, ’'sa bhuail e
air snaidheadh leis, bha e cho math leis ri aon arm a fhuair e
riamh. Cha d’fhuair e arm riamh gu’'n d’fhuair e 'n tal.

Bha mac diolain aig Boban, ’'s bha e 'g a chun ann an duiliochd, ’'s e
sin cha robh e ’'gabhail ris. Cha do ghabh e ris riamh, gus an robh e
suas ri coig-bliadhna-diag. Bha e mach as an fhoghlum, is as an
ionnsachadh a bha e ’'faotuinn. ’'Nuair a bha Boban ’'g a fhaicinn, mar
a bha e 'm bichiontas, chord e ris mar ghille reachdor tlachdor.
Thuirt e ris fhéin ’'s an am sin gun reachadh e air toir a ghille.
Thuirt a mhathair ris gum b’e lan di-a-bheatha, ach e ’'phaidheadh
air a shon. Thug e leis dhachaidh e.

Smaointich e 'n sud latha gun cuireadh e air falbh an gille le treud
chaorach g’ an reic a dh’fhiach ciod e 'n gliocas a bh’ann. Dh’iarr
e air
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na caoraich a reic, ’'s na caoraich ’'s an t-airgiod ’'thoirt h-uige-
san air ais. Ged a dh’fhalbh an gille bha ’'chuis a’ cur ioghnadh air
cia mar a ghabhadh an gnothach dianamh. ’'N deaghaidh sin, ghabh an
gille comhairl’ athar. 'H-uile duine be0 ’'choinnicheadh e,
dh’fhoighnicheadh iad c’'aite ’'n robh e ’'dol leis an treud. Chanadh
an gille gun robh e 'dol ’'gan creic. “De’n seol creic a th’ agad
orra?”"—theireadh a h-uile duine ris. “Dh’iarr m’athair orm na
caoraich ’'san t-airgiod a thoirt leam dhachaidh;"”—o0s esa. A h-uile
duine ’'chluinneadh sin, cha robh iad ag gabhail gnothach ris ach ’ga
leigeil seachad. Thachair an sin boirionnach mor sgafarra ris, is
dh’fhoighneachd i c’aite ’'n robh e ’'dol leis an treud. “Tha mi ’dol
'gan creic,” os esa, “ach cha-n 'eil fhios agam cia mar a 'reiceas
mi iad: ’'s gun do dh’iarr m’athair orm na caoraich 's an t-airgiod a
thoirt leam dhachaidh.” “0 seadh, ’ille thapaidh,” os ise, “dh’iarr
d’athair rud ceart gu leoir. Beir thus’ air na caoraich dhomhsa is
ceannaichidh mis’ iad.” Chuir e 'n cu mu chuairt air na caoraich, is
thug e seasamh orra, is bhuail e air breith orra. Thug ise mach
deamhais bho ’crios, is bhuail i air an rusgadh. ’Nuair a bha i
ullamh, cheangail i ’'chloimh suas, ’'s chuir i ann am pocannan i, is



thug i dha ’'n t-airgiod, is thill esa ’'n taobh bho’'n tainig e.

Bha athair a’ coimhead a mach fiach am faiceadh e 'tighinn e. Ghabh
e 'n a choinneamh, ’'s 'nuair a chunnaic e na caoraich, dh’aithnich e
gun d’ rinn an gille 'n gnothach. Dh’fhoighneachd e co ’'cheannaich
na caoraich bhuaithe. Dh’inns’ an gille. Dh’fhoighneachd e c’aite
robh i 'fuireach. Thuirt e nach robh fios aige. “An aithneadh tu
boirionnach nam faiceadh tu i?” “Dh’'aithneadh glé mhath.”

’

n

’

m
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“An gabhadh tu gnothach ris a bhoirionnach fad buan do shaoghal nam
faigheadh tu i?”

“Ghabhadh agus taing air son a faighinn” “’S fhearr dhuinn tilleadh
air falbh ma ta, agus ’'s docha gum beir sinn oirre air an rathad mum
faigh i dhachaidh leis a chloimh.” Chuir iad na caoraich a stigh do
phairc, ’'s ghabh iad air aghaidh. Rug iad air a bhoirionnach, is
chaidh iad ’'na comhail. Tharrainn iad suas rithe.

Thuirt Boban Saor: “Tha thu ’'tarrainn air aghaidh leis a chloimh.
C’ait’ an d’fhuair thu i?” Thuirt ise: “Fhuair air an rathad mhor
bho leithid so de ghille air ainm ’'s air a shloinneadh.”
Dh’'fhoighneachd e an gabhadh i gnothuch ris a ghille fad buan a
saoghal, ’'s thuirt ise gun gabhadh nam faigheadh i e. Thionndaidh e
ris a ghille, is thuirt an gille gun gabhadh es’ ise, ’'s gur a h-
esan a dhianadh sin.

Thuirt Boban rithe gum bu bhargan e ma ta, ’'s gun robh cho math na
h—-eich iomain a dh’ionnsuidh a thaighe fhéin.

Ghabh iad an so uile gu tigh Bhobain Shaoir. Fhuair Boban aite
dhaibh, is phos e iad le pears-eaglais.

Bhuail athair an sin air ionnsachadh na ciuirde ’'bh’ aige fhéin dha.
Bhiodh e 'so a’ falbh comhla ris fhéin dha na h-uile cearn. De bha
ach thainig fios air a Lochlainn e ’'dhol a thogail caisteal. ’'N
latha a dh’fhalbh iad an so, dh’fhag iad slan aig a mhnaoi ’an duil
nach tilleadh iad gus an tilleadh iad aon uair. Thug iad leotha ’'n
t-eallach air am muin. Cha robh iad fad air falbh uile gu leir gus
an tuirt Boban ris gun robh ’'n t-am aca cnap a thoirt as an eallach.
Thuirt an gille nan tugadh iad sud as an eallach gum biodh e ’'dhith
orra fhéin a rithisd. Thuirt Boban ris mur toireadh iad cnap
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as an eallach gun tigeadh orra tilleadh dhachaidh. Air dhaibh
tilleadh, bha ’'bhean a stigh romh ’'n ghille.

“Ciod e rud a thill thu?” os ise.

’

“Bha m’athair ag radh gum feumamaid cnap a thoirt as an eallach, ’'s



bha mise 'g radh gum biodh feum againn fhéin air a chnap ud a
rithisd.” “Cuin a bhios sibh a’ falbh fhathasd?” os ise. “Bithidh
'maireach.”

Thuirt i ris gun robh e furasda gu leoir dha ’athair a riarachadh
anns an doigh ud. “’Se’n cnap a thoirt as an eallach do cheann a
thoirt as an iris—-mhuineil ’'s gun leigeadh sibh ur n-anail.”

'Nuair a dh’fhalbh iad an sin an lath-air-na-mhaireach thuirt Boban
ri mhac: “Giulain thusa mise ’'n diugh, agus giulainidh mis’ thus am
maireach.” “Cha’n urrainn domh,” os an gille. “Mur a h-urrainn ’'s
fheudar dhuinn, tilleadh dhachaidh an diugh fhathasd,” osa Boban.

'Nuair a rainig iad an tigh, dh’inns’ an gille ciod e ’'thug orra
tilleadh. Thuirt a bhean ris gun robh e furasda gu leoir dha sud a
dhianamh, gun robh athair a’ ciallachadh esan a chumail suas
seanchas ris air a h-uile rud a chunnaic ’'s a chual’ e riamh; ’s gum
biodh iad a’ faireachduinn an astair na bu ghiorra, 's gum biodh an
inntinne na bu toilichte air an t-slighe.

Dh’fhalbh iad an so lath-air-na-mhaireach, ’s thug iad leotha beagan
acfhiunn is chum an gille bruidhinn ri ’athair mar a bha ise ’'g
iarraidh: cainnt agus comhradh mar a bha e ’'g ionnsachadh bho ’oige
bha e ’'gabhail sin ri’ athair. Tholsich Boban lath-air-na-mhaireach
air an leithid eile innse dha mhac.

Rainig iad uidh air n-uidh mar sin Lochlainn. Nochd iad ris an duin’
uasal. Chaidh e ceum
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'nan coinneamh. Dh’aithnich e taghte gur a h-iad, iad so an
fheadhainn a bha e ’'g iarraidh. Cha robh fios aige co am mac seach
an t-athair. Cha robh tuar orra gun robh mir acfhuinn’ aca. Am
beagan a bh’aca ’'s ann ’nam pocannan a bha e aca. Thuirt e riutha
gun robh iad car fadalach, ’s gun robh moran obair ri dhianamh, ’s
gun robh moran dhaoine 'g obair air a chaisteal, ’'s ged a bha fhéin
gun robh an cuid fhéin a’ feitheamh orrasan. Dh’fhoighnich e dhiubh
co bu dhiubh am maighistir, am mac no 'n t-athair. Thuirt Boban gur
e 'n gille 'bha ’'na mhaighistir, gum b’ e fhéin an gille.

'Nuair a rainig iad bonn a chaisteil, sheall iad os an coinn. Rinn
na saoir a bha gu h-ard glag gaire, ’'nuair a chunnaic iad coltas an
da amadan a bha ’'so a’ ruighinn gun acfhuinn, gun sian aca.

Dh’iarr Boban Saor air a mhac direadh do’'n fharadh. Chuir an gille,
'nuair a rainig e gu h-ard a lamh ’'na phoc, ’'s thug e mach tora
beag, agus ord beag. Dh’eubh am fear a bha gu h-iseal ciod e ’chnag
a bha dhith air. Thuirt esa ris gur ’'e cairteal na h-o0irlich de
dhealg a bha e ’'g iarraidh. Rug Boban Saor, an uair sin, air sabh
beag biodach. Thug e h-uige cnag, 's chuir e air ealaig i. Shabh e
rud as a chnaig, agus thoisich e air na dealgan a thilgeadh as leis
an tuaigh, ’'s ’'gan tilgeil suas os a chionn lion fear is fear thun a



ghille; agus cha robh a h-aon duibh ’dol ’an tasard (‘tuiteam
seachad no 'dol a null na nall). Bha 'n gille ’'cur an ceann anns an
toll, is ’'bualadh buille de ’'n ord orra 's bha e diante. ’'Nuair a
bha na saoir eile a’ faicinn an dol-air-adhart a bh’aig an dithis
dhaoine, sheas iad, is ghabh iad ioghnadh. Dh’aithnich iad an sin
gun robh e cho math dhaibh falbh is fuireach, ’'s nach reachadh iad
faisg air an dithis a thainig. Chrom iad as na h-araidhean, is
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thog iad an tuarasdal as na rinn iad, is theich iad. Dh’fhag iad an
caisteal mar a bha e aig Boban Saor ’'s aig a mhac.

Dh'ullaich Boban Saor ’'s a mhac an caisteal air an ceann fhéin
leotha fhéin. Thuirt Boban an so gun robh ’'n Caisteal gus a bhith
uile dheiseal. Ach leis an uine a bha iadsa 'g obair, bha moran
tuarasdail ri 'thoirt dhaibh, agus b’fhearr leis an duin’ uasal an
cur gu bas na 'm paidheadh a thoirt dhaibh.

Ach ciod e mu’n do dh’fhag Boban ’'s an gille 'n tigh chomhairlich a
bhean do’n ghille leannan a bhith aige ’'ga bri aite ’'n tarladh dha
"bhith. Bhuail an gille air suirghe mar gum bitheadh e air nighinn a
bha ’'s an tigh mhor mu’n robh e ca-la-diag 'an Lochluinn. Cha robh
an nighean a’ cur teagamh ’s am bith nach posadh e i. Fhuair an
nighean a mach ann an diomhaireachd an diol a bha ’'n duin’ uasal a’
dol a dhianamh orra, is dh’inns’ i dhasan e ’'nuair a bha e ’'cumail
laimh rithe. 'Nuair a fhuair an gille so a mach dh’inns’ e dha
athair e.

“Tha sin coltach gu leoir,” os athair, “ach bheir sinn a chur as a
sin, 's cha bhi ’'n uine-fada.”

Thuirt Boban an so ris an duin’ uasal a chiad uair a chunnaic e e,
mar a bha daoine ann an cabhaig 'an am fagail an taighe gun do
dh’fhag e acfhuinn aig an tigh a chuireadh air doigh barr nan
stuadhannan, ’'s gum feumadh e fhéin 's a mhac falbh 'ga h-iarraidh
air neo mac an duin’ uasail fhéin.

“Cha-n ’'eil ann am mhacsan,” os an duin’ uasal, “ach beadagan gille
nach 'eil a’ dianamh car obrach, agus cuiridh sinn air falbh e ’nar
n-aitesa, agus fanaidh sibhse gus an criochnaich sibh an obair.”

“’Nuair a bhitheas do mhac deiseal cuir
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h—ugams’ e, ’'s gun inns’ mi dha mar a dh’iarras e 'm ball-
acfhuinnsa.”

'S e 'n gille 'thog an ugag air air son falbh do dh’Eirinn, ’'nuair a
dh’iarradh air. Chaidh e ’'stigh far an robh Boban, is thuirt Boban
ris.



“’Nuair a ruigeas tu ’'n tigh, iarraidh tu air a bhoirionnach car-mu-
char a thoirt dhuit, agus car—an-aghaidh-cuir: is ni sin an
gnothach.”

Dh’fhalbh an gille, is rainig e Eirinn; is fhuair e mach an tigh, is
dh’inns’ e ’'cheann-turuis.

“'S fhior sin, gheibh thu sin gu toilichte,” os am boirionnach.
“Gabh a nuas mar so, mo ghille math ’'s gum faigheadh tu e.” Ghabh
ise sios, agus esan as a deaghaidh. Chaidh i ’'stigh leis gu seomar,
is leum i thun an dorius, is thug i dha car-mu-char, is car-an-
aghaidh-cuir le car a chur anns an iuchair ’s an dorus, is ghlais i
an sud e. Chuir i 'n gille 'bha 1leis air falbh dhachaidh, is thuirt
i ris e dh’innse do ’'n duin’ uasal nach riachadh an acfhuinne bheag
a null gus an tigeadh an acfhuinn mhor a nall. Fhuair Boban ’sa mhac
an so an tuarasdal, 's chaidh iad dhachaidh, ’'s leig iad air falbh
mac an duin’ uasail.

'S e dh’fhag bean a ghille cho ro-fhiosrach gun tug i aona-
bhliadhn’-diag ’'an sgoil-duibh.

IAIN MAC AN TAILLEIR.

<eng>THE CHURCH AND NORMAN DAVIE<gai>
[Beurlal
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[Beurlal
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[Beurlal
SEUMAS A GHLINNE

AN aithne dhuibh an Apuinn? Ciod an Apuinn ’'tha thu ciallachadh: an
i Apuinn-a-Mheinearaich, no Apuinn-Mhic-Iain-Stiubhart? Gun teagamh,
's i Apuinn-Mhic-Iain-Stiubhart tha’m bheachd! Mata, ’'s ann dhomhsa
's aithne. Nach ann a rugadh mi, ’'thogadh mi agus a chaidh m’arach.
Cha’n 'eil ceum eadar Clach-Tholl, agus an t-Innean air nach ’eil mi
glé eolach. Rachinn, ’s mo shluilean duinte suas Achadh-nan-Conn ann
a Gleanna-Comhan nunn thar Gleann-lic-na-Muidhe, sios Gleann-Creran
rathad Choire-Mhinn; dh’fhagainn Mam-Mucaidh agus Mam a Staing, agus
Sallachail air mo lamh-dheas. Chuminn air mo cheum eadar an Eileirig
agus Gleann-Iubhair, gus a faighinn aoidheachd ann a Fas—-na-Cloiche.
Bheirinn suil, ’'s an dol seachad air a Mheinn, agus air Glasdrum mo
shinnsearachd. Tha Tarra-Phocain agus Druim-a-Mhuich air taobh thall
na h-aimhne, ach fagaidh sinn a sid iad. Rachinn ceum thar an
rathaid aig Creag-Chuirrailean, suas ri aodan a bhruthaich, agus



chuirinn a
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suas urnaigh airson mo luchd-daimh, agus theirinn bho ghrunnd mo
chridhe. “Gu’n d’thugadh Dia fois agus tamh dhaibhsan 'tha’n so fo’'n
fhoid.” Chuminn air mo cheum. Rachinn seachad air Cridh-eagan, agus
air an t-Shithean. Rachinn a suas rathad Chinn-loch-a-Lathaich,
dh’fhaginn Ionar-na-h-Aile air an lamh-dheas, agus Port-na—-h—Apuinn
agus Ard-nan-Clach air an lamh-chlith, far am b’abhaist do na
Caimbialaich bheaga ’'bhith, siol Iain duibh Ghlinne-Feochain.

Bheirinn suil ’'s an dol seachad air an Eaglais-nodha, agus air Port-
na-Croise. Gheibh thu nis sealladh air Eilean-Shuinna, Eilean-
bhaile-nan-Gobha, agus air Camus-na-Cuil, far am b’abhaist de dheadh
iasgach a sgadain a bhith. Sid agad, a Ruin! Cinne-Ghearloch air an
taobh ad thall.

Ach, gu dé stairirich, agus a sgreuch oillteil tha sid air mo
chulthaobh? Nach ’'eil, gu cead duibhse, an “Train”. A Dhia beannaich
sinn, ’'ni ann mar sin a tha’ chuis? So agad, fhir-chridheil an uamh-
bheist a bhiodh iad a faicinn bho shean! Gabhaidh sinn, mata, an
“Train,” agus cuiridh sinn crioch air ar cuairt. Chaidh sinn air
bord, agus thug a bheist sgreuch eile eisde a theap mo chridhe a
chuir as a chochull, agus dh’fhalbh i, 's mu’n robh fhios againn
c'aite an robh sinn, dh’fhag sinn Tigh-na-h-Apuinn agus Litir-
Shiunna air ar cul, agus ann am priobadh na sula, bha Dail-na-
Traghad air ar culthaobh cuideachd.

So a Chill, cladh cho sean ’'s tha ’s an duthaich. Tha sgriobhadh air
leac-lighe 'tha sid nach ’eil cho firinneach an diugh ’'s bha i mu’'n
d’thainig an t-each-iarruinn an rathad so. Tha i ag radh, “Fhir a
theid seachad a suas, coimhead a nuas ad dheigh a oir bha mis’ uair
is bha mi cho luath riut fhéin”. Sid, thall a sid, a Chuil-Uaine air
an lamh-chlith.
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So agad Achadh-a-Charra, far a b'abhaist do dh’ogha bhrathar-mo-
sheannar a bhith, Domhnuil-mac-Iain-Leath, lighiche cho ainmail ’'s a
bha anns an duthaich. So an nis an Innseag. Chi thu thall a sid air
do laimh-dheas Achadh-a-Chairn, agus, os a chionn, Achadh-nan-
Darrach. A mach shuas braighe Achadh-nan-Darrach, chi thu Gleann-
Durar; ach mu’n cuir sinn crioch air a ghnothach so, bithidh a
bharrachd againn ri’radh mu’'n ghleann ad. Ann am priobadh na sula,
chaidh sinn seachad air Tigh-nan-Tom, far am b’abhaist de dh’
Fhaidhir-Dhurar a bhith. So agad Lag-na-h-Ath. Thoir ’suil a mach,
agus chi thu Ceann-an-t-Shailean. Thall a sid mu’n cuairt an Ruadha
beag ad, tha Ard-seile; agus beagan air an taobh thall a rithist-tha
Cuil-da-Fhraochain. Tha sinn a nis anns an Litir-Mhoir; ach cluinnar
an cor, mur a thuairt sinn cheanna mu’'n aite so. Thoir suil a mach a
rithist, agus chi thu an Currachd-Liath, agus Torr—-an—-Eirionnaich



ann a fasgadh na Linne-Sheilaich. Sid agad Leac-na-Beathrach direach
air thoisachd ornne, agus Cnap-a-Chaolais, far an d’fhuilig Seumas-
a-Ghlinne, agus Pol-na-Gioba aig bun a chnaip. Air taobh na laimhe-
dease ann a so, tha Tigh-bhaile-Chaolais, agus gabh beachd, shuas
braighe Ghlinne-Chaolais, air Sgurr—-a-Dhomhnuil. Thainig sinn a nise
a dh'ionnsaidh Lagan—-a-Bhainne, agus Duthag mam bocainn.

“Gheobh mi ann cedl bho eoin na Duthaige
Ged a tha 'n t-am roimh am na cuthaige
Tha smeoraichean ann ’'s annsa guth leam
Na piob, no fiodhull, mar chéol.”

Sid Ruadha-na-Lice air ar culthaobh, agus an Carnus agus Eilean-
Choinnaich air taobh thall an loch. So agad, Pairc-nan-Reitheachan
agus Camus-Ghuisachainn. Sid agad, thall Eilean-Mhuna
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“An t-eilean beag seasgair
A Choisrig an t-Easbuig

Le ordagh na-h-eaglais
Roimh eachdraidh na Feinne”.

Chi thu Callart, agus Camus—-na-h-Eirbhe air an taobh eile dha’n
loch, agus air an taobh so, Ionar-Chomhan, agus fos a chionn Squrr-
na—Ciche. So an nis an Creagan-Dubh, agus theid sinn seachad air
Cnap-an-Tairbh ann an tiotadh. Rainnig sinn mu dheireadh Dail-an-
Eibheadh, agus an t-shraid geal. Tha na Cnoca-Dubha far a robh iad
riamh, agus is amhuil sin Ruadha-na-Glaistig.

Gu dé do bharail, a nis, 'ille, 'bheil eolas agam air an Apuinn? 'S
e mo bheachd, gu cead duibhse nach e mhain gu bheil eo0las agaibh air
Apuinn-Mhic-Iain-Stuibhart; ach gu bheil ur cuimhne, a bharrachd air
a sin, direach miarailtach! sin duibhse smior na fireann. Tapadh
leat, ’'ille. Theid sinn a mach braighe a Ghoirtean-Eorna, rathad
Ghlinn-an-Eibheadh, nunn thar Alt-na-Laraiche-Seilleach, fagaidh
sinn Mam-Mucaidh air ar laimh-chlith, agus gabhaidh sinn a stigh
Gleann-Durar mu’'n toisich mo sgeul.

'S ann a so a bha maighdean Ghlinn-Durar ga nochdadh fhéin, mar a
chuala sinn 'nuair a bha sinn 0g, ’'nuair a bhitheadh i a
cuideachadh, agus a toirt cobhair do’n fheadhainn a bhiteadh a buain
tubha, neo a bhiteadh ’'gan sarachaidh anns a choille-chonnaidh agus
anns a choille raineach. 'S ann a so cuideachd a bha fardach agus
dachaidh Sheumais-a-Ghlinne a dh’fhuilig gu tamailteach, gu maslach,
agus gu neo-chionntach, air Cnap-chaolais-'ic-Pharuig.

'Nuair a bha Prionns Tearlach, Mac Sheumais, oighre Righ Seumas

VII., mu dha bhliadhna air fhichead, thug e oidhirp air crun a
shinnsir a

[TD 337]



ghlacadh. Dh’fhag e an Fhraing, agus “thainig an Righ air tir a
Muideart,” anns a bhliadhna 1745. Bha fudar agus airm aige airson
coig ciad diag Saighdear; ach cha d’thug e leis ach seachd oifigich.
Dh’éirich a chuid a bu mhua de na fineachan Gaidhealach leis
toiseach an Fhoghair anns a bhliadhna 1745, agus sgaoil e a bhratach
ann an Gleann-Fhionghainn. Dh’iadh timchioll air, Loch-ial, mac-'ic-
Alasdair, mac-'ic Eillean, mac-'ic Raonull, Stuibhartich na h-Apunn,
agus moran eile do ’'n na fineachan Gaidhealach; agus thog iad orra
agus air thus ’'s air thoiseachd, ghlac iad baile Pheairt, agus
Duneideann, agus chuir iad an ruaig air na saighdeirean-dearga aig
Prestonpans. Ghlac iad Carlisle ann an Sassunn, agus rainig iad mar
chiad mile do Lunnainn. Thill iad air ais, agus chuir iad blar na h-
Eaglaise-brice toiseachd bliadhna 1746. Bha buaidh ag ’eirigh leo gu
latha Chuil-fhodair; ach chuir an latha sin crioch air a chuis.

“Chaill e 'n crun le ’'dhioltas sgiorrail
'S fuil na fineach dhortar.”

Ach ma chaill, tha gaisgeachd agus dilseachd na fineachan
Gaidhealach sgriobhte anns gach eachdraidh, agus anns gach canain
air feadh na Roinn-Eorpa.

An deigh Lath-Chuil-Fhodair, chaill na Cinn-feadhna an cuid
oighreachdan. Chaidh na h-oighreachdan so a ghlacadh ann an ainm an
Righ, mar chuid agus mar ’'sheilbh a chruin. Theich cuid de na cinn-
feadhna thairis do’'n Fhraing, agus do dhuthachanan eile. Bha cuid
eile dhiu ’'ga falach fhéin ann an tuil, ann an eileanan, agus ann an
coilltean ’'s uamhannan na Gaidhealtachd. Bha Fear-Ard-Seile,
brathair Sheumais—-a-Ghlinne, fad uine mhor, am falach fo cloich-mhor
Choire-Mhinn, ann a Ghleann-Creran, far an robh a chuid iochdar
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ain, agus a chuid daimh a frithealadh dha gu dileas, agus gu
baighail. Cha ghabhadh iad rud a chunnaic iad riamh agus a bhrath.
Bha 'n sluagh cho dileas dha 'n uachdarain agus a bha iad do’'n
Phrionns’ e fhéin, is ged a bha deich mile fichead punnd Sassunach
de dh’airgiod-cinn air a thairgse dhaibh, b’fhearr leo ciad uair
basachadh leis an acras agus leis a bhochdain, no aona cuid am
Prionnsa no an uachdarain a brath. Gu’n d’thugadh Dia fois agus tamh
do na Criosdeanan!

'Nuair, mata, a ghlac an Crun oighreachdan na feadhnach a dh’eirich
leis a Phrionnsa, chaidh maoir (no factaran) ainmachadh a thogadh
mal na tuath a bha air na h-oighreachdan so. ’'Nise, b’e Caillean
Caimbial Ghlinn-Iubhair, ann a Gleann Creran a chaidh ainmachadh
airson oighreachdan Stuibhartaich na h-Apuinn, agus Camashronaich
Challart, Lochabar agus Loch-ial.

Lath’ bha sid, thuit de Chaillean Ghlinn-Iubhair a bhi air a cheum a
dol dachaidh a Blar-mac-Faoilteach an deigh dha mal Righ Seorus a
thogail bha thuath na Camashronach. Ghabh e an t-aisig aig



Caolas-'ic-Phariug. Bha e ’gdbhail an rathaid air a shocair ’sios an
Litir-Mhoir, is e air muin eich. ’'N uair a bha e beagan an iar air a
Churrachd-Liath air an t-sheann rathad mhor, loisgadh air bho chul
cloiche. Ghabh an t-each sgaoim agus theich e; shlaod e ’'marcaiche
car tacain as a dheigh, gus an do thuit Caillean gu’n deod air an
rathad mhor. Fhuaradh a sid e cho marbh ri sgadan, ach thug a
murtair a chasan as.

Co, mata, a mhill Caillean Ghlinn-Iubhair? Sin agad, a ghraidh,
ceist nach d’fhuair freagairt fholaisach riamh, ged a bha fios aig
muinntir na duthcha eatorra fhéin, gu’'m b’e brathair de dh’Fhear-
Bhaile-Chaolais a rinn a ghniomh. Thuit amharus air
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Ailean Breachd Stuibhart, gaisgach a bha ’'na oifigich ann an arm na
Frainge, agus a thainig a nall ’'Bliadhna-Thearlaich a chogadh leis a
Phrionnsa air taobh nan Ghaidheal. Cha chualas iomradh riamh tuille
air an deigh bas Chaillean Ghlinn-iubhair. Chaidh agairt air Seumas-
a-Ghlinne, brathair de dh’Fhear-Ard-Seile, gu’n robh fios aige co a
rinn an cron; a thuilleadh air a sin, chaidh a chuir as a leth fhéin
gu’'n d’thuairt e, gu’'n robh e deonach air dol tri mile air a
ghliuntean a thilgeadh Chaillean-Ghlinn-Iubhair. Chaidh Seumas bochd
a ghlacadh, agus chaidh a thoirt do dh’Ionaraora air bialthaobh na
Morairean. B’e am breitheamh Diuc Earraghaidheal e fhéin. Chaidh a
dhiteadh, agus b’i ’'bhinn gu’'n rachadh a chrochadh, agus gu’'n
rachadh a chorp fhagail air a chroic gu’s an tuiteadh an fheoil thar
nan cnaimhan. Chaidh an Criosdaidh bochd a thoirt air ais do’n
Apuinn le freacadan shaighdeirean. Chaidh a chroic a chuir a suas
air mullach Cnap-chaolais-'ic-Phadruig, mu mhile gu leth bho’n aite
anns an do mhilleadh Caillean-Ghlinn-Iubhair. Chaidh a chrocadh,
agus chaidh a chorp fhagail air a chroic ré uine mhor gus an
d’thainig fear-cuthaich an rathad a ghlac a chroic, agus na bha’ an
crochadh rithe, ’'s thilg iad a mach air a Chaolas. Theirar Poll-na-
Gioba ris an ionad sid gus an lath’n diugh.

Bha’'n sluagh fior bhuidheach mar a thachair, oir, cha robh dh’anam
aca fhéin sid a dhiannadh. Chithear na tuil anns an robh postachan
na croice gus an lath’an diugh.

Sid agad, a ghraidh, an ceartas a fhuair na ’'Gaidheal an uair ad. So
an taing a chionns gu’n robh iad cho dileas dha’n uachdairean. Ciod

an duais air am b’araidh sluagh a bha cho coimhlionta anns a h-uile

doigh? Cha’n e mhain gu’n do
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dhiult iad am Prionnsa ’'bhrath agus an uachdairean cuideachd airson
airgiod no or, ach a bharrachd, bha iad a diuladh mail, cha’n mhain
do mhaor Righ Seorus, ach cuideachd dha’n uachdairean a bha air
allaban ann an céin-thir bho bhinn lagh na rioghachd so. 'S ann
direach mar so a ghuilean tuath Loch-ial, agus Ard-seile iad fhéin.



Chuir tuath Thighearna Ghearloch £800 dha ionnsuidh, ’'n uair a bha e
na fhogarach anns an Fhraing. Sin agad m’eudail, cunntas dhuitsa,
air a bhas sgreataidh, thamailteach, mhaslach a dh’fhuilig Seumas
Ghlinn-Durar. Na cuir teagamh anns na thuairt mi; oir cha’n ’eil ann
ach smior na firinn. 'S ann bho sheann Iain-0g-mac-Colla; ann am
Baile-Chaolais, bho Phal-Tuathach ann an Cul-da-Fhraoichean, bho
Dhomhnul-Brocair ann a Fas-na-Cloiche agus bho Dhomhnul-Challum anns
a Ghlasdrum a fhuair mi a h-uile smid dhe’n na thuairt mi. Soraidh
leat, 'mhic-chridhe!

GILLEASBA’ MAC DHOMHNUIL 'IC EOBHAIN.

<eng>CELTIC RENAISSANCE AND INDUSTRIAL REVIVAL<gai>
[Beurlal

[TD 341-349]

[Beurlal

[TD 350]
[Beurlal
SRATH ARAGAIG

HEI, ho ro, gur h-éibhinn leam,
Carson a bhitheadh m’inntinn trom?
Le mor aigne ’'s le sunnt

Gu'n tog mi fonn gu h-aighearachd,
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Togaidh mi gu cridheil fonn

Cha 'n ann air té dhubh no dhonn,
Ach do ’'n 'chommunn thaineadh leam,
A nochd a’bhraigh Shrath Aragaig.

A braighe Lochabair nam beann ard,

A Gleann a’' Garraidh s’Braighe na h-Airde,
Dhe machairichean anns gach aite

Tha iad am braighe Shrath Aragaig.

Chithear ann muinntir shuairce
Shiubhail an saoghal m’un cuairt,

'S a gleidheadh nead bhlath o’n fhuachd,
Gu’'n d’'fhuar iad i an Shrath Aragaig.

Chithear ann a deas 's a tuath
Urramaich am measg an t-shluaigh,
'S lionar iad tha frasadh luaidhe



Suas am braighe Shrath Aragaig.

Mar dana dhomhsa bhith ga luaidh
Ailleagan 'us righ an t-sluaigh,
Chiad oidhche dha air ruaig

Bha shuain am braighe Shrath Aragaig.

Tha am facal o sheann ag radh

Mu’n dream uallach bha’'n Gaig

Gu’'m b’fhearr dhiubh na deich ’'s a dha,
H-aon a braighe Shrath Aragaig.

'S duthaich thorach anns gach ni

N’ glinn ’'s an glaicean an fheodir mhin,
'S an sruthanan le’n torman binn

Eadar Cillfhinn’us Farralinn.
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Air slat no guna ma tha do dhéidh,

Ma’'s aill leat bhi measg spreidh,

Na sireadh or’' an cridhe beinn

Tha roinn dheth am braighe Shrath Aragaig.

Ach fada is fhearr na fear na’n croc,
'S fhearr na iomadh buaile bho

'S fhearr eadhon na an t-or,

Muinntir choir Shrath Aragaig.

A. BISSET.

<eng>THE NEW “DOUGLAS”<gai>
[Beurla]

[TD 353-362]

[Beurlal

[TD 363]
[Beurla]

SEACHD MOR-MHAOIR NA H-ALBA

'S NA bliadhnaichean a chaidh seachad, bha feadhainn am beachd gu ’'n
robh seachd Mor-mhaoir ann an Alba. B’e Sir Francis Palgrave a’
cheud fhear aig an robh a bharail bhunailteach seo. Fhuair e am
measg moran sheann dhearbh-sgriobhadh a bha ’'n tasgadh ann an Cuirt-
Ionmhais a’ Chruin, gnothaichean araidh a thaobh na h-Alba. Agus am

measg nan seann dearbh-sgriobhadh seo, bha am fear a leanas.



[TD 364-368]

[Laideann]

[TD 369]
[Laideann]

Chaidh an t-agradh seo aideachadh le lamh-sgriobhaidh Easbuig
<eng>Stapleton, “Rotulus continens appellationes Septem Comitum
Regni Scotise super jure ejusdem Regni ad eosdem Comites pertinente,
coram Custodibus dicti Regni per dictos Comites factas et
prolatas.”<gai>

Fhuair Sir Francis Palgrave, mar an ceudna, an litir seo. Bha i air
a sgriobhadh, a réir a bheachd-san, leis a’Bhruce a bu shine.

[Frangais]

[TD 3701
[Frangais]

Cha d'fhuair Sir Francis Palgrave ni sam bith eile ann an Cuirt-
Ionmhais a’ Chruin a thaobh Seachd Mor-mhaoir na h-Alba.

Bha Sir Francis Palgrave am beachd gu’n robh Seachd Mdor-mhaoir na h-
Alba nan riaghladairean ann an Alba ’'nuair a bha a’ chathair-
rioghaill falamh <eng>(sede vacante-interregnum);<gai> no ’'nuair a
bha eiridh-a-mach am measg luchd-leanmhuinn an Righ. Bha e am beachd
gu’'n robh iad na Comunn reachdail; agus gu’n d’fhuair iad a’
chumhachd seo o chionn ioma linn.

B’ ann mar seo a bha e a gabhail beachd air a chuis. Bha Alba air a
roinn ’'na sheachd earrannain. Bha Seachd Comites, no Mor-mhaoir ann,
an uair a bha Cruithne ’'na Righ na h-Alba. Ri linn a’cheathramh
Calum a bha ’'na Righ air Alba, rinn na Seachd Mor-mhaoir ceannairc
an aghaidh an Righ; agus thug iad oidhirp air cuir as do’n
fheadhainn a bha a leantuinn an Righ.

Thubhairt Sir Francis, gu’n robh da Uachdaran deug anns an Fhraing,
direach mar a bha seachd Mor-mhaoir ann an Alba. Bu iad ’nan seachd
mhaoir air tus.

Direach mar a bha Seachd Mor—-mhaoir na h-Alba is ann mar sin
(thubhairt e) gu’'n robh Seachd Taghadairean anns an Iompaireach, aig
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an robh ard-chumhachd ceannard a chur air a chathair-rioghaill.

Thubhairt e, cuideach, gu’'n robh Seachd Barain ann an ceann-deas na
Frainge, aig an robh a mhain coir air dol a stigh do roinnean na
ducha. Cha robh a’ choir seo aig neach sam bith eile.

A h-uile air sin, thubhairt e gu’n robh na Mannaich air an taghadh
air an doigh ciadna le fir-ionaid. Thug iad “Taghadh air comh-
chordadh” mar ainm air an doigh seo.

Dh’ainmich Feachd Cogaidh na Croise da thaghadairean deug; agus
thagh iad Baldwin, Iarla Fhlanders, gu bhi’ ’'na Iompaire dhoibh-san.

Ged a bha Sir Francis Palgrave 'na dhuine fior thuigsinnach, agus
ged a thaitainn a bharail ri daoine fhoghluimte, bha cuid am beachd
gu’n robh de rinn e mearachd. Dh’eirich tiolpadair (“aig nach robh
edlas air Daibh”) anns an <eng>Edinburgh Review,<gai> agus chuir e
ann an teagamh na thuirt Sir Francis Palgrave. Tha e ro dhuilich a
thuigsinn, ars’ easan, ciod a tha Sir Francis a’ ciallachadh leis na
briathran seo. B’e gun teagamh cinnteach nach robh rud sam bith ann
an Eachdraidh na h-Alba a bha cho neonach ri beachd Shir Francis.

Cha robh an Ceathramh Righ Callum riamh ann an cunnart ceannairc le
sheachd Mhor-mhaoir; ach le shia Mhorairean; agus cha d’thug iad
riamh oidhirp air cur as do’n leantuinn-rioghaill, ged a dh’fhiach
iad Righ a mhain a ghlacail. 0ir bha iad diombach ’'ga dh’ghiulan mi-
bheusach mhaslach anns an Fhraing, mar a tha Hovenden agus Melrose,
dithis eachdraichean a bha maireann aig an am ud, ag radh.

A h-uile air sin, cha robh “Seachd Mor-mhaoir na h-Alba” a tha air
an ainmachadh anns an dearbh-sgriobhadh a fhuair Sir Francis Pal-
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grave ann an Cuirt-Ionmhais a’ Chruin, ’'nan ughdarras anns a’
Ghaidhealtachd. Gun teagamh, tha seachd ann; ach tha triuir dhuibh
"nan Iarlan Sasunnaich!

Is iad seo ainmean dhoibh-san.

. Mor-mhaor Mhairr.

. Mor-mhaor Athuill.

. Mor-mhaor Leamhain.

. Mor-mhaor Fhiofa (Leanabh coig bhliadaichean a dh’aois).
. Iarla nan Cinn-Criche.

. Iarla Mhenteith.

. Iarla Charraig.

NouUubhWNEF

A nis, bha dream laidir ann an Alba aig an am ud, a mhionnaich a
chéile a chindachadh an aghaidh an tagradh a rinn Bruce air Cathair-
rioghaill na h-Alba. Am measg nan daoine sud bha na Morairean seo.

Mor-mhaor Aonghais
Mor-mhaor ROis



Mor-mhaor Shrath Earn agus moran eile.
CIARAN MAC CHIARAIN.

(Ri leantuinn.)

<eng>ANCIENT HOLY WELLS IN SCOTLAND<gai>
[Beurlal

[TD 373-379]

[Beurlal

[TD 380]
[Beurlal
URNAIGH AGUS NA SALM

Ciod e urnaigh? Is e urnaigh ar cridhe ’'thogail suas ri Dia, a bhi
"comhradh ’'s a’ labhairt ri Dia. “Is i an urnaigh,” arsa Naomh
Franse, “uisge nam beannachd a bheir blath is cinneachadh do
mheangan nan deagh-bhéus; a nigheas ar n-anam o ’'gniomhan.”
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“An neach a ni urnaigh gu math,” arsa Naomh Uistein, “bidh a
chaitheamh-beatha math.” Ach, gus na buaidhean seo a bhi aig an
urnaigh, féumar a deanamh mar is coir; a chionn tha’'n t-Ostal Séumas
ag radh. “Tha sibh ag iarraidh, agus cha 'n ’eil sibh a’ faotainn,
do bhrigh gu bheil sibh ag iarraidh gu h-olc.”

Tha Athraichean agus Ollaichean na h-Eaglais a’ teagasg nach urrainn
duinn ar n-anam a shabhaladh gun urnaigh; oir tha grasan Dhé
riatanach gus ar sabhaladh, mar a tha ar Slanaigheir ag radh. “Is
mise an fhionain: is sibhse na geugan. Esan a dh’fhanas annamsa,
agus mise annsan, giulainidh e moran toraidh. 0ir as m’eugmhais
cha’n urrainn duibh ni air bith a dheanamh.” Agus a rithist, “ma
dh’iarras sibh ni air bith air an Athair ann am ainm-sa, bheir e
dhuibh e.” Ach cha’n fhaigh sinn na grasan a iarras sinn mur h-iarr
sinn air Dia iad le urnaigh dhurachdaich.

Is coir dhuinn Urnaigh a dheanamh le uigheamachadh. Is e sin,
smaointean saoghalta fhuadach bhuainn roimh laimh; sinn féin a chur
an lathair Dhé, agus a chomhnadh iarraidh. Is coir dhuinn Urnaigh a
dheanamh le umhlachd. Gus an toill sinn éisdeachd is co0ir dhuinn
sinn-féin irisleachadh an lathair Dhé, agus lubadh sios mar an cis-
mhaor. “Sheall Dia air urnaigh nan iriseal, agus cha d’ rinn e diu
dhe ’'n achanaich.” Ciod a tha am faidh ag radh? “Urnaigh an fhir a
dh’umhlaicheas e féin, tollaidh i na nedil.” Agus a rithist, “Air



cridhe bruite is iriseal, a Dhia, cha dean thu taire” (Salm i. 19).

Is coir dhuinn urnaigh a dheanamh le earbsa laidir, gu’'m faigh sinn
an rud a tha sinn a’sireadh. Cha 'n e gur fhiach sinn e, ach as leth
Fuil Chriosta, mathas Dhé, agus a gheallaidh. “A h-uile ni a
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dh’iarras sibh ann an urnaigh, ma chreideas sibh, gheibh sibh e.”
Agus a rithist, “iarradh e le creideamh, gun bhi ann an teagamh air
bith; oir esan a tha ann an teagamh, tha e cosmhuil ri tonn na mara,
a tha air a séideadh le gaoith, agus air a luasgadh.. Na saoileadh an
duine sin gu’'m faigh e ni air bith o’n Tighearna.”

Ma tha Dia 'faicinn gur cron a dheanamh ar n-iarrtas dhuinn,
thugamaid fainear nach toir e dhuinn e. Ach bheir e dhuinn ni eile
na 'aite a bhios gu stath dh’ ar n-anam. Ma 's aill leinn mata,
beannachd saoghalta sa bith fhaighinn, is coir dhuinn ’'iarraidh air
Dia a’' chumhnanta seo a mhain, ma tha esan ga fhaicinn iomchuidh,
agus ma bhios e gu leas ar n-anma.

Is coir dhuinn urnaigh a dheanamh le buanas, oir, “deanaibh-se uime
sin faire ri urnaigh daonnan”; agqus, “bithibh ri urnaigh gun
lasachadh”. Agus ged nach grad-fhaigh sinn na bhios sinn ag
iarraidh, na cailleamaid ar misneach; ach leanamaid samhladh na
bantraich a fhuair a guidhe o’n bhreatheamh éucorach le sior-
iarraidh, agus ar dean-achanaich.

A h-uile air sin, is coir dhuinn urnaigh a dheanamh ann an ainm
Chriosta. 0’'n is ann o fhulangas Chriosta, agus o dhortadh ’'Fhala
priseile; a tha gach gras ri tighinn 0irinn, ’'s ann as an leth is
coir an sireadh. Is ann, uime sin, a tha sinn am bichiontas ag cur
na criche seo air an urnaigh—“troimh Iosa Criosta ar Tighearna”. Cha
'n 'eil ainm air bith eile fo neamh air a thoirt do dhaoine leis am
faod sinn a bhi sabhailte. (Iul a’ Chriostaidh, taobh 9-10.)

Is e mar sin an urnaigh. Is e urnaigh ar cridhe ’thogail suas ri
Dia, a bhi ’'comhradh 's a’ labhairt ri Dia. “Eisd, a Dhé, ri
m’ghlaodh. Thoir an
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aire do m’Urnaigh. Mo Dhia, mo Shlanaigheir anns an gabh mi
tearmunn. Mo sgiath, agus adharc mo shlainte, mo thur ard. Gairmidh
mi air Dia a’'s airidh air cliu; agus o m’naimhdean teasairgear mi.
Chuairtich cuird a’bhais mi; agus chuir tuiltean mi-dhiadhachd eagal
orm. Dh’iadh cuird ifrinne mu’m thiomchioll; choinnich ribeachan a
bhais mi. A’ m’ theinn ghairm mi air an Tighearna, agus ri m’ Dhia
ghlaodh mi. Chual’ e as a theampull naomh mo ghuth; agus thainig mo
ghlaodh ’'na lathair d’a chluasan” (Na Salm le Daibhidh).

Cia ro iongantach na Salm le Daibhidh! Bha a thlachd ann an lagh



Dhé, agus bha e a’ smuaineachadh air a lagh-san a la agus a dh’
oidhche. Bha e “mar chraoibh suidhichte laimh ri sruthan uisge,” a
chuir a mach a toradh 'na h-aimsir. Thug e buidheacheas do Dhia le
'uile chridhe, agus le 'uile anam. 0ir, mar a tha e féin ag radh,
“le m'uile chridhe dh’iarr mi thu.. A’ m’' chridhe, thaisg mi
t’fhacal, o chionn nach peacaichinn a’' d’ aghaidh. Is beannaichte
thusa, a Thighearna: teagaisg dhomh do reachdan.”

A bharr air a bhi ’'na sheirbheiseach taghta le Dia, bha Daibhidh ’'na
bhaird gu fior. Cia iongantach a dhealbh a thaobh oibrean
iongantach, Dhé! “Beannaich an Tighearna. 0 m’anam! A Thighearna mo
Dhia, tha thusa ro mhor. Le urram agus moralachd tha thu air do
sgeadachadh. Tha thu ’'gad chomhdachadh féin le solus mar trusgan, a’
sineadh a mach nan neéamh mar phailliun. Tha e a’ leaghadh sailthean
a sheomar anns na h-uisgeachan. A’ deanamh nan neul 'nan carbad dha’
féin, a’ siubhal air sgiathan na gaoithe. A’ deanamh ’'Ainglean de na
h—-anmanna, a luchd-frithealaidh de’n teine lasarach. Shuidhich e an
talamh air a bhunaitean los nach gluaisteadh e
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gu brath. Leis an doimhneachd, mar le trusgan, chomhdaich thu e:
sheas na h-uisgeachan os ceann nam beann. 0 t’achmhasan-sa theich
iad: 0 ghuth do thairneanaich ghreas iad rompa. Chaidh na beanntan
suas do na neamhan. Chaidh iad sios do’n ait a dh’orduich thusa
dhoibh. Shuidhich thu crioch air nach téid iad thairis, los nach
pill iad a rithist a chomhdachadh na talmhainn. Tha e a’ cur fhuaran
a mach do na glinn: tha iad a’ ruith eadar na beanntan. Bheir iad
deoch do uile bheathaichean na macharach. Caisgidh na h-asail
fhiadhaich an iotadh. O0s ceann doibh comhnuichidh eunlaith nan
speur. Bidh iad a’ seinn am measg nan creagan. Uisgichidh e na
beanntan o 'sheomraichean. Le toradh a ghniomharan sasuichear an
talamh. Bheir e air feur fas do’'n spréidh, agus air luibh chum
seirbhis an duine; los gu’n aran a thabhairt as an talamh, agus gu’'n
dean fion cridhe an duine subhach: chum toirt air a ghnuis
dealrachadh le ola; agus gu’n nartaicheadh aran cridhe an duine. Tha
craobhan na h-achaidhean air an sasuchadh-seudair Lebanoin a
shuidhich e. Far an dean na h-eoin an nid. A’ chorra-bhan, ’'se an
craobh as airde dhiubh, is tigh dhi. Tha na beanntan arda do na
gabhair fhiadhaich; tha na creagan ’'nan tearmunn do na coineanan.
Rinn e a’ ghealach air son aimsirean: is aithne do’'n ghréin a
luidhe. Ni thu dorchadas, agus tha’n oidhche ann, anns an gluais
uile bheathaiche na coille mach. Beucaidh na leomhain 0ga air son
cobhartaich, agus ag iarraidh am bidh air Dia Eiridh a’ ghrian,
bheir iad as orra; agus ’'nan aitean-taimh luidhidh iad. Théid an
duine a mach gu ’obair; agus gu ’shaothair gu feasgar. Cia lionmhor
t’oibre a Thighearna! Ann an gliocas rinn thu iad uile: Tha ’'n
talamh lan de t’oibrean
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iongantach. Sud an cuan mor agus farsuinn, anns am bheil nithe



gluasadach gun aireamh, araon beathaichean beaga agus mora. An sin
siubhlaidh na longan. Agus dragon na mara sin a dhealbh thu gu
cluich ann: feithidh iad uile ortsa los gu’n tabhair thu dhoibh am
biadh ’'na trath. Bheir thusa dhoibh, cruinnichidh iadsan: fosgailidh
tu; do lamh, sasuichear iad le maith. Falaichidh tu do ghnuis,
bithidh iad fo amhluadh. Bheir thu uatha an anail, agus gheibh iad
bas, agus pillidh iad ri’n uir. Cuiridh tu mach t’anail, agus
cruthaichear iad: ath-nuadhaichidh tu aghaidh na talmhainn. Maireadh
gloir Dhé gu brath: deanadh an Tighearna gairdeachas ’'na oibre. A
sheallas air an talamh, agus criothnaichidh e: benaidh e ris na
beanntan, agus bithidh deatach dhiubh. Seinneam do’n Thighearna an
cian is bed mi: deanam ceol do’m Dhia fhad ’'s a bhios bith agam.”

Is an dan seo an Salm a’s maisiche ’sam Bioball, ann am bheachd-sa.
“Riutsa, a Thighearna, togam m’ anam suas.” Anns an Salm seo, thog e
suas a chridhe ri Dia, agqus labhair e ri Dia. Is an Salm seo, air
son sin, urnaigh gun cron. Bha chridhe a’ cur thairis le deadh ni,
agus labhair e na nithean a ruin e do’n Righ, a Thighearna. “Mar a
chuala sin,"” ars’ esan, “is amhuil a chunnaic sinn ann am baile
Tighearna nan slogh: ann am baile ar Dé. Daingnichidh Dia e gu
brath. Smuainich sinn air do chaoimhneas graidh, A Dhé, ann am
meadhon do theampuill. Mar t’ainm, a Dhé, mar sin tha do chliu gu
criochan na talmhainn.”

Chuir Daibhidh 'earbsa ann an Dia. “Cha’n eagal leam ciod a
dh’fhaodas duine a dheanamh orm,” ars’ esan. “Ormsa, a Dhé, tha do
bhoidean: iocaidh mi tabhartas-buidheachais dhuit. 0ir shaor thu
m’anam o’n bhas. Nach do shaor thu mar an
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ceudna mo chasan o thuisleadh, los gu’n gluaisinn ann ad lathair, a
Dhé, ann an solus nam bed?” Air Dia a mhain bha ’'anam a’ feitheamh.
“Is esan a mhain” ars’ e, “mo charraig agus mo shlainte,” agus a
rithist, “a mhain air Dia feith, 0 m’anam; oir is ann uaithe-san a
tha mo dhochas. Is esan a mhain mo charraig, agus mo shlainte. Mo
thur ard, cha ghluaisear mi. An Dia tha mo shlainte, agus mo ghloir:
carraig mo neart, mo thearmunn is e Dia. Cuiridh air gach am bhur n-
earbsa ann 0 a shluagh. Doirtibh a mach bhur chridhe ’na lathair.
Tha Dia ’'na thearmunn duinn.” Bha e a smuaintean daonan a taobh a
stigh Dhé. “An uair a chuimhnicheas mi ort air mo leabaidh. Beachd-
smuainichidh mi ort ann am fairean na h-oidhche.. Tha m’anam a dluth-
leantuinn riut. Cumaidh do dheas lamh suas mi.” Agus a rithist, “0
cia ionmhuinn leam do lagh-sa. Gach la is e mo smuaineachadh.” Agus
a réir mar a tha e ag radh mar an ceudna ann an aite eile,
“chuimhnich mi t’ainm a Thighearna anns an oidhche, agus ghléidh mi
do lagh.” Rinn Daibhidh direach mar a tha e sgriobhta. “Thugaibh an
aire: deanaibh faire, agus Urnaigh; oir cha’n ’eil fhios agaibh cum
a bhitheas an t-am.” Mar dhuine a dol fad air astar a dh’fhag a
thigh, ’sa thug cumhachd dha sheirbhisich thairis air gach obair,
’sa dh’ aithn’ air an dorsair faire dheanamh. Uime sin deanaibh-se
faire, oir cha’n ’'eil fhios agaibh cuin a thig maighstir an tighe;
an anns an oidhche, no air a’ mheadhon-oidhche, no aig gairm-



choileach, no anns a’ mhadainn; eagal gun tig e gu h-obann, ’'s gum
faigh e sibh ’'nur cadal. Agus an ni a tha mi ag radh ruibhse, tha mi
ag radh ris na h-uile dhaoine: Deanaibh faire” (Naomh Marc xiii.
Caib. t. 33-37). Agus mar sin rinn Daibhidh, “tha mo chridhe
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suidhichte, a Dhé. Seinnidh mi, agus ni mi ceol, eadhon le m’ghloir.
Mosgail, a shaltair agus a chlarsach. Duisgidh mi féin a’
chamanaich.” Rinn e direach mar a bha e a’ teagasg. “Air a’
mheadhon-oidhche, eiridh mi, los gum buidheachas a thoirt duit, air
son bhreitheanas t’'fhireantachd.” Molaibh-se ar Dia-ne; oir mar a
tha Daibhaidh e féin ag radh “is maith an ni a bhi deanamh ciuil
d’ar Dia. Tha e taitneach, agus tha moladh ciatach. Gach 1la
beannaichidh mi thu, agus molaidh mi t’ainm gu saoghal nan saoghal.”
Cia bhinn ’fhocail-san! Cia dhomhain a chreideamh-sa! “Is sona esan
aig am bheil Dia Jacoib mar a chabair; aig am bheil a dhochas ann an
Tighearna a Dhia. A rinn neamh agus talamh, a’ mhuir, agus gach ni a
tha annta. A choimheadas firinn gu brath; a chuireas an gniomh
breitheanas dhoibhsan a tha fo fhoirneart: A bheir biadh do na h-
acraich. Cuiridh an Tighearna na priosanaich fo sgaoil. Fosgailidh
an Tighearna suilean nan dall. Togaidh an Tighearna suas iadsan a
tha air an cromadh sios. Is ionmhuinn leis an Tighearna na fireana.
Coimheadaidh an Tighearna na coigrich: togaidh e suas an dilleachan
agus a'’bhantrach; ach tionndaidhidh e slighe nan aingidh a thaobh.
Rioghaichidh an Tighearna gu brath: do Dhia-sa, a Shion, o linn gu
linn.”

Mar sin, bu Dhaibhidh: uime sin a mheud agus is urrain dhuinn,
bitheadh an inntinn seo againn. Is e urnaigh, ar cridhe ’'thogail
suas ri Dia, a bhi ’'comhradh, ’'s a’ labhairt ri Dia; eadhon mar a
bha Daibhidh a’ thogail ’'ainm ’s a chridhe suas ri Dia. “Co0 tha
glic, agus a bheir fainear na nithe seo? Tuigidh esan coimhneas
graidh Dhé.”

IAIN MAC AN ABBA.
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I mo chridhe: I mo ghraidh

"An aite guth Mhannaich bi’dh geum ba
Ach mu’n tig an saoghal gu crich
Bi’dh I mar a bha.

[Beurla]
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LAITHEAN BHLIADHNAICHEAN EILE

C’'AITE no c’uin a thachair an ni ’tha mi ’dol a dh’innse cha dana
leam a bhi bruidhinn air anns an sgireachd so. Thachair e 'm bad-
eigin deas air Lathurna, agus an iar air fearann cnapach Chomuil.
Tha’'n aite 'n cois na mara. Tha e eadar da abhainn, agus fa chomhair
na grein-mhaidne—tuilleadh 'us sin cumaidh mi m’ordag air. ’'Nuair a
thainig mi ’'n toiseach air an aite an deigh mo thurus do’n Fhraing,
agus tigh m’ athar a cur suas toit chairdeil am measg na fearna aig
luib na slighe, mar a mharcaich mi air m’ adhart, cha b'ann air
failte no furan a bha mi ’'smaoineachadh ach air sgeula Ealasaid
Ghoirid agus an Duin-uasail g’un ainm. Chuir mi mo smig ri athar
agus ghair mi gus na mhag mactalla nan cnoc orm. Is diomhair obair
inntinn an duine, gur ann an uair bu choir a chridhe ’'bhi lan
molaidh agus taingealachd a thigeadh smaointean faoin na cheann a
bheireadh air sineadh air cireasail ghaireachdaich coltach ri
amadan. An so bha mis’ aig ard-dorus mo thighe féin (ann an seadh),
an deigh sé bliadhna airsnealach a chur seachad am measg thuaighean-
cogaidh, agus chlaidhean coimheach air son na chumadh lite ’'us
sugradh rium, an t-seann loch a logradh a steach air na clacha-
beaga-muile, agus an da abhainn a co-chordadh le’n cronan ard os
cionn ceileireadh nan éun, agus faile cubhraidh nan lusan gorm a cur
mo chinn na thuainealaich mar gu’n deanadh deathach buideal clarach
Nantach, toilichte, toilichte gu cridhe gu robh mi na m’ aite féin,
maille ri m’ mhuinntir féin, agus gidheadh se sgeulachd fhaoin agus
nithe neo—gheimnidh a b’aon obair do m’inntinn.
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'Se chuir mi air an raon mheorachaidh ud sealladh air balla lios an
Duin-uasail aig taobh an rathaid, le riasg tiugh agus tioram air a
mhullach, agus a’roineach a tighinn a mach a cuaich eadar na clachan
tioram.

“Tha mo Dhuin-uasal air siubhal,” thubhairt mi rium féin; “lan
cleibh a chnamhan fo’n fhod, le ghaol, ’'sa mhacmeamna agus an corr
dhe sin, agus an so cha’n eil ach beagan atharrachaidh, an so tha’n
t-seann lionadh ’us traghadh air cladach fhearainn, an t-uisge-loth
a sgaoileadh mu’'n cuairt do na craobhan a chuir e, a’ raon gorm
mathach cho beothail fo’n ladhar agus a bha e 'nuair a bha 'chuaran
bonnanta féin a ’'g imeachd air, agus an uair a b’urrainn dha
ainmeachadh air féin na h-uile mart a chitheadh a shuil.”



Agus an sin chuimhnich mi air a chluich ri Ealasaid Ghoirid agqus
ghair mi fad ceathramh math na h-uaireadair Fhrangach agam, agus mo
ghearran a bearradh an fheoir ri fal na slighe.

Is e m’athair (sith dha) a dhinnis dhomhsa an naigheachd, le uibhir
air a chumail air ais dhi agus a bha freagarrach do fhear sgeul’
innse aig bruidhinn am measg mhnathan agus chloinne, agus cha b’ann
gus an robh mi fada gu ledoir o m’' aite féin, agus teine ’'champa ga
m’ chumail na m’ dhuisg a thainig mir an duine do’'n sgeula do m’
ionnsaidh.

Agus so mar a bha.

Uair air latha ’'bha sud san Earrach, chaidh mo Dhuin-uasal a
ghabhail seallaidh de fhearann, gach achadh-a-steach, achadh-a-mach,
tuaith, earrann croit 'us baile. Bu mhac e do mhac an duine a
dh’aithnicheadh Albainn gu 1éir ainm, agus nach di-chuimhnich an
Sasunnach reamhar ann an cabhaig. Cnuachdaire stalcanta, e gu math
lionta o chulaibh, agus osan da-fhillte air calpa cho cuimte
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'sa sgeudaich sgian-dhubh riamh. Bha e car lachdunn na dhreach, agus
beagan a bhreacadh na bric na aodann (agus sin agad iul dhuit air).
Bha mala chorrach, peirceall dur, ach suil bhlath mna air ur phosadh
aige. Co aca 'b 'ann air son ’'ainm no’ inbhe, no air son a shuil
agus facal aoibheil a bheoil, tha e cruaidh ra innse, ach bha ainm
lasgaire aig’ anns na tri sgireachdan, agus mar so ’'n uair a rachadh
atharaichean gu féill le’n nigheanan theireadh iad: “Air 'ar casan a
nigheanan; gabhaidh sinn an rathad cuil; so agaibh C’ainm-so-e a
tighinn.”

Air an latha so bha gaoth urar fhallain far na mara a seideadh air
aodann an Duin-uasail gus na thionndaidh fhuil o bhainne gu mear
shal. Dh’ fhairich e faileadh na feamainn, agus a chonais, chrath e
air ais a ghuailean, agus shaoil leis e féin mar fear-siubhal-cuain
le iubhrach mar a shaoghal agus ’'ailm fo achlais. Air gach taobh
thuit a shuil air fhonn féin, air gach ob a bha’g itheadh a steach
gu domhain an taobh a chnocan féin, air mointich 'us beinn, air a
choille thiugh ghiuthais, agus gach coire lan phreasan, agus
ceileireadh nan éun, bailtean agus aitean fasail, raointean arbhair
agus fraoch, an earb a mireag agus an coilleach dubh gu mairnealach
a crathadh a sgiathan a null an t-slighe. Bha shailteansan a
breabadh an rathaid, a chridhe 'g at ’'s a seinn, feithean an spairn
aig cruachan, gluin, ’us uilinn, agus mar so shaoil leis e féin mar
Fhionn-Mac-Cholla.

'Se so fonn a tha duine tha na dhuine fo dha fhichead bliadhna a
gabhail an trath so ’'s a rithist. Ghabh mi féin e ’nuair a bha
bhliadhna 0g ’'s a ghrian soileir. Aon uair bha e agam air latha aig
Lutsen, ’'nuair a bha slachdadh le deadh chlaidheamh-mor troimh
dhtirn ’us uchdeididh mar sgiursadh bhuaghallan.
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Anns an t-saod so mata, thainig an t-aon sin air am beil mi
bruidhinn do’n bhaile, agqus direach aig an oir a mach, feuch bha
maighdean 0g a stailceadh phlangaidean ann am ballan, a cota
crioslaichte oirre mar fhéileadh agus is gann a bha cobhar an t-
siabuinn na bu gile na gliunean. Bha a culaibh ri mo Dhuin-uasal,
agus bha e fagus dhi mu’n tug i’ naire dha. Tharraing e ’bhoineid
car a nios air aghaidh ’chum dearsadh na gréine a chumail o
shuilean, agus sheall e le iongnadh car tiota air cumadh boidheach
na gruagaich chuachach, agus soilse a cuaileain donn clannach mar
gu’'m bitheadh e air oibreachadh le cir-0ir na gruagaich. Bha i seinn
luineag orain luaidh ann an guth caoin, binn, ann an Gaidhlig bhochd
Sgitheanach.

“'Se so cogireach air ur thighinn, ge be co i,” thubhairt e ris
féin, oir bha uaill air gu’m b’aithne dha gach nighean air fhearann,
agus aon diubh cha robh cho ard no cho eireachdail ris an t-aon so a
bha stambadh phlangaidean ’'s a bhallan. An sin thog e fonn an Orain
gu cridheil, agus thionndaidh ise mu’n cuairt ann an cabhaig na’n
cabhag.

'Nuair a chunnaic i co bh’aice bha i thiota ’'mach as a’ bhallan,
agus chaidh a’ casan am fallach.

“Ho, ho!” thubhairt mo Dhuin-uasal, “Is tusa ’'n te ghrinn. Cha’n eil
na boireannaich an so cho fior mhalda riutsa. Cha’n ann de m’
chinneadh thu m’ eudail.” Agus chuir e tolg eile na bhoineid, agus
chuir e bhreacan na b’fhaide suas air a’ ghualainn, ’'s theann e suas
ri taobh na gruagaich.

“Cha’n ann,” ars’ ise, car geur, “S docha gu bheil mi do shiol na’s
pongaile. Ann an Duthaich-Mhic Leoid tha na fir a mach aig an t-
sealg sa bheinn ’'nuair ’tha na mnathan a nigheadh phlangaidean”.
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“Seadh, m’ aon sgiambach ’'s bochd an cail ma tha gach sglilrach
coltach riutsa.”

“Sglilrach!” thubhairt a mhaighdean ’'sa h-aghaidh a ’'g at.
“Sgliurach a dhuine!”

“Maitheanas, mo ghradh! Thubhairt mi facal mu faca mi sealladh air
t-aghaidh. Bheir mi mo mhionnan air stailinn nach robh sgliurach
riamh ’'s an teaghlach o 'm bheil thu mach.” Agus thug an lasgaire
se0lta dheth a bhoineid mar gu’m bitheadh e na sheasamh fa chomhair
maighdean Fhrangach.

n ’ ’

“Tha m’ aodann,” ars’ a’ mhaighdean, mar a rinn Dia e, ach tha mi 'm
barail gu’'n robh 'm Fear-ud-Eile fagus a laimh aig deanamh

d’fhirsa.” Thoisich i air tarruing a’ bhallain le ’'leth-laimh gu cul



an tighe, i car duilich gu robh a’ briathran a mach a ordugh. Bha e
fabharach nach robh cainnt de’n t-seors’ ud a riamh na mheadhon air
dragh a chur air faoineis mo Dhuin-uasal, agus ghair e ris an
fhreagairt a thug i air.

“Mata, gu firinneach is sgoinneil thu féin co dhiu,” thubhairt esan,
agus e cur air a’ bhoineid. “Agus is mise ’'bha gorm ’'n uair
thubhairt mi na thubhairt mi. Is mise an Duin-ud-Eile.”

“Bha fhios agam air sin.” Ars’ ise.

“Cionnas?” dh’fheoraich esan.

“Le d' oilean Duin-uasail,” thubhairt ise. “Ghiulaineadh duine
cumanta am ballan air ais maille riumsa.”

HAC h_"

“’Se Ach a b’ainm do’n mhadadh bu bhochd bh'aig Fionn,” thubhairt a’
mhaighdean, ’'s i seasamh suas direach gu dual de falt a chur air cul
cluaise ’'bh’air chumadh slige.

“Ciod a choire ’'bh’air a’ mhadadh?” dh’ fheoraich mo Dhuin-uasal,
'sa shuilean a ruith eadar lag cul-a’-h-amaich agus a’ bilean.
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“Bu chuilean gu’n oilean e.”
“Gu de an seadh, a luaidh?”
“Ann an droch sheadh.”

“Geur, geur! 'S ban-Sgitheanach thu cuinteach gu leor. Am faod mi
fhoighneachd ciod is ainm do’n choigreach shnasail so do m’
dhuthaich?”

“Do dhuthaich-sa, shair, tha iad a toirt cliu dhuit-sa agus do
d’'chinneadh air son iomadh mir fearainn nach robh riamh air a
chosnadh le claidheamh no comhrag.” Agus a steach an tigh ghabh a’
mhaighdean gin tuilleadh suim a ghabhail de.

Sios an rathad ghabh mo Dhuin-uasal ann am breislich ghoirt ach a
beachd-smuaineachadh gu cruaidh.

'S e tuathanach a cheud neach a thachair air. “Co tha sud shuas aig
tigh na drochaid?” dh’fheoraich e agus e gabhail gréum air breacan
an tuathanaich.

Tharraing an duine ’'nuas a’ mhailghean agus sheall e suas an rathad.
Bha e faicilleach na nadur, “An ne freagradh 'tha dhith ort no an
fherinn?”



“Freagair gu h—-ealamh a dhuine!”

“’S an tigh laimh ris an drochaid?”

“Seadh, seadh a stallachdaire!”

“Stad mata, ’'s e bantrach Phoil Ruaidh a bhitheas ann.”

Bha frionas air mo Dhuin-uasal ris an duine. “Bantrach Phoil Ruaidh!
Shaoil leam gu’n do chaochail i sin aig a Bhealltainn.”

“Tha sin mar sin, tha sin mar sin! Cha b’ urrainn mi smaoineachadh
air aon eile, oir bha mi air mo chur mu’n cuairt mu agh a—"

“Co i a’' mhaighdean, a bhlaomastair?”

“M’ anam fhin, a chinn-chinnidh, cha bhruidhinn ’tha dhith ort ach
fiosrachadh. Tha thu cialla-
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chadh an te dhonn le na suilean, i car caol mu’n mheadhon?”

“Cha’'n eil i o Gallothaobh theid mi’'n urras a thaobh a cumaidh, ach
tha i stailceadh phlangaidean ann am ballan, agus na’s fhearr cha’n
fhaca mi riamh am measg phlangaidean.”

“Ah, ah! bu choir dhuitsa bhi nad’ bhreitheamh air ’'sin, ach tha ’'n
te so ro fhada tuath air son mo thighearna. Tha i a Dunbheagan. Cha
sgliurach i theid mi ’'n urras. ’'Se Ealasaid is ainm di, agus tha i
so a toirt an aire do Iseabail bheag a bean-chinnidh.”

“Ealasaid, Ealasaid, air m’ fhirinn ’'s ainm, mi-thuairmeasach e,”
thubhairt mo Dhuin-uasal, ’'s e tionndadh, ’'sa gabhail sios gu crois
a' bhaill 's e cur char de’n ainm na bheul.

Mar a bha’n naidheachd aig m’ athair (sith dha) air an ath latha, a
mach ghabh an Duin-uasal as an tigh le buidheann dhaoine tapaidh aig
a shail. Bhitheadh a ghille-coise ann, a ghille-mér gu giulan a
chlaidheamh agus a sgéithe, a ghille-cois-fhliuch gu bhi ga thoirt
tioram thar aibhnichean, a bhladaire, a phiobaire, ’s a bhaird, leis
na gillean-ruith a bhuineadh dhoibh. An sin bhitheadh esan ’'s a
mheadhon le bhreacan-seilg air, agus a stailinn a gliongan. Bha
gille a ghille-choise a giulan ciosan chalman, a tigh nan calman air
son tiodhlac do’n mhaighdean Sgitheanach. ’Nuair a rainig iad oir a’
bhaile, chaidh aon do na gillean-ruith a steach do thigh na
drochaid, agus thubhairt e gu robh an Ceann-cinnidh air son
briudhinn rithe.

“Seadh,” thubhairt a mhaighdean ’'s i bualadh a coise air an urlar
chriatha, “chuireadh e 'mi-mhodh so 'n géill dhomhsa, ban-
choigreach, nach bu dana leis air a bheatha ’'chur an géill do bhean
de
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chinneadh féin. Mucan, mucan, mucan! chuala mi iomradh oirbh. A mach
a so a ghille-coise, aqus iarr air tadhal far am beil fir a
choinnicheas e.”

A dh’ionnsaidh mo Dhuin-uasal ghabh an gille le aghaidh dhearg.
“Seadh a dhuine, ciod a thubhairt i?” dh’fedraich am Priomh fhear.

“Nach robh i riomhach gu ledir gu seasamh fa chomhair mo thighearna”
fhreagair an gille.

“Ah, ah! bean, bean! so am fear do’'n aithne iad, duth, donn, dearg
no buidhe. Tha iad uile iomagaineach air son dealbh na truaille
"nuair tha neach a mhain curamach gu de’'n stuth a ta faobhar a’
chlaidheamh. Thoir dhomhsa na calmain agus thig thusa leamsa
'bhladaire a chur facal oirre.”

Chaidh mo Dhuin-uasal agus a bhlaidire chum an doruis, a fagail
chaich air an rathad, agus bhuail an Duin-uasal a chomhla le gob
airgiod na daga ’'bha na laimh.

Bha mhaighdean a ceartachadh a gruaige, agus braisd do dheadh
chumadh aig a h-amhaich.

“Thig ’stigh,” ghlaodh i, agus chaidh iad ’'a steach. Bha i na h-
aonar oir bha a’ bhean a bha tinn ann an rum eile.

“So dhuit, mo leanabh,” thubhairt am bladaire ’'s e cur nan éun air a
bhord.

“Cha’n eil cail agam do nithe cho solta,” thubhairt a nighean car
ealamh. “Calmain tighe agus suirghe gealtaire—da rud is miosa.”

’

“0’n Cheann-chiunidh,” ars’ am bladaire, ga cur na faireachadh.
“Cha cheann-cinnidh dhomhsa e a bhodaich, tha ’'ar Cinn-chinnidh-ne
aig an tigh, ach an uair ’tha iad aig cogadh, agus cuiridh iad an
cuid ghillean air theachdaireachd.”

’

Bha mo Dhuin-uasal na sheasamh mir beag ‘o
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'n culaibh, a lamh-chli air a chruachan, a lamh-dheas ri chliathaich
le bhoineid ’'s le dhaga.

“Ud-ud, a nighean,” thubhairt e, “tha thu car gearrtach le d’
theanga air son muinntir Earraghaidheal. An urrainn duin-uasal
caraid no dha éun a thoirt dhuit gun an trod so?”



“Dh’araich mnathan Mhicleoid an comhnuidh an edin féin, agus bha
mnathan Mhicledid an comhnuidh ainmeil air son an suilean geur air
fithich.”

“Geur, geur ’'s ann 'o thaobh an iar an Eileain thu cuinteach gu
leor. Cha robh uam ach pog, a leannain.”

“Da rireadh, tha mi duilich gu bheil mo bhean-chinnidh cho tinn. Tha
i sean gu ledr ’'s cha bhi i ro-churamach, oir is aithne dhi cionnas
a chumas tu do bheul air son na poige. Fag na calmain, ma thogras
tu, agus innsidh mise dhi do theachdaireachd.”

“Am Fear-ud!” ghlaodh mo Dhuin-uasal. “Tha thu gaireachdaich rium.
'Smath a dh’ fhaodte gu bheil fear ’'sa bhaile do’n tug thu gaol.
Thoir an aire, a bhean-uasal, c’aite 'us co a phosas tu, oir
faodaidh gu’m bi thu leamsa air na h-uile cor. An aithne dhuit mo
sheasamh sa sgireachd so? Tha co0ir priosain, croich, ’'s na ceud
oidhche agam.”

“Na’m bithinnsa ann an duthaich duin-uasail theirinn gu robh coir
mnatha agam, agus sin a chum a chuid a bh'fhearr agus urram fir, ach
's e glaodh fad’ o fhearann coir Dhuthaich Mhicledid e, agus iomadh
treubh eadarainn.”

Thionndaidh mo Dhuin-uasal mu’n cuairt agus ’'dhachaidh ghabh e an

dion chorruich, air a rathad cruaidh féin, thairis air a dhigean
féin, sa drochaidean féin; agus dh’ol e fion dearg na cuaiche gu
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tuiteam na h-oidhche. An sin chaidh e sios leis féin coltach ri
duine cumanta gun ite na bhoineid, agus a bhreacan air a dhruim, ach
cha do ghabh Ealasaid, a bhan-Sgitheanach suim de fheadaireachd.

GAIDHEAL.

(Ri leantainn.)

AR RIGH RO CHRIONNA

AN uair a bha an Righ Eideard an Marienbad o chian began miosan,
chaidh e a stigh do’n chathair-easbuig. B’e air latha-breith na h-
Iompaire a rinn e seo.

An uair a bha an Sagart a’ togail suas na Sacramaid, rinn an Righ
seasamh.

Tha iad ag radh a nis gu’n d’'rinn e seo gus a bhi thaitneach do na
Phrotestanaich; ach, gu bheil is fearr a bhi thaitneach do Dhia na
taitneach do dhaoine.
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