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AN ROIMH-RADH.

IS fada o’n a thoisich daocine air dol air chéilidh, agus b’e riaghailt
agus cleachdadh Tigh-na-céilidh gu 'm biodh “a cheud sgeul o fhear-an-
tighe, ’'s gach sgeul gu latha o’n aoidh.” B’ olc an airidh an t-seann nos
so a chur air chul, agus mar sin thig e dhodomhsa facal no dha a radh mu ’'n
tdisich an fhearas-chuideachd an da-rireadh.

"N uvair a chuir mi fa-chomhair mo luchd-duthcha an leabhar ris an abrar
an Celtic Garland, anns a bheil, am measg rudan eile, beagan sgeulachdan,
gheall mi na ’'n ceannaicheadh iad an leabhran sin gu deas togarrach, gu
'n cuirinn an ordugh leabhar eile dhaibh loma-lan de Sgeulachdan ait agus
de Dhain aighearach. Choimhlion mo luchd-duthcha an cuid-san de ’'n
chtimhnant so, oir cheannaich iad an leabhar gu togarrach, gus nach 'eil
an diugh, fiu a h-aon diubh ri fhaotainn. Tha mise a nis a feuchainn ri
m’ chuid-sa de 'n ghealladh a chur an gniomh le bhi cur “LEABHAR NA
CEILIDH” ’'nan laimh, ann an dochas gu 'n cord an sguab so de chinneas an
achaidh Ghaidhealaich riutha.

Dhiolaim mi gu diochallach a mhér chuid de 'n achadh sin, agus cha 'n
abair mi nach do leum mi uair no dha an garadh-criche a tha eadar i féin
agus a’ Mhachair Ghallda an toir air dias no dha air an robh dreach
Gaidhealach ged a thuit dhaibh fas air an taobh chearr de "n gharadh-
chriche. Tha mi 'n ddéchas gu 'm bi na diasan a thionail mi cho measail
ann an suilean nan Gaidheal ri aona “mhaighdeann-bhuana” a bhuidhinn iad
riamh a’ farpais air acha-bhuana.

Feudaidh cuid a radh 'n uair a leughas iad mo leabhar nach ’"eil a bheag
ann a tha ur no annasach, nach ’"eil ann am modran deth
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ach, mar their sinn, cal air ath-thedthadh; gu 'n do leugh iad an
naigheachd ud an Leabhar nan Cnoc, no ’san Teachdaire Ghaelach, agus gu
bheil an dan so, s an dan ud eile ann an Cualrtear nan Gleann no ann am
Fear-tathaich nam Beann. Glé cheart, fhir mo chridhe, ach gabh beachd air
a so gu bheil corr agus tri fichead bliadhna a nis o’n a chaidh Leabhar
nan Cnoc a chur ann an laimh oigridh na Gaidhealtachd, agus gu bheil
teann air deich is tril fichead bliadhna o’'n a chaidh an Teachdaire coir
air chuairt ann an Tir nam Beann. Is tearc iad da-rireadh am measg
0igridh na Gaidhealtachd an diugh a fhuair cothrom air na seann
leabhraichean sin fhaicinn, gun ghuth air an leughadh. Is ann a bha mise
a’ meas gu 'n robh mi a’ deanamh comhstadh do 'n oigridh ann a bhi



tarruing dhaibh uisge fionnar, fallain &s na seann thobraichean fiorghlan
sin, oir

“Mar ghath soluis do 'm anam féin,
Tha sgeula na h-aimsir a dh’ fhalbh.”

Tha mi fada ann an comain nan cairdean a thug dhomh dias no dha, ’'s e mo
dhurachd nach tig an latha ’'bhitheas iad gun sguab na ’'n sabhul. 'S e mo
ghuidhe ’s mo dhurachd gu 'm bi sith, sonas agus soirbheachadh aig Clann
na Gaidheal; leanadh iad na cleachdannan ceanalta a bh’ aig an sinnsear
s ma bhios iad dileas dhaibh féin agus d’ an canain—oir is i a’
Ghaidhlig a mhain a bheir a mach coirichean nan Gaidheal-bithidh a’
Ghaidhealtachd fhathast ’‘na dachaidh ghreadhnaich aig siol nan sonn, ’s
iad uile gu seasgair sona ag aiteachadh Tir nam Beann, nan Gleann, ’s nan
Gaisgeach.

FIONN.
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LEABHAR NA CEILIDH.

DOMHNULL RUADH SGALAG.
LE FIONN.

THA an sean-fhacal ag radh—"“Am fear a dh’ itheas fedil a sheanmhar,
faodaidh e "h-eanraich 01,” ach tha e coltach gu’n robh teagamh aig
Domhnull Ruadh sgalag mu’n chuis. Bha Domhnull 'n a sgalag aig Seumas
Gallda fad iomadh bliadhna ’s cha chualas duine riamh e ’‘gearan gu’n robh
Seumas cruaidh air, no gu’n robh bean-an-tighe, Sednaid Lachainn, mosach
mu 'n bhiadh, Mar sin bha iongantas air daoine ’'n uair a chunnaic iad
Domhnull Ruadh aig faidhir an t-Sailein, agus sop 'n a bheul mar
chomharradh gu’n robh toil aige dol air fasdadh le cuideigin. C6 bh’aig
an fhaidhir ach Aonghas Og, agus chuir e failte air Domhnull Ruadh,
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a’ feodoraich dheth ciod a chuir esan an toir air aite, gu’n do shaoil leis
nach fagadh e Seumas Gallda r’a bhed. “Bha mi fhéin,” arsa Domhnull,

“de’n cheart bharail aig aon am, ach dh’ fhag mi e mu dheireadh.” “Carson
a dh’ fhag thu e?” arsa Aonghas, “tha mi cinnteach gu 'n robh e ’"na
dheagh mhaighstir.” “Cha d’ rinn mi riamh talach air,” arsa DOmhnull,

“ach chuir an fheoil shaillte eadar-sinn.”



“An & nach toigh leat fedil shaillte?” dh’ fheodraich Aonghas.

“Cha 'n e idir,” fhreagair Domhnull, “tha mi toigheach gu ledir air feoil
ghoirt.”

“An robh thu ’'ga fhaotainn ro thric?” arsa Aonghas, “an robh thu air do
storradh leatha?”

“Cha b’ e sin idir a b’ aobhar,” fhreagair Domhnull, “so mar a bha chuis.
Fhuair mart a bh’aig Seumas Gallda bas agus chaidh a sailleadh, agus fhad
s a mhair i cha d’fhuair sinn de dh’ annlan ach i. Tha mi toigheach gu
ledir air mart-fhedil ghoirt, ach mar a bha 'm mi-fhortan an dan, ’'nuair
a bha crioch a’ tighinn air a’ bharaille fheola nach d’ fhalbh da chaora
mhaol Shasunnach leis a’ ‘bhracsi’ agus chaidh an sailleadh. Fhad ’'s a
mhair iad cha robh ach ‘bracsi’ air gach trath. Nis so am fear nach
cuireadh cul ris a’ ‘bhracsi,’ ach 'n uair a bha 'n speir mu dheireadh de
"n ‘bhracsi’ anns a’ phoit nach do bhasaich muc Sheumais Ghallda—bha iad
fhéin a’ cumail a mach gu 'n do thachd i i-fhéin le buntata—ach is sgeul
eile sin. Chaidh a’ mhuc a shailleadh, ’'s fhad ’'s a mhair i, cha robh dol
ach i. Nis tha muc-fheodil math gu ledir na h-aite fhéin, ach féghnaidh na
dh’ fhéghnas dhi: ach cha d’ rinn mi fhéin talach. Mu dheireadh thall, 'n
uair a bha mhuc-fhedil ’"brath bhi réidh, nach do chaochail seanmhair
Sheumais, a bha corr math ’s ceithir fichead. An latha
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"n déigh a bais thainig Seumas an taobh a bha mi fhéin ’'s mi deanamh deas
a dhol an cheardaich a chur taruing ann an crubh an eich dhuinn, agus
thubhairt e—''S fhearr dhuit clach shalluinn a thoirt dhachaidh leat, ma
tha thu dol do 'n chlachan.’” ‘Chi sinn,’ thuirt mi fhéin, s dh’ fhalbh
e. 'N uair a fhuair mise a chulaobh rium thuirt mise rium fhéin, ’'A mhic
an fhir nach abair mi, ma tha thu 'm beachd gu bheil mise dol a dh’
itheadh do sheanmhar righinn, odhair, tha thu fada cearr—cho cearr ris a’
chaillich a bha ’'n Cnodideart’—'s gun tuilleadh dalach thog mi orm ’'s dh’
fhag mi e-fhéin ’s closach a sheanmhar an sud. Sin agad a nis, gu 'n
fhacal bréige, an t-aobhar a chuir mise air an fhaidhir so an diugh, ’s
ma tha sgalag 'gad dhith théid mise leat.”

NIGHEAN THRIATH UILINN.

Ghlaodh Gaisgeach Gaidhealach, ’'s b’ ard a ghuth—
“A phortair furtaich sinne,

Is fichead tasdan bheir mi dhuit,

Gu "r cur taobh thall na linne.’”

“C6 sibhse rachadh thar Loch-Goill

S na siantan oillteil uile?”

“Air eilean Ulbha ’'s mise ’s oighr’—

S i "mhaighdean nighean Thriath Uilinn—

[TD 4]

“Luchd-taighe ’"h-athar ¢irnn tha ’'n geall,
S ruaig sinn gu teann da latha;

S na’n d’ rug iad oirnne anns a’ ghleann,

Bhiodh m’ fhuil na steall mu thalamh.

“A mharc-shluagh nis tha aig ar sail,



Bidh iad gun dail ’san t-sealladh;
Is c6 bheir misneach do mo ghradh
Ma mharbhas iad a leannan?”

Fhreagair am portair le guth ard—
“Gun dail tha mise ’tighinn,

Cha 'n ann air son nan tasdan ban,
Ach ’'s ann air sgath na h-ighinn!

“Air m’ fhacal-sa cha bhi do luaidh
"An cunnart cruaidh ni ’s fhaide,

Oir ged a dh’ éirich gair nan stuadh—
Gheibh sibh gu luath an t-aiseag.”

Nis bhoc an doinionn—shéid a’ ghaoth—
S bha "n caol na chaoiribh geala,

S bhuail eagal orra air gach taobh
Mar dhaoin’ a chunnaic tannasg.

Ach ged bu ghabhaidh gleachd an stoirm
Os cionn gach toirm is farum,

A nuas an gleann gu 'n cualas srann
Luchd-lann a’ teachd le starum.

“Greas ort, greas ort!” gu 'n d’ ghlaodh an
“Ged las na neoil ’'s an adhar,

Earbsam & Freasdal ’'s & cuan mor

Seach dol an comhail m’ athar.”
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Fhuair iad ’'s a’ bhata—dh’ fhag i tir—
Faic iad a’ strith ’'s an doinionn,

Ach O! tha gairdean fedlmhor fann
"Nuair dh’ éireas greann nan tonnan.

Is dh’ iomair iad gu gaisgeil treun

Measg thonnan breun na linne;

"Nuair ruig Triath Uilinn taobh a’ chuain
Ghrad mhuth a ghruaim gu tioma;

Oir chunn’ e ’"nighean 'b ’aille snuadh,
'S a’ chuan, s e ’'ruith ’"na ghleannan,
Ri cobhair sinnte bha aon laimh,

N té eile teann m’ a leannan.

“O! tillibh, tillibh!” b’ ard a ghlaodh—
“Air ais a ghaoil dean tighinn,

Dhuibh bheir mi mathanas gu saor—

Mo nighean chaoin, mo nighean?”

Na tuinn neo-iochdmhor bhrist air traigh—
Cha robh e 'n dan dhaibh tilleadh;

Triath Uilinn chunnaic e mar bha,

"S a dhedir gu lar rinn sileadh.

FEadar. le FIONN.

[TD 6]

o0igh,



DOMHNULL AN OIR.
LE FIONN.

CHA ’'N EIL mi cinnteach cia mar a dh’ éirich am far-ainm so. Tha cuid ag
radh gu 'n d’ fhuair Domhnull ulaidh agus gur e so a chuir air a chasan
e, ’'s tha feadhainn eile ’'s a bheachd gur ann a rinn e 'airgiod thairis,
ach s naigheachd eile sin. Coma co dhiu, thill Domhnull gu sgireachd
"0ige an déigh dha ’"bhi air falbh fad fhichead bliadhna, agus cheannaich
e tigh eireachdail anns a’ chlachan. Bha Domhnull 'n a bhantrach, ach bha
aon nighean aige—caileag bhoidheach mu naoi-bliadhn’-deug a dh’ aois. Bha
an nighean so barraichte air ceol, ’'s b’ ionann dhi fiodhall no clarsach.
Cha robh latha nach tugadh i tacan orra le chéile, agus cha ’'n iarradh a
h-athair ni b’ fhearr na bhi ’"g éisdeachd rithe. Ged a bha tigh
Dhomhnuill an Oir na sheasamh car leis féin, bha tighean eile gu math
faisg air. Aig dara ceann an tighe bha ceardach Sheumais mhéir, agus aig
a’ cheann eile bha buth Phara-nan-sliseag, a bha na shaor-chairtean anns
an sgireachd o chionn cdrr agus leth chiad bliadhna. Bha na sedid so
edlach air Domhnull mu’n d’ fhag e riamh an sgireachd agus chuir iad
failte chridheil air ’'n uair a thill e, ged a bha am beachd fhéin aca air
cia mar a rinn DOmhnull a bheairteas. Goirid an déigh do Dhomhnull ’'s d’a
nighean dol a chomhnuidh do 'n tigh mhor a cheannaich e, thachair e latha
"bha sin gu’n robh Seodnaid, b’e sin ainm a nighean, a cur an ordugh air
son Coinneamh-chiuil mhoir a bha ri bhi ’s an Oban
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Lathurnach gu goirid. Bheireadh i tacan mu seach air fidhil ’s air
clarsaich, ’'s bha a h-athair, aig an robh deagh chluais-chiuil, lan
riaraichte le grinneas laimh a nighinn, agus cinnteach gu’n coisneadh
Sednaid urram na Coinnimh-chituil. Ann an teis meadhon a chiuil thoisich
ord mor na Ceardaich air bualadh, ’s chuir so an cedl air feadh na
fidhle. Stad Sednaid d’a cedl gus am bitheadh an t-o0rd moér aig Seumas
gobhainn na thosd, ’s cha robh i féin no ’"h-athair idir toilichte. An
uine ghoirid sguir fuaim an uird, agus thoisich Sednaid air a cedl. Cha
deachaidh i fada air a h-aghaidh leis ’'n uair a dh’ éirich buaireas eile,
olr thoisich Para-nan-sliseag air ordaireachd gun chiall ’s e cur urlar
ur ann an calirt Dhomhnuill-an-Achaidh. “Cha dean so feum, a Sheodnaid,”
ars’ a h-athair ’'s e "g éirigh, “phaigh mise gu daor air son an tighe so
agus ’s bochd an gnothach mur faigh sinn sith is samhchair ann; mu 'n
seas mi’'n stairirich ’s an lamhach so ni’s fhaide, bheir mi air a’
ghobhainn ’'s air an t-saor dol air imrich ged a dh’ fheumainn peighinn no
dha a chur am bois gach fir aca chum an saodachadh air falbh.” “Tha mi ’'n
dochas,” arsa Seodonaid, “gu’n soirbhich leibh ’athair, oir tha e eu-
comasach cluich anns an upraid so.” “Cha 'n 'eil curam nach soirbhich
leam, oir tha iad le chéile glé fheumail air na sgillinnean.” ’S e Dbh’
ann gu’n deachaidh Domhnull an Oir an taobh a bha ’'n gobhainn, o’n a b’e
a b’ fhaisge dha, agus dh’ innis e dha mar a bha cuisean agus dh’ fheuch
e ri impidh a chur air imrich a dheanamh, ag gealltuinn dha cdéig puinnd
Shasunnach a chuideachadh costas na h-imrich. “Chi sinn,” thuirt an
gobhainn, “agus leigidh mi fios duibh gu goirid ma gheibh mi ait’ eile
freagarrach air son ceardaich.” Chaidh Domhnull an Oir ’'s thug e a’
cheart thairgse do Phara-na-sliseag agus is gann a bha Domh-
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null "na thigh féin ’'n uair a bha 'n gobhainn a null a dh’fhaicinn
Pharuig. agus chual e ciod a thuirt Domhnull an Oir ris an t-seann duine.
“A dhuine chridhe,” arsa Seumas gobhainn, “nach ann oirnn a thainig ’'n
uair a dh’ fheumas sinn dol air imrich a thoileachadh graisg de dh’



” ”

fhidhleirean ’s de chlarsairean.” “'S ann agad tha ’'n fhirinn,” fhreagair
Para-nan-sliseag, “ach nach e 'n gille 'n t-airgiod?” “Is e gun teagamh,”
fhreagair an gobhainn, “ach ’s tric a mhill an cleas-air-fhichead am
fichead cleas. Cha do bhlathaich mo chridhe riamh ri DOmhnull an Oir, ged
nach ’"eil fhios agam c’ar son, agus bhithinn coma ged a leigemid fhaicinn
da ged is math an tor 'na aite fhéin, nach ceannaich e na h-uile rud, ’s
gu bheil daoine aig nach ’eil oOr idir a cheart cho tapaidh risan.” “Ciod
mata tha thu brath a dheanamh?” arsa Para-na-sliseag. “Ma ta, innsidh
mise sin dhuit. Anns a’ chiad aite is math a laidheas na cbéig-puinnd-
Shasunnach aig DOomhnull an Oir oirnn le chéile agus bithidh iad againn.
Tha mi tuigsinn gu bheil Domhnull ’sa nighean a’ dol bho 'n tigh air an
ath sheachdain, agus tha iad ri bhi air falbh ré an t-samhraidh. Mu 'm
falbh e their sinn ris, mar chomain dhasan gu bheil sinn a’ dol air
imrich, ged tha e car cearr agus cosdail sin a dheanamh; agus ma bheir e
dhuinn na céig-puinnd-Shasunnach sin gu 'm bi 'n imrich seachad mu ’'n
till e.” “Tha sin ciallach gu ledir ri éisdeachd ris,” arsa Paruig, “ach,
fhir mo chridhe, ¢’ aite bheil sinn ri dol?” “Cha’n ’'eil fada,” fhreagair
an gobhainn, “théid thusa do ’'n cheardaich agamsa agus thig mise a nall
an so.” “A Mhoire, Mhoire! nach tu tha fada ’"s a’ cheann,” arsa Paruig.
Is imrich sin gun teagamh, ged a bhios caochladh bharail aig Domhnull an
Oir air a’ chuis ’'n uair a thilleas e.” “Mo thogair,” fhreagair an
gobhainn, “mar thuirt Ebéghan amad-

AN

’
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an e—'‘Bitheadh esan a’ bruidhinn tha na h-uibhean againne’—-bithidh an t-
airgiod againne ’s faodaidh Domhnull an Oir a bhi feadaireachd no
fidhleireachd.” 'S e mar bha gu 'n d’ innis iad le chéile do Dhomhnull an
Oir gu’n robh iad a’ dol air imrich ged a bha e car duilich aite
freagarach fhaotainn, ’s ged a bha cuid mhath de chostas daonnan an lorg
na h-imrich. Chuir Domhnull an Oir a lamh ’"na sporan agus chunnd e cdig
buinn o0ir ann am bois gach fir, agus dh’ fhag e beannachd aca le chéile,
a’ guidhe soirbheachadh math dhaibh leis an imrich.

Goirid mu 'n do thill DOmhnull an Oir ’sa nighean, rinn na seodoid an
imrich. Cha robh imrich riamh anns an sgireachd a bha cho ainmeil rithe.
"N uvair a thill DOmhnull an Oir thuig e mar thug na seodoid an car é&s, las
a chorruich agus ’se ’thainig 4s gu 'n do reic e ’"thigh agus dh’ fhag e
"n sgireachd, ’s cha ’'n fhacas innte riamh 'na dhéigh e. Mur do shiubhail
e bho sin tha e beo fhathasd.

[TD 10]
SEACHARAN SETILG.
LE DOMHNULL MAC EACHARN.

Chaith mi 'n latha 'n déigh na faoghaid,
Air feadh bheann ’"us ghleann ’"us dhoire,
Gus an d’ chaill mi anns a’ choille

Toirm nan gadhar, ’'s lorg an fhéidh;

S o 'n bha "n oidhche air tigh’n frasach,
Sheall mi air son aite fasgach,

Far am faighinn leab’ a nasgaidh,

A measg charna glas an t-sléibh.

Fhuair mi sud aig bun a’ bhruthaich,
Bothan-airidh air dhroch thubhadh;

Toll 'n a mhullach air son luidheir;
Sgroth ’san uinneig taobh na gaoith;



Sgathach bheithe air son cdmhla,

Nach ceileadh a bheag de ’'n ddo-bheart;
S a chur eagal air na bocain,

Rinn mi doigh air teine fraoich.

Bha isean feannaig ann am phoca

Air nach d’ amais moran cloimhtich;
Chuir mi car dheth anns a’ bhedlaich,
S bha e roist’ agam ga m’ riar;
Choisrig mi an creutair ned-ghlan,

Le deur beag de shugh an edrna,

’S ged nach robh a’ chuirm ro-shoghar,
S mairg bhiodh tormasach mu ’n bhiadh.
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Mar is gnath leam an déigh féisde,
Rinn mi ‘phiob-thombaca ghleusadh,
Thug mi 'n taod & ceann mo reusain,
'S leig mi fad na sréin le m’ smuain,
"Ghabhail iolla ris na dealbhan

A bha 'g éiridh suas ’'s a ghealbhan;
Samhla faoin air nithe talmhaidh;
Faileas anfhann anns an luaith.

Anns a’ ched ’'bha 'g iadh mu 'n cuairt domh
Cruthan caochlaideach ag gluasad,

A’ cur m’ inntinn ann am buaireas

Nach ’"eil soirbh a luaidh an cainnt;

Cha robh buidseachd a’ cur sgled orm,

S cha robh sgaoim orm roimh bhocain,

Ach bha riochd air braigh na cdémhla,

A chuir m’ fheoil air chrith ’s gach reang.

Da shuil lasrach an clar aodainn,
Nach robh ’choimeas farasd fhaotainn;
Sron cho fada ris an taobhan,

'S paidhir adhaircean air a cheann:
Dh’ éirich mi gu grad air m’ uilinn,
"S thug mi ionnsaidh air a’ ghunna,
Ach cha d’ thug e suim no umhail,

Mar gu 'm b’ iomhaigh umha bh’ ann.

Spion mi ’‘bhoineid bharr mo chlaiginn,
Dh’ aithris mi mo chreud ’'s mo phaidir;
Ghearr e leum ’'us rinn e sraitheadh
Mar fhuaim canain ann am chluais,
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"Cheart cho fior ’'s tha sron air m’ aodann,
Chuala mi gu soilleir gleadhraich,

Mar gu’m bitheadh tu a’ slaodadh
Slabhraidh thar nan clacha cruaidh.

Righ gabh agam! sin e rithis!

Thog mi 'n gunna ’'s leig mi ris i;

Dh’ éirich e mar eun air iteig,

S teine drilsneach as a dhéigh,

Le faileadh pronnaisg ’s toit an fhudair,



Thuit mi seachad air an urlar,
S 'n uair a dh’ fhosgail mi mo shuilean,
Cha robh duil leam ach mi fhéin.

Bha 'n oidhche ’'nis air fas ro shalach;
Bhruchd na tuiltean troimh na gleannaibh;
Fhreagair creag 'us beinn le farum,

Fuaim na gaillinn air an raon:

Las an iarmailt suas mar fhuirneis,

Le tein’-athair ghathach, lubach,

Na dearg still mu chinn nan stucan

"Leum na sput bho thaobh gu taobh.

Ach mu dheireadh, bhrist an latha,

'S thionndaidh mi mo cheum gu baile;

Thug mi suil air cul an tighe

Dh’ fheuch am faighinn lorg an laoich;

Ach an aite crodhain Shatain,

"Bhi ri fhaicinn anns a’ chlabar,

'S ann a fhuair mi each a’ Ghaidseir,

Toll 'n a mhaileid, ’s fhuil mu 'n fhraoch.

[TD 13]
AN CEARD MOR.
LE AONGHAS MAC EANRAIG, CILLE MHOIRE.

Is math a dh’ fhaodaodh cuimhne ’'bhi aig muinntir Glinn-na-Eidheannaich
air sgeulachdan a chluinntinn aig seann daoine an aite sin, mu dhéighinn
a’ chuiridh cholgarra, “An Ceard Mor.”

Aig braighe a’ Ghlinne tha lagan boidheach uaine, air a chomhdachadh le
feur, le rainich ’s le luachair. ’S ann anns an lagan so a’ bha na
ceaird, air am bheil mi "los iomradh a thoirt a’ gabhail comhnuidh. Cha
'n "eil mi ag radhainn gu 'n robh iad a’ fuireach 'an so a h-uile latha
s a’ bhliadhna. Tha eagal orm nach cdordadh e ach meadhonach ri cail nan
ceard, na’'m biodh aca ri fuireach anns an aon aite daonnan. ’'S ann mar a
bha, bheireadh iad sgriob an drasd ’'s a’ rithist mu 'n cuairt na
duthchannan, ach bha iad a’ chuid gu moér bu mhd de 'n uine ann Gleann-na-
h-Eidheannaich. ’S ann an so, mar gu ’'n abradh sibh, a bha ’'n dachaidh.

B’e’'n “Ceard Mor” a theirteadh ris a’ Cheannard a’ bh’ air a’ bhaidne so—
ceatharnach fuathasach, aig an robh bean cho fuasach ris fhein, latha sam
bith de 'n t-seachduin. Cha b’e deanadh nan spainean an t-aon tighinn beod
a bh’ aig an laoch, ’chionn b’ abhaist dha féin agus do sgioba math d’a
chompanaich a bhi daonnan a mach feadh na h-oidhche, air na rathaidean
mora, deas gu duine ’'s am bith a’ bhiodh a gabhail an rathaid a
spuinneadh, agus a leigeil air a thurus
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beagan na b’ aotruime ’s na pdcannan. Is ainneamh a bha iad air an toirt
gu “ceartas” air a shon so. Co an Gaidheal a smaointicheadh air oganach

cdir, ’'s gu seachd sonruichte ceard a’ chur ’"an cunnart priosain airson

beagan airgid-pdoca a thoirt bh’ uaithe? Mar so, faodar a thuigsinn gu’n

robh na ceéaird a fas glé dhana, ladurna, agus nach cumadh an t-eagal air
ais iad o dhol ’"an gruaig duine chuimsich ’sam bith.



Ach gu tighinn gu m’ naigheachd. 'Dé ’'rinn an Ceéard Mor agus a’ chuid
ghillean oidhche ’'bha ’'n sud ach dol ’"an caramh Fear-a’-Choire, tighearna
fearainn a bh’ anns a’ choimhearsnachd, agus e a’ tilleadh bharr faidhir
na Féill-Martuinn, le suim mhath airgid ’'na phdca. Thug iad dheth a h-
uile sgillinn a bh’ air, agus air a shon bhreab iad e, agus bhris iad tri
aisinnean ’'na chliathaich. Bha an oidhche car gu math dorcha—cha robh
gealach no rionnag ri fhaicinn—agus anns an iorghuill a bh’ ann, ’dé
"thachair ach gu 'n do chaill an Ceéard Mor a bhoineid.

Beagan an déigh so thainig tuathanach cdir a bh’ anns an aite air aghart—
Fear Bhaile-nan-Sop—agus mhothaich e rud-éigin a’ dol m’a chasan. Thog e
an rud a bh’ ann agus dh’ aithnich e gur 'h-e boineid a bh’ aige. ’'Dé
"bha "n so ach boineid a’ cheaird. Gu 'n mhoran smaoineachaidh mu ’'n
chuis dh’ fhalbh e agus sparr e air a cheann i. Cha deachaidh e fad air
aghart 'nuair a thachair air Fear-a’-Choire agus ceathrar no choigear d’a
sheirbhisich agus boineid mhor a cheaird air, shamhlaich e ’'s a’ mhionaid
e ri h-aon de 'n fheadhainn a spuinn esan. Ghlac e e, agus thug e thairis
do 'n lagh e.

"Nis, bha Fear Bhaile-nan-Sop fo dheagh theisteanas anns an sgireachd, ’s
cha robh duine ’sam bith a’ creidsinn gu ’'n deanadh e idir gniomh co
suarach ri lamh a chur
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am Fear-a’-Choire, ged a bhiodh oighreachd air a gealltainn dha airson a
shaoithreach. Ach ged a bha meas aig na h-eolaich air cha sheasadh sin
dad dha air beul-thaobh siorraim, agus bha cuisean a’ sealltainn glé
fhada ’"na aghaidh.

Tha 'n sean-fhocal ag radhuinn nach ’"eil an Donas fhéin co dubh ’sa
nithear e, agus is ann mar sin direach a thachair do ’'n Cheard Mhor. Cha
robh toil ’sam bith aige Fear Bhaile-nan-Sop a dhiteadh na ’'n gabhadh e
tearnadh gun e fhéin a chur ann an cunnart. Leis an run chriosdail so, 'n
uair a’ thainig an latha air an robh a’ chuis ri tighinn fa chomhair an
t-siorraim thog e air gu tigh na cuirte. Bha an tigh dearr-lan, ’chionn
bha moran aig an robh toil a chluinntinn cia mar a rachadh do 'n
ghnothach, agus shuidh an Ceard Mor, agus a bhean, Iseabal, ’am measg
chaich.

Air bord a bha air beulthaobh an t-Siorram chunnaic an Ceard a bhoineid
fhéin—eudail uile, dh’ aithnichidh e ’"am measg mhilltean i! Chaidh
glaodhach air Fear-a-’'Choire, agus mhionnaich e gur h-i a’ bhoineid a bh’
air a’ bhord an ceann-aodach a bh’ air fear de 'n fheadhainn a spuinn e;
agus, cuideachd, gu 'n d’ fhuair e fhéin agus a ghillean greim air Fear
Bhaile-nan-Sop, beagan utine ’‘an déigh dha ’bhi air a spuinneadh, dluth do
"n aite anns an do thachair na meirlich air, leis a’ bhoineid cheudna air
a cheann; agus cha robh teagamh ’sam bith aige nach b’e Fear-Bhaile-nan-
Sop a h-aon de na meirlich.

Cha bu droch riasan a bh’ aig Fear-a’-Choire airson a’ bhi ’samhlachadh
Fear Bhaile-nan-Sop ris a’ mheirleach, ’'chionn bha suaip mhor aige fhéin
agus aig a’ Cheard r’a chéile nan cumadh, nan cruth, agus nan dreach.
"Nuair a chuir Fear Bhaile-nan-Sop, aig iarrtus an t-Siorraim, a’
bhoineid air a’ cheann, bha Fear-a’-Choire co chinnteach gu 'm b’e a h-
aon
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d’e na meirlich agus a bha e gu 'n robh aige ri bas fhaotainn. Cha robh
stath do 'n chrionglaich fiachainn ri e fhéin a dhion:—bha cuisean gu tur
"na aghaidh.

Fad na h-tine ’'bha na gnothuichean so air an soilleireachadh do 'n t-
Siorram bha an Céard Mor a’ deanamh a’ suas ’'na inntinn fhéin ’'dé an
doigh air am b’ urrainn dha Fear Bhaile-nan-Sop a shaoradh gun e fhéin a
dhiteadh. M’"a dheireadh, 'nuair a’ bha 'n Siorram ag eirigh a’ thoirt a
mach binn an duine choir, chuir an Ceéard cagar ’an cluais Iseabail agus
rinn e a rathad a’ sios gu beulthaobh an t-Siorram, air a dhluth leanailt
le Iseabal. Dh’ iarr ’"us fhuair e cead bruidhinn,—thog e a’ bhoineid
bharr a’ bhuird, agus, a’ tionndadh ri Fear-a’-choire, chairich e air a
cheann i. “Fhir-a’-Choire,” ars’ esan, “innis dhomh, ’"an lathair an t-
Siorraim agus gach duine eile ’'tha cruinn an so, cb6 dhiu is coltaiche
mise, leis a’ bhoineid so air mo cheann, no Fear Bhaile-nan-Sop, ris a’
mheéirleach a spuinn thusa aig Bealach-nan-con?”

Sheall Fear-a’-Choire gu geur car tiota, ’'s an sin ghlaodh e 'mach, mar
gu’m faiceadh e tannasg, “Thusa, thusa! Mar is bed mi ’'s tusa ’'n duine:—
glacaibh e, glacaibh e!”

So na bha dhith air a’ Cheard. Thionndaidh e ris an t-Siorram, ’'s thuirt
e: “Tha sibh a nise ’faicinn ’‘de’n duine ’'th’ agaibh ann am Fear-a’-
Choire. Duine ’'sam bith air am faic e ’"bhoineid so, tha e dearbhta gur
méirleach e. Bheir mi m’ fhacal m’a chuireas sibh fhéin an ceann-aodach
so air 'ur ceann gu’m mionnaich s gu 'm bdidich e gur sibh a spuinn e.
Cha 'n fhiach fhacal facal ceaird, ’'s is fearr facal ceaird na é. Fuich,
fhuich! “Thug a’ chuideachd uile gaoir asda; thuirt an Siorram gu ’'n robh
a’ chuirt thairis; agus fhuair Fhear Bhaile-nan-Sop mar sgaoil. Ochoin, a
Righ! “'S
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fhéarr caraid ’s a’ chuirt no crun ’san sporran,” agus “Is fhéarr duine
no daoine; agus ’'s e Fear Bhaile-nan-Sop a dh’ fhairich so.

Ach, cha b’ann air a so a dh’ aithriseadh an sgeul. 'Fhad ’'s a’ bha
gnothaichean a’ tighinn gu crich dh’ fhalbh Iseabal (mo ghalad!) agus
spiolar leatha currachd an t-Siorram, airson léintean a dheanamh dheth
d’a cuid cloinne. Cha do leig an Ceard Mor a’ Mhaighdean buileach le
sruth na bu mhod, ’‘chionn, ’'nuair a’ bha Fear-a’-Choire a’ gabhail a
dhinnearach ’san tigh-d6sda, ’"an déigh do 'n chuirt dol mar sgaoil, ghoid
e’'n t-each aig’ &s an stabull; leum e fhéin, ’s Iseabal air a mhuin, agus
tharruing iad co luath ’'s a’ bheireadh casan an eich iad, do Ghleann-na-
h-Eidheannaich. Gu 'n mhoille mionaide thog na céaird uile an imrich ’s
mu ‘n d’ thainig beul na h-oidhche cha robh a h-aon dhiubh mar fhichead
mile do 'n Ghleann; ’'s mu 'n d’ thainig beul-an-latha, bha iad—aig an
Fhortan tha brath ¢’ aite. Cha do chuir Fear-a’ Choire toir ’sam bith air
an each,—bha e sgith gu ledir d’e 'n lagh,—agus cha b’ fhada gus an do
chuir an Ceard gu margadh e.
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IS BRIATHREAN SINN UILE.

0O, b’ aluinn an dachaidh
"Bhiodh againn ’s an t-saogh’l,
Na ’'n sguireadh-mid comhla

D’ ar connspuidean faoin’,

S gu 'n abradh gach duine



Ri ’urra, le baigh—
Is braithrean sin uile,
Fair dhomhsa do lamh.

Nach brodonach an sgeul e,

Gu 'm feum sinn ’'bhi ’stri,

"N uair dh’ fhaodadh-mid cordadh,
S tigh’n bed ann an sith;

Le failte ’'s le furan

Bu duineil ’"bhi ’g radh—

Is braithrean sinn uile,

Fair dhomhsa do lamh.

Tha mo chota-sa molach,

'S tha d’ éideadh-sa min,
Bi’dh mise g 01 uisge,

'S bi’dh tusa g o1 flon’;
Ach cridheachan tairis
Tha againn a ghnath,

Is braithrean sinn uile,
Fair dhomhsa do lamh.
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Is beag ort an cealgair,

Le feallsachd 'n a chridh’;
S tu sheasadh an fhirinn

S nach géilleadh ’'s an stri;
Bi’dh mise ri d’ ghualainn,
Gu buaidh no gu bas—

Is braithrean sinn uile,

Fair dhomhsa do lamh.

Cha deanadh tu eucoir

Air creutair fo ’'n ghréin,

S i slighe a’ Cheartais

A’s taitnich’ leam fhéin;

Is aon sinn 'n ar sodlas,

"N ar dochas, ’'s ’'n ar gradh,
Is braithrean sinn uile,

Fair dhomhsa do lamh.

Mu 'n ghaol ’'thug do mhath’r dhuit,
Is ghnath leat ’"bhi ’1luaidh,

Fhuair mise 'n gradh ceudna

O’'n té "tha ’'s an uaigh;

Eisd cagar na firinn

Ri iosal ’'s ri ard—

Is braithrean sinn uile,

Fair dhdmhsa do lamh.

Is ait leinn an Céitean,

Is éibhinn a ghnuis,

Is toigh leinn ar dachaidh,
0O, cagailt mo ruin!—
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S a’ ghrian, anns na speuran,
Tha ’"g éirigh gach la—



Is braithrean sinn uile,
Fair dhomhsa do lamh.

Gu luath thig an Aois oirnn,
S an t-Aog air a cul,

S gun dail théid ar caradh
Gu samhach ’'s an uir;

'S a’ chill ni sinn cadal
Gu maduinn la bhrath,

Is braithrean sinn uile,
Fair dhomhsa do lamh.

FEadar. le FIONN.

[TD 21]

RUARATIDH MOR AIR TAGHADH LUCHD-PARLAMAID.
LE TIAIN MAC CORMAIG.

Is mor an dragh agus an upraid a tha feadh na duthcha a nis an uair a
thatar a’ taghadh buill ura a dhol do 'n Pharlamaid: agus is mor an t-
eadar-dhealachadh a tha ceangailte ris a’ ghnothach so an diugh nach robh
ann bho chionn corr agus tri fichead bliadhna ’'n uair bha mise 6g. 'S an
am sin cha robh coir no cothrom aig duine a ghuth a thogail an am taghadh
na Parlamaid, ach luchd-fearainn mhora mar a tha Fear-a’-Choire, Edghan-
a’-chnuic, Lachunn an t-Srath-chaoil ’s an seodorsa sin; ach a nis, a mhic
chridhe tha ’'n darna duine cho math ris an duin’ eile—'s tha a’ chrois a
ni Seumas breac nam marag le ’lamhan fuar pliutach an déigh tighinn as an
traigh fhaochag, a cheart cho math agus a’ seasamh a cheart uiread ri té
baillidh no ministeir. Bho shean ’'sann a bhiodh tu ag ainmeachadh gu
folleaiseach ainm an fhir sin a b’ annsa leat, gun fhiamh gun eagal ach
an diugh ’"sann a dh’ fheumas tu snagadh a stigh do chuil dhuibh mar gu ’'m
biodh an dearg mheirleach ann, agus an déigh dhuit do chrois a chur mu
choinnimh ainm an fhir a’s miann leat tillidh tu mach gu samhach stodlda
s tha "n gnothuch seachad. Aig an Taghadh mu dheireadh chaidh mi fhein
air son na ceud uaire a leigeil ris gu 'n robh mi murrach air Fear-
Parlamaid a thaghadh. ’S ann ’san tigh-
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sgoil a bha ’'n cruinneachadh. Cha robh moran sgil agam fhein air a’ chuis
mar ’‘tha fhios agad, ach chuir mi romham gu ’'n deannainn mar a b’ fhearr
a dh’ fhaotainn. Ghabh mi stigh do ’'n bhothan-thaghaidh mar their iad
ris; shin an Siorram dhomh paipear ban, agus thug mi a chuilidh orm—cul
a’ bhrait bhain. Sheall mi air an urlar agus thoisich mi air breannachadh
mar so—“Nach iongantach an gnothach,” arsa mise rium fhéin, “gu’n tainig
a leithid de dh’atharrachadh air lagh na rioghachd, agus sin ri m’ latha
fhéin, gu 'm faod duine bochd mar tha mise aig nach ’eil ach aona mhart
agus caora mhaol, le da sgrioch de 'n pheann feartan Parlamaid Bhreatunn
a thilgeadh bun os cionn. MacPharlain no Poltalloch ma ta! Co fear dhiu
ni Ruairidh 'na dhuine sona a nochd.”

“Ciod e air an t-saoghal a tha ’'gad chumail a stigh ’"sa’ chuilidh sin cho
fada a Ruairidh?” arsa cuid-eigin air mo chulaobh. Chlisg mi, oir co bha
so ach an Siorram.

“Nach ’'eil fhios agad nach ’'eil e ceadaichte do dhuine sam bith tiota a
chur seachad a stigh a sin? Thig a mach cho luath ’'sa rinn thu riamh e.
An deachaidh tu chadal?



“A Shiorraim,” "arsa mise, “tha mi smaoineachadh gu’m bi e ceart dhuibhse
bhi daonnan a’ cumail air chuimhne nach ’eil annaibh ach seirbheiseach
paighte na Staid, agus comhla ris a sin gu bheil e fada an aghaidh an
lagh dhuibhse no do h-aon eile tighinn a chur dragh ormsa na air duine
"sam bi eile anns a’ ghnothach so.

“Ach tha feadhain eile ag iarraidh a stigh, a Ruairidh,” ars’ an Siorram.

“Ma tha,” arsa mise, “biodh foighidinn aca gus am bi mise réidh. Cha 'n
"eil fhios-agam an tigeadh iad fhéin a mach cho deas g am leigeil-se a
stigh. ’'N uair a thig duine
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an so tha coir aige air sealltainn air ais a liuthad bliadhna ’sa sheas
a’ Pharlamaid, agus a h-uile Achd, math agus olc a thug iad dhuinn—a
thomhas air meigh mar gu 'm b’ eadh—ach an fhiach i ath-bheothachadh;
agus gabhaidh sin moran uine. Cha 'n ’'eil teagamh nach bu choir cuilidh
no dha eile de 'n t-sedrsa a bhi agaibh, ach o nach ’eil, so am fear nach
"eil dol a dh’ fhulang ’‘chionn nach do rinn sibhse ar dleasdanas.” Le so
a radh tharruing mi nall a churtainn agus dhruid mi mach an Siorram ge b’
0il leis e.

“Faodaidh daoine,” arsa mise rium fhein, “a radh gu 'm bu choir dhomh a
h-uile ni tha so a shocrachadh aig an tigh. Ach cé tha cosd air an obair
so, cb6 ach mise ’'s mo leithid ’'s ¢’ arson nach gabhainn fiach m’ airgid—
tha 'n dile mhor a mach ’'s tha mise gu seasgair a so.”

Anns na smaointean a bh’ agam chuala mi ceum coise a’ tighinn, agus co a
chuir a stigh a cheann ach Para Ruadh nan giomach.

“Mach a sin, a Ruairidh, cho luath ’sa bheir do chasan thu, tha thu fada
gu ledir a turrachadal a stigh a sin.” “Théid thusa ’‘mach co dhiu agus
sin gle chlis,” arsa mise. “Na biodh eagal ’'sam bith ort nach tig mise
mach cho luath ’sa ni mi mo ghnothach. Cuimhnich ’"ille mhath gu ’'n do
phaigh mise m’ airgid-bhochd gu dileas agus gu h-onarach, agus a
bharrachd air a sin tha mi m’ fhoirfeach ’'san eaglais agus tha coir agam
tighinn a so an diugh a thaghadh Fear-Parlamaid a reir mo choguis; agus
cuimhnich nach ’eil e ceadaichte dhuitse no do dh’ fhear eile tighinn a
chur dragh orm, agus theagamh thoirt orm leis a’ chabhaig crois a chur ’'s
an aite chearr, agus de b’ fhiach m’ obair na dhéigh sin.”

Tharruing mi ‘n sgail-bhrat air ais a rithisd agus dh’ fhalbh e, ’'s gun e
idir toileach. Eadar a h-uile upraid a bh’
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ann bha mo cheann a’ fas goirt agus smaointich mi gu 'n robh cho math
dhomh tighinn gu co-dhunadh air chor-eigin.

Bha moran uUp ap aig an dorus agus air eagal gu 'm biodh am Ministear am
measg chaich chunna mi gu 'm b’ fhearr dhomh rudeigin a dheanamh. Chuir
mi mach mo cheann seach a churtainn aon uair eile agus arsa mise—“A
Shiorraim, am biodh e ceart dhomh-sa facal no dha de chomhairle a thoirt
do na fir a tha ’'g iarraidh a stigh do ’'n Pharlamaid a sgriobhadh air a’
phaipear so?” “Bithidh,” ars’ esan, “ceart gu ledir, a Ruairidh, ach
greas a mach.” “Air ar socair a Shiorraim,” arsa mise, “tha dhith ormsa
an gnothuch a dheanamh ‘ceart’ cho math ri dheanamh gu ‘sgiobalta’—cha ’'n



e a mhilleadh air fad, agus dol thairis air a rithisd, a chur tuille
cosdais air an duthaich ’'s gu leoir oirre mar tha.”

Thug mi stigh mo cheann a rithisd, sheall mi air a’ phaipear, ach bha e
glé dhuilich dhomh a dheanamh a mach co dha a bheirinn mo chrois. Ma bha
puing mhath aig an darna fear bha puing a cheart cho math aig an fhear
eile, ach an deigh sin uile bha taobh blath agam ris an darna fear nach
robh agam ris an fhear eile. ’S e rinn mi mu dheireadh, rud a tha mi
smaointeachadh a bha gle cheart, agus a b’ urrainn duine ’'s am bith a
dheanamh, thug mi dhaibh crois an t-aon. ’'N uair a chaidh mi mach shin mi
'm paipear do 'n t-Siorram ’'s gu 'm faiceadh e cho cothromach, ’'sa rinn
mi mo dhleasdanas. Rug e air agus cha b’e idir a chur anns a’ chiste
mhoir cdmhla ri cach a rinn e. Phaisg e gu curamach e agus chuir e na
phdc’ e agus 'n uair a bha mi falbh thuirt e gu 'm b’ fhearr leis gu ’'n
robh a h-uile duine ’san duthaich cho soilleir rium. Tha mi cinnteach gu
'n d’ innis e h-uile facal dheth do 'n Mhinistear.
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BLAR ALLT-A’-BHONNAICH.
LE TAIN MAC PHAIDEIN.

A thir nan gleann ’s nan stucan cas,

Nan srath, nan sliabh ’s nan caochan bras,
S e taitneas m’ inntinn tamull tamh

Air euchdan na bheil uainn a’ snamh

Le sruth na tim, a shiubhlas luath

"San tric am bathar gradh ’us fuath.

0O, cuimhnich air na suinn a b’ fhiu,

'S a dhoirt am fuil a dhion do chliu

"N uvair thainig namh ’'s a bhagair daors’-—
B’ i brigh an gairm chath “Bas no saors,”
Aig Allt-a’-bhonnaich bheir sinn buaidh,
No caidlidh sinn gu brath ’'nar n-uaigh.”

O Charragh Uallais air an stuc so,

Chi mi sios sruth liath nan luban,
Allt-a’-bhonnaich ’s Cnoc nan gillean:
Chuala ’'s leugh mi moran uime.

Thog gach ainm a thaobh an sgaile

"Bha eadar mise ’s linn nan sar-laoch,
Mar thogas ced 'n uair dh’ éireas grian,
S gach meangan failchte ’'n dealt na h-oidhch’
A’ tilgeil dearrsadh ’s dealradh soills’.
Am priobadh dhearc fo m’ shuil

Feachd fo 'n airm ’'nan sreathan dluth,
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S an lochran aigh a las am fonn

"Cur neamhaid ann an taobh gach lann;

S 'n uair dh’ aomadh e an laimh gach tréin

E ’"plathadh caoir mar dhealan speur.

Gach cruth ’'nan sroil ri crannaibh caola,

An uair a shineadh iad ’sa ghaoithe,

Bha mi teann an glaic mhic-mheanmna,

Shaoil mi gu 'm bu chdéir dhomh 'n aithneachdainn;
Fedrag, Fiadh ’'us Ian ’'us Beithir,

Ceann "us croic ’s na Roin o 'n eilean,



Caisteal, Crun 'us Cu 'us Iolair,
Saighdean paisgte, Cat, ’‘us Cridhe,
Leoghann, Clogad, Craobh ’us Mathghann,
Torc "us Tarbh, Lamh dhearg ’'us Bradan.

Seall, ceann-ruisgte, gach laoch aig fois,
'S am manach liath ’s gun bhrog air cois;
Deich mile fichead air an gluinean:

Cha 'n ann mar chleachdainn ach le durachd.

Fada bhuam a’ teachd o dheas,

Mar shruth a’ tighinn troimh chaiseal bras,
Mar choill ’s an sgitheach trom fo bhlath,
Tha sroilean geala feachd an namh;

"Us luireach mhalaidh mhiltean treun

A’ geiltreadh brionnagach ri gréin.

Dh’ fheuch am marc-shluagh ’'neart le corruich
Ri daingneach nadur nan creag corrach,

Air laimh eile sios ’'sna tollaibh

S ann an sluic nan speic ’‘gam pronnadh.
Ach 1ub am bogha ’s chluinnteadh ’fhuaim
Bh’ aig slatan direach nan ceann cruaidh,
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Mar shéideil nathrach anns an tom

S 1 dol air ghleus gu leum thar fonn

Nan dithean dluth, mar ghliob an raoin

A’ frasadh ledn ’'us bais gach taobh.

"N uvair thug an t-suil nach duineadh dearmad
Gu dion a laoich o 'n chladan mharbhteach.

Dhiuc a doire dluth nan tom

An eachraidh eangarra air lom;

Clis neo-mhairnealach an taruinn,

Nunn ’'nan still ’s Mac Cithich ’"gan sparradh:
Car os cionn an lann a’ boillsgeadh

Sgrios le aog air laoich nan saighdean.
Nuallan bagraidh aig an Dragon.

Dhuisg an Leoghann as a laraich;

Sheall e air na bha mu ’choinnimh;

Shin e uilt an caol a dhroma:

Dh’ fhosgail ’s dhuin e iongnan comhla;

Thog e stiall de ’'n riasg le spogan;

Chas e greann "us dh’ éirich earbull;

Sheas a mhuing a suas ’'na dealgan;

Dh’at a ghoile ’'s nochd e ghonag;

Las a shuil 'na ghnuis le norunn—

S beag ri iarraidh trian de fhuighleach—
Bheuc ’"us tha e thall ’"na chruinn-leum.

Os cionn gach glaoidh tha gaoir a sgathaich,
'S e "g aomadh gu gach taobh dheth ’tamhadh;
An déigh gach beum tha cheann ’"ga chrathadh
"S fionntach dearg o ’'chraos a’ cathadh.
Buinn fir Alb ri 'm fonn an taic,

"Us rinn am pic ri cibhlean each;
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'S tric a thill am bruid ’"na dheannaibh,



Fuil 'ga dhith ’'s a dhiollaid falamh.
Ach o gach gnop o 'n tillear namh

S ann tighinn air ais le neart is fearr,
Miltean laoch a choisinn buaidh

An iomad cath taobh thall a’ chuain.

Mar reul ’san oidhch a’ boillsg’ le aiteal
Tha Dughlasach nan iomadh baiteal,

Gach uair tha ’lann tighinn thar a ghuaille
Bas ’‘sa h-uile h-aite 'm buail e.

Thug gach gairdean sathadh guineach

S dioghaltas iomadh tair ’s gach buille.
An neach bh’ air lar a’ call an deod

Ag éibh ri cach “Na géillibh bed”—

Nach uamhasach bhi ’liodairt sldigh!

Cuin "gheibh sinn sith air caochladh doigh?
Ach ghairm an Righ na suinn a thagh e

Gus a’ bharr a chur a thaghal.

"Nan éidheadh dathach gorm ’us ruadh
Ghluais na fineachan o thuath;

Mar choin-sheilg de ’'n tilgteadh ’'n iall
Leum Eileanaich na h-airde-n-iar

Fo Aonghas og, ’thug trian de ’'n la

"Us pian an diomhanais ’“ga chradh.

Thog e 'lamh ‘us shin e ’lann,

"Ga chur tri chuir mu’n cuairt d’ a cheann,
Neo-oOraideach am briathran gann

B’i ghairm gu cath, “A nis mo chlann.”
Thog feachd an islich iolach ur

"N uair mhothaich iad an taic ri ’'n cul.
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Is luath air fonn ’s cha mhall gu astar
An calpa cruinn mu 'n danns’ am breacan;
S mar spreaghadh dealain as na neoil
Tha ainm a churaidh ’seirm o’m beodil;
Toirm gach gairm-chath ’"measg a chéil’
Mar thairneanach a aird nan speur.

"Us faobhar lannan shiol nam Fiann

A’ toirt mac-tall’ a barr nan sliabh.
Dh’ ath-bheothaicheadh as ur am feachd
Mar dhoineann ’'dublachadh ’'na neart;

Mar ioma-ghaoth obann gaillinn chruaidh
'S 1 meisdeireadh gu onfhadh cuain;
Slabhraidh daorsa ’'us droch reachd

A sgealb ’'s a sgaineadh dol ma seach;
"Us Saorsa ’seinn o bheinn gu traigh

Le iolach uasal, uaibhreach ard.
Chreanaich cridhe 'n naimh roimh ’n fhuaim
S gach buille bhais a fhras mu ’'n cuairt;
Bhris iad air gach taobh ’"us ghéill,

A’ fagail ionmhais ’s airm ’‘nan déigh;
S a’ cur nan spuir as ur ri ’'n siubhal
Bhruchd am prabar leis a’ bhruthach.

Bu mhear gu tuath ’'s bu luath gu deas,

A’ cur na réis mar spréidh air theas,

Mar ghreidh thar sliabh, ’s an fhaoghailt bras,
Gun earbs & ni ach luaths an cas;



Mar chearcan tomain thar an stuc,

'Us fuaim na lamhach taobh an cuil;

Mar mhaighich ’s gadhar teann ’'ga ruaig
'S 1 'maolachadh gu druim a cluais;
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Mar ghreasas sionnach sgith ’'na leum,

"Us deileann madaidh as a dhéigh;

Mar sgairneach bearraich leis a’ ghleann,

A dh’ fhuasgail aiteamh as an stall;

Mar thuill nam meall troimh isleach chluain,
S na uillt le ran ’cur thar am bruach.

Tha sgeul ri inns’ aig crioch gach cogaidh,
’S dhuin an oidhch’ air Allt-a’-bhonnaich.

POSADH A’ CHEAIRD.

"N uair a bha an Eaglais Easbuigeach air a cur sios ann an Albainn, cha
robh comas pdsaidh no baistidh aig na ministeirean a bhuineadh dhi, gun
chunnart a bhi air an tilgeil ann am priosan, agus umhladh trom a leagail
orra. Bha duine tuigseach filachail, deas-chainnteach de 'n t-sedrsa so a’
gabhail an rathaid ’'s a Ghaidhealtachd, agus choinnich e buidhionn cheard
air an rathad mhor, Dh’ aithnich iad gu math cé e. Chuir iad stad air.
Dh’ innis iad dha gu 'n robh caraid 6g ’'s a chuideachd aig an robh toil
pdsaidh, ’s gu’n robh iad air tdoir ministeir. Cha robh math dha diultadh—
chuartaich iad e, agus thuirt iad ris nach fhaigheadh e ceum air aghart
gus an ceangladh e an t-snaim. “C’ ait’ a bheil a’
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charaid o6g?” ars’ esan; “Seasadh iad suas.” Le so thainig balach og,
robach, luideagach—gun bhoineid gun chaiseart—sedrsa de luideig stroicte,
bha uvaireigin na chota-gearr, air a dhruim; agus luireach bhroineagach de
sheana bhriogais nach ruigeadh a ghlun. Ach na dheigh sin uile, bha e ’na
bhalach aoidheil, iasgaidh, luaineach; agus bean-na-bainnse cho coltach
ris féin air gach doigh, ’sa dh’ fhaodadh a bhi—caileag 0g mu thuaiream
ochd-bliadhn’-deug a dh’ aois—a falt fada, co dubh ri it an fhiréin, a
sios m’a guaillibh, ’s air a h-uchd na dhuala trom—a suil mar dhearcag an
tuim—a h-aodann air a losgadh leis a’ ghréin agus lan bhreaca-seunain.
Sedrsa de chota-ban oirre nach robh toirt moran fasgaidh dhi o’n fhuachd
no o’n ghailinn—gun bhrdog gun osan, ach da chois foidhpe, agus aobrain
cho cuimir sgiobalta ’'sa 1lub fedirnein.

Phos am ministeir iad ann an lathair fhianuisean—am parantan, am
braithrean ’'sam peathraichean ’'san lathair. ’'N uair a bha am podsadh
seachad, thainig an seana cheard mor, righ na cuideachd, air aghaidh,
agus thug e, ann an ainm nan ceard ’'s nam bana-cheard, mile taing do ’'n
mhinisteir. “Ach,” ars’ esan, “tha tri nithe fhathasd r’a dheanamh, agus
cha 'n fhaodar leibh an diultadh. An toiseach thugaibh dhuinn, fo ar
laimh, teisteanas gu ’'n do phos sibh a’ charaid og, air eagal gu 'n abair
iad 'na déigh so nach robh iad idir air an ceangal r’a chéile le pears’-
eaglais.” Cha robh e comasach do 'n mhinisteir so a thoirt dhaibh air an
doigh chumanta, agus ’ainm a chur ’ris; ach thug e mach paipeir agus
peann, agus thug e dhaibh an teisteanas a leanas:—

“Tha mise 'n so 'n am shuidhe air cloich
A’ posadh Esan ri Ise, ’'s ri Esan,
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Cha 'n "eil leud mo bhoise de dh’ aodach air Ise,
S cha '"n 'eil falach a mhais air Esan;
Ach foghnaidh Esan do Ise, agus Ise do Esan.”

Chuir e ’"ainm ris an teisteanas so, agus bha 'n ceard-mér toilichte.

“Ciod tuille tha dhith ort?” ars’ am ministeir, “nach leig thu leam
triall a nis?” “Cha leig,” ars’ an seana cheard “cha bhiodh sin
sealbhach, gun 61 air a’ charaid 0ig.” Cha ghabhadh an ceard diultadh,
agus b’ eiginn do 'n mhinisteir sgailc drama ’ghabhail, agus greim de ’'n
bhonnaich-bainnse: agus theagamh nach robh so 'na chruadal mdor air monadh
Gaidhealach.

“A nis,” ars’ an ceard, “mo mhile, mile taing! Seid suas do bholg
"Eachainn Ruaidh,” s e smeideadh air giullan beag a bha dluth dha, agus
pliob fo ’"achlais. Sheas a’ chuideachd gu taobh. “Ciod so a nis?” ars’ am
ministeir. “Cha ’'n ’eil ach aon ni eile, dhuine ghaolaich—gu ’'n imir sibh
na ‘Tulaichean’ a dhannsa le ban-righ nan ceard.” “/Ne mise?” ars’ am
ministeir. “Dariribh, sibh féin direach a dh’ imreas sin a dheanamh,” ars
an ceard. “Fosglaidh mi féin an dannsa le bean-na-bainnse—bean mo dheagh
mhic; agus so agaibh mathair fir-na-bainnse, mo bhan righ féin, agus
chunnaic mi latha nach amhairceadh pears-eaglais fein ’'sios oirre.” Rinn
am ministeir na b’ urrainn da chum dol &s o’n dannsadh, ach cha robh math
dha bhi bruidhinn. Thoéisich an cedl; dheirich an ceard mdor agus bean-na-
bainnse, agus thainig an t-seana bhana-cheard, agus thog i am ministeir,
le chasaig dhuibh. Cha do chum iad fad’ e a’ dannsadh, ach coma co dhiu,
chuir an t-seana bhana-cheard mu 'n cuairt s mu 'n cuairt e, gus an robh
tuainealaich 'na cheann, agus ’anail ’'na uchd.
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Fhuair e as mu dheireadh agus fhad’ s bu bhed e, cha robh uair a thainig
na ceaird an rathad, nach do thaghail iad, agus nach d’ fhag iad leth-
dusan de na spainean a b’ fhearr a b’ urrainn iad a dheanamh, aig a’
mhinisteir chdir. Is iomadh latha a dh’ innis e fein an sgeul, a’ call a
lughais le gaireachdaich.

Cuairtear nan Gleann.

BEANNACHD DHEIREANNACH AN EILTHIRICH.
LE EOBHAN MAC COLLA.

Bha long nan crann caol

Mach o Mhaol dhubh Chinn-tire—
Air bord bha iad lionmhor

Dh’ fhag tir nam beann ard;

Bha ’'ghrian ait gu ledir,

Anns a’ mhor-chuan a’ sioladh:—
Ciod uime tha mi-ghean

Air laoch a’ chuil bhain?

Cha 'n e an cuan dumhail

Dh’ fhag Dughall fo champar—
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"S e fagail a dhuthcha,



Fhliuch suilean an t-seann-duin’,

'S e 'coimhead, fad uaithe,

Nan cruach b’ fhearr leis teann air—
Tir bhoidheach nam beann,

Ris nach till e gu brath.

A dhuthaich mo ruin,

Arsa ’'n diulanach duaichnidh,

C6 air nach biodh smuairean

A’ gluasad o d’ thaobh?

Droch dheireadh do ’'n ghraisg
Tha "g ad fhasachadh 'n uair so!
S e 'n droch-bheairt thug uam-sa
Gleann uaine mo ghaoil.

Mo chreach! o nach buan

Ar sean-uachdarain treunail,

S am fonn bha 'n an sealbh

Nis aig balgairean breunail;

Tha Gaidheil g am fogradh

Mar ched bharr do shléibhtean,
'S ma lean riut cinn-fheadhn’,
S ann air caoirich is féidh!

O Albainn! "n am dusgadh

Thoirt sgiursadh do d’ naimhdean,
Coé eil’ ach an Gaidheal-—

Na Gaidheil ’s gach cruas!

An cuimhn’ leat gach cruaidh-chath
S an d’ fhuair iad buaidh-larach.
S a nis bhi g am fogradh

O d’ chorsa, 'n e’'n duais?
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"G am fogradh air sgath

Barrachd mail ann am podca

Nan triath air bheag nair’

Dh’ fhag ’'n a fhasaich tir m’ oige!
B’ e 'cur eadar mathair

S a ceud leanabh boidheach,

B’ e’n rusg thoirt o ’'n chraoibh
Bhi an éiginn dol uait!

"Thir steallaireach, alltach,
Ard-choillteach, thiugh-spréigheach—
"Thir airdheach, fhraoch-shliosach,
Ghorm-lochach, ard;

"Thir bhreacanach, chedlraideach,
Oranach, aoidheach,

Bu tu tir nan sgeul—

Dachaidh ghreadhnach nam Bard!

Ach cé an tir chéin

A ni ’'n sgeulachd a dhusgadh?

Cé thogas dhuinn oran

Tim brdéin no tim sugraidh?

C6é sguabas na teudan

Le caol-mheura siubhlach,

No chuireas air seinn

Piob mhor bhinn nan dos ard?

O m’ oige! ’s tu mheall mi;—

S beag, aon uair, a shaol mi



Ri dachaidh mo ghaol

Bhi ’s an doigh so ’cur cul—
Gleann gorm nam ban boidheach
Fhuair cdir air bhi beul-bhinn
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Mar uiseag nan speuran

Trath céitein nam flur.

O m’ anam! 'd e’'m feum dhuit
"Bhi meddhrachadh suaimhneis—
Feall-shonas a dh’ fhag thu

Gu brath is bu luath sin!

Cha phill e an t-og-mhios

Air rosan bhi ’"bruadar;

O, imrich na truaigh,

B’ fhearr an uaigh leam na thu!

A rionnag ud shuas,

S tuille ’"s luath rinn thu dusgadh!
Tha 'n oidhche a’ dunadh uam
Duthaich mo ghaoil;

Tha ’'gheallach gu cairdeil

A’ snamh thar a stuchdan

Ach monadh no stuchd

Nis do m’ shuilean cha 1léir!

A lochrana aoibhinn!

'S ann ribhse tha m’ fharmad,—
Ged ruaigeas an la sibh

A lath’'r tir nan garbh-chrioch,
Gu 'm pill sibh gu gaireach
"Chur failt’ oirr’ gach anamoch:
Mo thruaigh! cha bu shearbh

Ach bhi ’falbh uaip’ a chaoidh!

A Bhan-righ nan cuan,
Beannachd buan leat! ach cuimhnich
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An ath uair a dh’ aomas
Luchd-streupa 'n ad dhail,

Bidh d’ ionndrainn, gun stath,

Air na h-armuinn a sgaomadh

Do naimhdean mar sgaomas

Gaoth éitidh an cath!

Uair eile, ’"s gu brath,

Beannachd bhlath leat, mo dhuthaich!
Ged robh gu La’-luain
Falach-cuain ort bho m’ shuil-sa,
Gu deireadh mo chuairt,

Gearr no buan, bidh mi ’g urnuigh,
O! Ard-righ nan dul,

Beannaich duthaich mo ghraidh!

RUAIRIDH A’ CHNUIC.

LE IAIN MAC CORMAIG.



Theireadh daoine gu 'm b’ amadan Ruaraidh ’‘Chnuic, ach mu 'n d’ thuirt
Niall Ruadh e “mas amadan Ruaraidh ’s iomadh amadan a tha ’'s an
duthaich.” O chionn uine mhéir bha Ruaraidh ’fuireach ann am bothaig bhig
taobh an rathaid mhéir, faisg air Iain a’ Chnuic ’'s an eilean Mhuileach.
Bha e "na fhasan aig Ruaraidh ’bhi ’"bruithinn ris fhéin; agus ma’n
tigeadh tu mar cheud slat do ’'n dorus, chluinneadh tu cath
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comhraidh a cheart cho dian ’s ged a bhitheadh a’ bhothag lan bho oisinn
gu oisinn, mar bu ghlé thric a bhitheadh i, gu seachd sonruichte ’s a’
gheamhradh. Agus eadhon 'n uair ’"bhiodh e 'falbh an rathaid mhoir cha
robh cath air am biodh iomradh bho Latha Ionar-Lochaidh gu blar Chulodair
air nach rachadh e thairis a cheart cho mionaideach ’s ged a bhiodh tu
"ga leughadh ann an Eachdraidh na h-Alba; oir ged nach robh moran sgoil
aig Ruaraidh no aige, mu 'n d’ thuirt Sednaid nan seicheachan mu Edoghan a
mac, “na thug roimh ’'n t-saoghal e,” ged nach deach e riamh na b’ fhaide
o 'n taigh na dol a dh’ iarraidh cliabh moine, mar a thachair do Ruaraidh
fhéin. Bha e "na chleachdadh aig Ruaraidh dol gach latha posta do 'n t-
Sailein, agus cha robh aon litir a bhuineadh do 'n Chnoc nach toireadh e
dhachaidh a cheart cho sabhailt ri aon phost’ an Lunainn, ged nach robh
de dhuais aige ach beagan de bhuntata pdir s an Earrach. Bu tric a
rachadh na balaich a dh’ fharchluais air Ruaraidh, ’'n uair a bhitheadh e
tilleadh leis na litrichean, oir cha bhiodh té dhiubh air nach toireadh e
a bheachd fhéin ’'se g an toirt & dara podca a’ chota mhoir do 'n phoc’
eile. Theireadh esan, ’'s e tighinn air a shocair fhéin, “so paipeir le
Dughall Mor, ’s iomadh braoisg a chuireas e air féin mu 'n leugh e air
fad e. So litir le DOmhnull Figheadair, bho Ailein a mhac. So té le
Dughall Ciobair bho ’'n mharsanta mhor ann an Dun-Eideann. ’S iomadh té
dhiubh fhuair e nis, agus ’s iomadh ran a bheir e ri Topsy mu 'm paigh e
na h-ochd puinnd Shasunnach a chuir Anna a nighean a dh’ fhiachan air,
air son na tea a dh’ 61 i fhéin agus cailleach na fiosachd. A bhaoirisg
bhochd! Cha d’ fhuair i fhathast an saor Gallda an déigh na h-uile rud.
Sguiridh i ’'nis a chosg a’
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chledca shioda a dhol a thogail na mdoine.” Mar so bheireadh Ruaraidh
beachd air gach litir no paipeir a bhiodh aige, oir bha e mion edlach air
gach fear agus bean ’sa choimhearsnachd. Cha robh e idir cho maol ’'sa
shaoileadh cach. Bha e daonnan mar a bha 'n t-each ban an dorus an t-
shabhail, “A’ feitheamh ’'s ag éisdeachd,” agus mar sin bha fhios aig’ air
barrachd ’s a shaoileadh tu. Latha de na laithean a bha Ruaraidh
"tilleadh &s an t-Sailein le ’chualach litrichean, co ’'bha ceum beag
roimhe ach Eoghan mor agus Seumas ban mac Phara nan stop, mar theireadh
iad ris. Bha na gillean ann an teas connsachadh air son reusan gle
fhaoin: An dara fear ag radh gu 'n robh suil ghloine ’s an tuathanach
Ghallda, ’'s am fear eile ’"g radh nach robh. Tha e glé choltach gu ’'n robh
na seodid ag 61 air an rathad, agus a chionn ’'s gu’n deachaidh barrachd de
"n deoch-laidir ’‘nan ceann ’s a chaidh ’"nam broinn thainig an cdnnsachadh
gu buillean agus shabaidich iad gus an d’ fhag iad a chéile coltach ri da
chirc a bhiodh air an splonadh. Fhuair Seumas ban a’ chuid bu mhiosa
dheth, agus air son dioladh chuir e am policeman ruadh an caramh Eoghain
mhoir. Cha robh fianuis ann ach Ruaraidh, agus ged a bha e ro dhuilich
leis dol a dhiteadh a choimhearsnaich b’ fheudar falbh gu moéd an t-
Siorram a bha r’a cumail ann an Tobar-Mhoire, le bhoineid mhoéir ghuirm,
s le chota fada curainn a bha ruigheachd a shailtean, agus comhla ris
gach ioghnadh eile a bha toirt air na balaich a bhi "ga leantuinn a h-
uile ceum a bheireadh e, bha e cas-ruisgte. Cha do chleachd Ruaraidh
riamh brdgan; agus ’s ann a bheireadh e teine &s na clachan le ordagan



mora. Cha 'n ’'eil teagamh co-dhiu nach robh e gu math cruadalach. Mu’n
d’thuirt Eoghan saor e, bha na gagan a bha 'n cul a chas coltach ri
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deadhadh a chitheadh tu ann am bonnach coirce. Ach coma leat na co dhiu
shuidh a’ chuirt agus ghlaodhadh suas air Ruaraidh gu bhi air a
cheasnachadh. “Nach ’eil thu fuireach anns a’ Chnoc?” arsa ’'n Siorram.
“Cha 'n 'eil! Cha ’'n ’'eil! arsa Ruaraidh “mise fuireach ann an cnoc ’sam
bith. Cha chualas riamh bhi fuireach ann an cnuic ach sithichean.” Ghair
na bha staigh ’'n uair chual iad freagairt Ruaraidh oir thuig iad nach
robh idir toil aige a chairdean a dhiteadh. “An cluinn thu Ruaraidh,”
arsa an Siorram a rithist, “nach ’"eil e ’'na chleachdadh agadsa ’'bhi ruith
le litrichean eadar an Cnoc ’s an Sailein?” “A’ ruith,” arsa Ruaraidh, ’s
e gabhail air nach robh e tuigsinn brigh cainnt an t-Siorraim “cha ’n
"eil; cha 'n ’"eil, ’"s fhada bho '"n a dh’ fhalbh ruith Ruaraidh. Cha d’
rinn mise ceum ruith bho shia bliadhna ’'n fhoghair so chaidh agus tha
duileam nach deanainn an sin fhein i mur a cuireadh tarbh a Choirneil
bhain caismeachd orm.” “An cluinn thu Ruaraidh,” arsa ’'n Siorram ’'s gun e
idir toilichte nach b’ urrainn dha dad a tharuinn & Ruaraidh cho
amaideach coltas ’'s gu’n robh e, “nach ’"eil e 'na chleachdadh agad a bhi
"giulan litrichean eadar an Cnoc ’'s an Sailein?” “Glé ainneamh,” arsa
Ruaraidh, glé ainneamh, le ’'r cead.” “Shaol mi” arsa ’'n Siorram gu’n robh
e "na chleachdadh agadsa daonnan a bhi coinneachadh a’ phosta ’'s an t-
Sailein ’'s a’ toirt leat dhachaidh a h-uile litir a bhuineadh do 'n
Chnoc.” “Tha direach daonnan” arsa Ruaraidh ’'s e fas teth. “Agus,” arsa
'n Siorram “nach d’ thuirt thu rium an ceart uair nach b’ abhaist dhuit
idir a bhi ’giulan litrichean eadar an Sailein ’s an Cnoc?” “Ma ta le 'r
cead” arsa Ruaraidh, cha 'n ’"eil beachd ’'s am bith agam gu 'n d’ thuirt.”
Ghair na bha stigh 'n uair a chual iad so agus ma ghair
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dh’ éisd Ruaraidh. Chunnaic an Siorram nach robh feum ’sam bith a bhi
bruithinn agus dh’ iarr e air Ruaraidh suidhe. Thionndaidh Ruaraidh gu
falbh ach mu 'n do bhuithinn e 'n t-aite suidhe chaidh glaodhaich air ais
air. Thill Ruaraidh agus sheas e far an robh e roimhe, ’cheart cho
direach ri caragh. “Am bheil cuimhn’ agad idir, a Ruaraidh,” arsa 'n
Siorram, “gu ’'n d’ fharraid mi dhiot an toiseach am biodh tu ’giulan
litrichean eadar an Sailain ’'s an Cnoc?” “Ma ta, le 'r cead,” arsa
Ruaraidh, “cha 'n ’eil cuimhne ’sam bith agam, ach dh’ fharraid sibh
dhiom am bithinn ga 'n giulan eadar an Cnoc ’s an Sailein, an rud nach bi
ach glé ainneamh, mar a thuirt mi mar tha.” Ma bha gaireachdaich roimhe
ann bha gaireachdaich a nis ann. Bha barrachd char ann an Ruaraidh ’'s a’
shaoileadh duin’ air bith, agus ’'s ioma car agus lub a chuir e air cainnt
an t-Siorram air son gun dad fhaotainn a mach. Chaidh iarraidh air
Ruaraidh suidhe a ris, oir chunnacas nach robh feum ’'sam bith a bhi
bruithinn ris; ach dh’ fharraid an Siorram dheth an robh fios aige gu de
"thug an sud e. “Tha gle mhath,” arsa Ruaraidh, “direach a chionn ’s nach
robh ach an aon t-suil anns an tuathanach Ghallda,” agus chuir sin crioch
air ceasnachadh Ruaraidh.
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SUIRIDH LACHAINN BHAIN.
LE FIONN.

Tha ’'n duine pongail sin Lachann Ban cho malda athach 'na dhoigh, ’s gun
rachadh e anns na frogan seach éisdeachd ri trod no cath-labhar. Bha e



riamh mar so, agus ’'n uair a phds e bha e na ioghnadh mér anns na
sgireachdan mu 'n cuairt ciamar a fhuair e de mhisneach na dh’ iarr
gealladh podsaidh o Mhairi Nic Ealair, am boirionnach gleusda deanadach a
th’ aige nis mar mhnaoi. Tha e bh’ uam innseadh dhuibh ciamar a thachair
a’ chuis. Bha Lachann Ban anns a’ Bhail’-iochdrach o’n is cuimhne leamsa.
Bliadhna ’"bha sud chaill e beothach eich a bh’ aige ann am bac-mdna agus
bha e air a chuir-thuige gu math mér le "challdach. Cha b’e uile gu léir
luach an eich a bha e ’'caoidh, ach cha robh fhios ro mhath aige c’ aite
'm faigheadh e each eile a fhreagaradh dha cho math. Latha bha sin, thuit
da bruidhinn ris a’ ghobhainn mu 'n chuis agus s e ’'n fhreagairt a
fhuair e,—"Ma ta, na’m bu mhis’ thusa chaidh mi nunn do 'n Chnoc a nochd
fhein agus bruidhinnean ri Edghan MacEalair mu ’'n lair bhig dhuinn a th’
aige-san. Bha e g innseadh dhomh an latha roimhe gu 'n robh i pailte
aotrom airson obair-san, agus gu 'n robh e 'm beachd a reic. 'S e
beothachan beag, beothail a th’ innte agus ’'s e mo bheachd gu 'm bitheadh
i fuasach freagarach air do shon-sa a Lachainn. Tha agam fhéin ri dol
rathad a’ Chnuic trath-fheasgair, agus ma thogaras tu
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innsidh mi do Fhear-a’-Chnuic gu 'n taghail thu air mu bheul na h-
oidhche, agus run do thurais.” “Fhir mo chridhe,” arsa Lachann ris a’
ghobhainn,” “bithidh mi fuasach fada ann ad chomain mi ni thu sin. A
bheil fhios agad gu ’'n robh mi fhéin a’ smaoineachadh air a’ cheart
bheothachan eich sin, ach tha mi air mo chlaoidh cho mor leis na
coimhearsnaich mu Mhairi Nic Ealair anns a’ Cnoc—ged nach dubhairt mi
facal riamh rithe mur do mhol mi 'n latha ’'san dol seachad—gu 'm b’
fhearr leam rud cuimseach a dheanamh na dol rathad a’ Chnuic mur biodh
leisgeul math agam a dhol ann.”

Tha 'n gobhainn mar tha fhios agaibh lan phratan 'us feala-dha agus d’ e
rinn e ach dol an Chnoc, agus innsear do Fhear-a’-Chnuic gu 'n do chuir
Lachann Ban a nios e a dh’ aon obair a dh’ innseadh dha gu robh e ri
tighinn ’"san fheasgar a shireadh Mairi a nighean, agus gu 'n robh e’n
dochas gu 'm beachdaicheadh e air a’ chuis gus a sin, agus gu’m biodh a
fhreagairt deas ’'n uair a thigeadh e. Chaidh failte ’'us furan a chur air
a’ ghobhainn. Thug iad a stigh e ’s cha robh ni bha ’"stigh tuillidh is
math air a shon.

WS e gille glan, pongail, curamach a th’ ann an Lachann Ban,” arsa Fear-
a’-Chnuic ri Seumas Gobhainn, “agus ’'s e ’'bheatha tighinn a so a dh’
iarraidh mo nighean. Ged a bhiodh ciad nighean agam an aite a h-aon, cha
'n iarrainn té ’'sam bith dhiu podsda ri fear a b’ fhearr na Lachann Ban—
sar-mhac an deagh athar.”

"Nuair a bha an latha air ciaradh, ’sam fheasgar air fas gu math dorcha,
thilg Lachann Ban a bhreacan thar a ghualainn agus sheéap a suas an rathad
cuil a dh’ ionnsuidh a’ Chnuic.

Chunnaic bean Edghain ’ic Ealair e ’'tighinn agus chaidh i thun an doruis
"na choinneamh ’s chuir i failte chridheil
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air, agus sheol i sios an t-sedmar e, far an robh Fear-a’-Chnuic ’ga
gharradh fein ri griosach de theine moéna, agus e gu foighidinneach a’

feitheamh a thighinn.

An déigh dhoibh a bhi tacan a seanachas mu ’'n aimsir, mu phrisean
spréidh, mu 'n ghalar a bha ’s a’ bhuntata agus cuisean cudthromach eile,



dh’ fheuch Lachann Ban ri tighinn a dh’ ionnsaidh run a thurais ag radh,—
“Tha mi cinnteach gu 'n d’ innis an gobhainn duibh gu ’'n robh mi tighinn
a nios a nochd, agus ciod a bha g am thabhairt?”

“Rinn e sin,” arsa Fear a’-Chnuic, “agus faodaidh mi innseadh dhuit gu ’'n
robh mi fhéin agus bean-an-tighe a bruidhinn mu 'n chuis tacan beag mu 'n
tainig thu, agus tha sinn le chéile togarrach, toilichte.”

“'S ro-mhath leam sin,” arsa Lachann Ban, “oir a dh’ innseadh na firinn
dhuibh bha mo shuil innte ‘o chionn ghreis a nis. Tha i1 ro bhoidheach,
agus ciuin cneasda 'na doigh, agus tha ’'n gobhainn ag radh gu 'n dean i
gach gne obair a théid a chur m’a coinneamh.”

“Ged is leam fhéin i a Lachainn,” arsa Fear-a’-Chnuic, “s cha bu mhi a
bu choir a radh, tha 1 cho math s a tha i bdidheach;—cha 'n ’'eil ann am
bdoidhchead ach blath faoin a sheargas, agus tha mi toilichte fhaicinn
nach ann air sgath a h-ailleachd a mhain a tha thu ’'n tdoir oirre, ach gu
bheil thu ag amharc ri buadhan a’s airde na sin. Dh’ ainmich thu gu 'n
robh i1 math air obair, agus their mi so, gu 'n robh i ’'na cuideachadh ’s
"na comhnadh mér dhuinn ann an ioma doigh. Tha i 'n sin agus cha dh’
fheum i riamh an darna greasadh mu ni a chaidh riamh a chur m’a
coinneamh,—'"sinn a dh’ ionndrainneas i.”
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“'S e mo bheachd gu bheil i slan, gun mheang,” arsa Lachann, “agus cha ’'n
"eil i sean, oir tha cuimhne mhath agam fhéin ’'n uair a fhuair sibh i,
agus’—

“Theagamh gu bheil i 0g gu ledir,” arsa Fear-a’-Chnuic, “ach cha 'n ’eil
an sin ach coire a bhios ’"ga fagail gach bliadhna, agus cha 'n e a h-uile
latha a thig Lachann Ban, an so air a leithid de thurus.”

Bha iad le chéile samhach car tacan an déigh so. Bha Lachainn ’'s e
"cluich leis a’ bhad dhearg a bha ’"na bhoinead. Mu dheireadh thall,
thuirt esan, ’'s e togail a chinn, “s ’‘de nis a bhios sibh ag iarraidh
oirre, ’'Ebghain?”

“Ag iarraidh oirre ’'Lachainn; na bi bruidhinn air ni de 'n t-seodrsa sin,
a ghaol a’ Mhathais; ged a tha meas a’s airde agam ort a chionn ’s nach
biodh tu a talach ged a dh’ fheumadh tu a ceannach mar a rinn Iacob air a
mhnaoi-san; oir tha e ’'leigeil ris gu bheil thu an geall oirre air a
sgath fein, agus air a sgath fein a mhain. Ach cha 'n ann mar sin a
bhitheas idir a Lachainn. An aite a bhi ag iarradh rud oirre ’'sann a rinn
sinn a suas ar 'n inntinn gur ann a bheireadh mid’ rud leatha, ’s cha rud
suarach,—ged nach abair sinn a nochd ’'de na a bhitheas ann.”

Chuir so Lachunn air a bhonnaibh agus bha e mar fhear a chitheadh
tannasg. Ged a bha e ’"an comain Fear-a’-Chnuic airson a leithid do
thairgse suilbhir, cha leigeadh an uaill ’s an t-ardan leis a ghabhail,
s mu dheireadh fhreagair e;—

“Eoghain ’"ic Ealair, cha bhi ri spleadhairich cainnte uair air bith, ach
tha mi daonnan a’ ciallachadh na tha mi ag radh, agus cho fior ’'sa tha mi
"n so cha ’'n urrainn dhomh do thairgse measarra a ghabhail. Cha ’'n 'eil a
bheag de 'n t-saoghal agam mar tha fhios agad, ach bheir mi dhuit oirre
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fichead punnd Sasunnach ann ad bhois, ’s cha 'n iarr ’'s cha ghabh mi
leatha ach slat no dha de sheann taod a bheir dhachaidh leam i.”

“Dean suidhe a Lachainn; dean suidhe ma dhuine math s na toisichimid air
connsachadh mu 'n tochar; ach a dhuine chridhe ’'de chuir taod ’ad
bheachd?”

Dh’ fhaodadh Lachann fheodraich ciod e thug air a bhi bruidhinn mu thochar
ach bha cheann a dol ’"na bhreislich ’s cha robh fhios aige ciod a
theireadh e. Mu dheireadh an déigh dha medrachadh tacan thuirt e,—“Dh’
fhaodadh mid an lanndair a ghabhail agus dol a mach ’‘ga faicinn, agus
theagamh an déigh sin gu 'n tig sinn gu cordadh mu ’timchioll.”

“Cha 'n ’"eil feum ’'s am bith air dol a mach a Lachainn—tha i shuas an
staighir ma’s math mo bheachd.”

Bha Lachann a smaointeachadh gu 'm bu nednach an t-aite sin airson na
lair dhuinn, ach mu ’'n robh tine aige air facal a radh, chaidh am bodach
thun an doruis agus ghlaodh e,—“A Mhairi! ’'Mhairi! thig a so mo
chaileag.”

Thainig Mhairi a stigh cho seimh aithiseach ’'s ged ’"bhiodh corp anns an
t-sedmar, ’s rudha air a’ gruaidh le naire. “So agad Lachann Ban,” arsa
Fear-a’-Chnuic ’'s e 'bruidhinn ri Mairi, “tha mi cinnteach gu 'n robh do
mhathair ag innseadh dhuit ’dé chuir a so e.” (Bha Lachann an impis
leaghadh leis an naire, ’'s a’ chridhe ’'ga fhagail.) Ged nach do rinn sibh
riamh a bheag do shuiridh, tha sibh edlach air a chéile o’n a bha sibh ’'n
ar cloinn, cha 'n ’'eil eagal orm nach tig sibh air a chéile gu gasda. Tha
Lachann ag radh gu bheil a chridhe an geall ort a Mhairi, a bheil thusa
ma ta toileach?” Fhreagair i gu malda, “Tha,” agus chuir so Lachann ann
an
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deargan fiabhruis. Bha e faireachduinn mar gu 'm biodh sgeap sheillean
"na cheann. Thuit a bhoineid as & laimh agus sheas e cho stolda ri bean
Lot, 'n uair a chaidh a deanamh na carramh salainn. Cha bhi fhios aig
neach fo ’'n ghréin ciod a bha ’'na bheachd ’'san am, ach so mar a fhreagair
e, agus b’ fhearr leam gun cuala sibh e ’"ga radh:—

“A chairdean, so am mearachd a’s fearr ’'s a’s taitnichea a rinn mi riamh.
Thainig mi an so a dh’iarradh na lair dhuinn agus ’s ann fhuair mi an
nighean bhan, ach ma tha sibhse toilichte tha mise lan riaraichte.” Mur
do shiubhail iad bho sin tha iad bed fhathast.

EALASAID NIC UISDEIN.
LE CALUM MAC PHARLAIN.

Bha Ealasaid Nic Uisdein gu tursach mu bhas a céile, Paruig, leis an do
chuir i seachad deich bliadhna fichead d’a beatha. Bha 1 'n a boireannach
gearanach nach robh furasda ’'thoileachadh. Bha i buailteach de
thurainnean beaga an drasd ’'s a rithist, agus aig na h—-amanna so
bhitheadh i ’'cur iomchoir air Paruig. B’e so a gearan gu tric,—“Tha mise
bochd, bochd! Cha 'n fhada ’"bhios mi ann, a Pharuig, agus cha bhi mi air
fuarachadh fo 'n fhoid gus am bi té aotrom ghdrach air a cur a’'m aite.”
“Na bitheadh eagal ort, ’'Ealasaid a
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ghaoil,” fhreagaradh esan, “agus na bi ’cur iomagain ort fhéin a thaobh
sin. Gabh thusa m’ fhacal air, cha 'n fhaic ’'s cha chluinn thu sin. Ma ’s
e toil an Fhreasdail thu dh’ fhalbh aig an am so,—'s cha shaoil mi gu
bheil sin an dan duit an drasd, oir cha 'n 'eil mi ’smuainteachadh gu
bheil thu cho fior dhona ’'s a tha thu ’'leigeil ort—is mor a’
chomhfhurtachd dhuit nach 'eil thu ’'fagail paisdean mu 'n ghriosaich ’'n
ad dhéigh; agus air mo shon-sa, buidheachas do Ni-Math ’'n uair chuireas
mi orm mo bhoineid tha mi fhein ’'s mo theaghlach fo dhion.”

B’e toil an Fhreasdail gu 'm b’e Paruig a chaochail an toiseach. ’'N uair
a bha Ealasaid ag caoidh a challdach cruaidh a thainig oirre, cé a
thainig a stigh a thoirt comhfhurtachd dhi ach bana-charaid d’ am b’ ainm
Sednaid Nic Fhearchair a bha 'n a banntraich mar a bha i fhéin. Bha
Sednaid 'n a nadur, car coltach ri Ealasaid fhéin, agus cho edlach air a
doighean s a tha 'n ladar air a’ phoit, mar their iad.

“Ma ta, ’'Ealasaid, cha 'n 'eil ioghnadh orm thu ’'bhi 'n impis dol as do
riaghailt le duilichinn. C6 bha coltach ris-san nach maireann aon chuid
"n a phearsa no ‘'n a ghiulan,—daonnan cho cridheil agus cho aoidheil—gun
a ghaire bharr a bhilean no am feala-dha as a bheul.” “O cuisd, cuisd, a
Sheodnaid, na abair tuilleadh m’a dhéidhinn. Tha mo chridhe gu sgaineadh
ann am chom. Tha cuimhn’ agam a cheud uair a thachair sinn air a chéile.
S ann aig an Fhéill-Chonnain a bha e. Bha esan ag ceannach snaith ’s bha
mise g a reic. Bha mi 'n am chaileag ro-phongail, sgiobalta aig an am
ud—cha 'n ann a chionn mi féin g a radh—agus bha fiodhall ag cluich agus
dorlach nigheanan ’'s ghillean a’ dannsadh air an

[TD 49]

16n direach cul mo bhuth-sa. Ars’ esan rium ‘Mo chaileag laghach, an gabh
thu cuairt air an dannsadh?’ Thuirt mi gu 'n robh mi coma-co-dhiu na ’'m
bitheadh fear m’ am choinnimh coltach ris féin. Tha cuimhn’ agam fhathast
air a’ phort a bh’ aig an fhidhleir. So agad e:—

S coma leis na h-ighneagan
Ciobairean taobh-Loch-odha;
Bith’dh iad leis na h-ingnean
A sgriobadh nan caorach odhar.

O, mise 'n diugh, mise 'n diugh! gu 'n d’ thainig e gu so mu dheireadh!
Bho 'n am sin bha Paruig ’'s mi féin ri suiridhe. Tha e 'n am chuimhne mar
gu 'n do thachair e 'n dé, an oidhche a dh’ iarr e mo lamh. Thuirt mi
ris, mar gu 'm bithinn g a chur dheth, gu 'm bu mhath leam fios a bhi
agam mu dheidhinn o neach a b’ edlaiche air na mise. ‘Nis, nis,’ ars’
esan, ’'s e deanamh gaire—is cuimhne leat a shnodha gaire—‘tiugainn far a
bheil mo mhathair: cha 'n 'eil aon ann d’ an aithne mi na ’s fhaide na
ise.’ Air falbh ghabh sinn an ath latha, sinn fhéin 'n ar dithis—mis’ air
a’ phillean aig a chul. Bha a mhathair bhochd cho toilichte gu ’'n do
thagh e caileag—mar a thuirt i—cho eireachdail a’s gu 'n d’ thug i an
deagh theisteanas air, cho math s a fhuair duine riamh; agus tha cuimhn’
agam gu 'n do cho-dhuin i le radh,—‘Mac a bha cho math g’a mhathair nach
b’ urrainn da bhi dona g’a mhnaoi.’ B’i sin an oidhche shona ’bha
againne! Rinn a mhathair cuirm agus thug i cuireadh do dha no tri de na
coimhearsnaich, agus dh’ fheumadh am fear nach maireann oran a sheinn
dhuinn, ’s bu mhath a b’ aithne dha sin a dheanamh ’'n uair a thogradh e
fhéin. Tha cuimhn’ agam fhathast air a’ cheart oran a thug e dhuinn. B’e
so e:—
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A nighean donn an t-sugraidh,

S mo chaileag laghach shunndach;

A nighean donn an t-sugraidh,

Gu 'n siubhlainn-sa thar m’ aineol leat.

Ochoin, ochoin! a Shednaid, cha 'n ’"eil fhios cé g an caileag mi an ath-
uair!”

EOGHAN CIUIN.
LE CALUM MAC PHARLAIN.

Thachair do Ebghan Mac Cuaraig a bhi ’'n ceangal podsaidh re boireannach
buaireasach borb d’ am b’ ainm Gaorsal Chléireach. Dhearbh e le ’'ghitlan
fo a smachd a bhi cho ciuin foighidneach 'n a nadur ri aon duine riamh a
chuir seachad a laithean air an t-saoghal so bho am Ioib.

Aon de na laithean thainig e dhachaidh thun a thrath-maidne, an duil, mar
a b’ abhaist, gu 'm faigheadh e a chuach-bhrochain ’'s a mheadar bainne
a’feitheamh air. Ach cha do thachair do chuisean a bhi mar sin: cha robh
am brochan ach gann air ghoil. Thug Edghan dheth a bhoineid-leathann
ghorm agus shuidh e gu samhach a sios a chur an
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cleachdadh aon uair eile an t-subhailc air son an robh e ainmeil—an
fhoighidinn. An déigh suidhe tacan math, am feadh a bha am brochan ’'g a
chur mu 'n cuairt ’'s g a bhruich, thug e ionnsaidh air éiridh agus
thubhairt e,—“Saoilidh mi gu bheil e bruich 'n a ledir a nis agus gu 'm
faodar a thoirt dheth.” “Dean suidhe ’'sin,” ars’ ise “dé fath do
chabhaig? Cha 'n 'eil coirce 'g a fhroiseadh aig an am so bhliadhna.”

Thug Ebghan fainear air gnuis na mnatha gu ’'n robh ’‘mhiann oirre ’fhearg
a thogail gu bhi anns an aon shuidheachadh ris na bha ’'s a’ phoit—air
ghoil—agus ghéill e gu siochail.

An ceann tacain eile thubhairt e gu 'n robh eagal air nach bitheadh am
brochan ullamh air a shon an diugh an am, agus gluais e gu falbh. “Suidh
far a bheil thu,” ars’ ise “cha bhi mi g a thaomadh air son thus’ a
thoileachadh, no aon eile, ged a ghoileadh e gus am bitheadh e cho
righinn s gu 'n deanadh e sioman duit; dean suidhe ’sin, a cheothalain
acraich ’'tha thu ann! Bheir mis’ ort, le ’'d ghearan, a bhumalair gun
mhath gun rath”; agus mu 'n d’ thug e’n aire, rinn maide-na-poite fuaim
air a pheirceall, a’ fagail neul a’ bhrochain air a leth-cheann. “Ud, a’
bhean, b’ fhearr leam maide-na-poite iomairt mi fhéin na 'bhi g ad
fhaicinn air do sharachadh leis. A Righ gléidh mi, a Ghaorsail, cha
chreidinn fhéin mur faicinn e gu 'n togadh maide-na-poite uiread
bhrochain! Cha bu chdir dhuinn ni a leigeil a dholaidh” ars’ Ebghan ’'s e
toirt sgriob air a’bhrochan bharr a leth-cheann ’'s g a bhlasad, “cha
chreid mi nach dean e 'n gnothach a thaobh a bhruiche, ach nach ’eil
grainne beag tuille ’'s a choir de shalann ann?”

[TD 52]
SEONAID OG AGUS A MAIGHSTIR.

Tha cuimhn’ agam-sa air bean-tighe ’'bhi aig Fear Bhaile-nan-Sop, bho
chionn fhada ’'n t-saoghail, ris an abairteadh Sednaid Og. Bha ’'n



tuathanach fhéin 'n a sheann duine, a’ dluthachadh gu math air tri-
fichead bliadhna; ach cha robh e riamh cho fortanach agus tachairt air
boirionnach air an d’ thugadh e suil, no a bheireadh suil air. Coltach ri
ioma fear eile d’ a shedrsa, cha 'n fhaigheadh e an fheadhainn a ghabhadh
e, ’'s cha ghabhadh e an fheadhainn a gheobhadh e. Bha mar so riaghladh an
tighe uile a’ tuiteam air Seodnaid, nighean o6g,—tha mi ’creidsinn gur h-i
"b’ o0ige de na seirbhisich uile. Bha i cho fortanach agus gu 'n robh a
dol aice air na seirbhisich eile ’chumail air a laimh, bha spéis ac’ uile
dhi,—agus, aig a’ cheart am, air tlachd agus meas a maighstir a chosnadh.
Bha earbsa mhor aig’ aisde, agus gu minig chuireadh e a chomhairle rithe
mu dheighinn a ghnothaichean. Bha Sednaid greis mhor mar so ann an
seirbhis an tuathanaich ’'n uair a thodoisich boirionnach a bh’ anns a’
choimhearsnachd air droch fhathunn a thogail oirre féin ’'s air a
maighstir. 'S e ’'thug air a’ bhoirionnach so an seanachas a thogail, gu
'n do chuir i féin a suil anns an tuathanach, agus bha a h-uile fiughair
aice gu 'm posadh e i; agus ’'n uair a chunnaic i gu ’'n deachaidh a’ chuis
n’ a h-aghaidh cha b’ urrainn di dad a dheanamh ach droch ainm a
sgaoileadh eadar e féin ’'s a
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bhean-tighe. Thainig na gnothaichean so mu dheireadh gu cluasan an
tuathanaich fhéin—ach faodaidh sibh a bhi cinnteach gu 'n robh, cha 'n e
"mhain suim mhor aige d’a chliu féin, ach mar an ceudna do chliu Seodnaid,
smaointich e nach b’ urrainn da na b’ fhearr a dheanamh n’a chur mu
choinnimh Sednaid, e féin a phdsadh. Bha iad edlach air a chéile agus bha
fios aige gu 'n deanadh i an deagh bhean da. ’'N uair a thainig am beag
sgeul gus am mor sgeul, cha chluinnteadh facal fad na duthcha ach mu
phdosadh an tuathanaich agus Sednaid—Nach i bha fada ’'s a’ cheann 'n uair
a rinn i1 ’'n gnothach air! Nach b’i mo ghalad i 'n uair a mheall i 'n
seann-duine! Cha robh i cli ’'n uair a chaidh aice air a ribeadh! Dh’ iarr
bana-choimhearsnach oirre, aon latha, innseadh dhi ciamar a thainig an
gnothach mu 'n cuairt, agus so agaibh an cunntas a thug i seachad air,
facal air fhacal.

“So, so!” ars’ a bana-choimhearsnach, “trothad agus innis dhomh, ’nis,
ciamar a thachair an rud a th’ ann—dé fios nach faod tuiteamas a bhi orm
fhéin latha air chor-eigin. Cha ’'n ’eil fios againn idir 'dé ’tha
romhainn, ’s cha mhisde sinn an rathad innseadh dhuinn, ’'n uair nach
aithne dhuinn fhéin ceart gach lub ’"us fiaradh a th’air.”

“Gu dearbh,” arsa Sednaid, “'s beag a tha ri ’'innseadh uile gu 1léir. Bha
mo mhaighstir air falbh aig an fhaidhir, aon latha, a’ reic nan uan, agus
bha e car glé ana-moch mu 'n d’ thainig e dhachaidh. Cha b’ abhaist da
fuireach air falbh ana-moch uair s am bith, chionn tha e 'n a dhuine cho
faicilleach s a dh’ iomain spréidh. ’‘Nis tha thu faicinn, ’'n uair a
thainig e, bha e 'n a bu chridheala na chunna mi e bho chionn fhada; bu
choltach gu 'n d’ fhuair e margadh math
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do na h-uain, agus 'n uair a bhios sin mar sin ’'s coir leithsgeul duine
"ghabhail. A dh’ innseadh na firinn duit dh’ aithnich mi air a shuil gu
"n robh deur beag air. B’ abhaist domhsa riamh ’'n uair a bhiodh e air
falbh, fuireach air mo chois gus an d’ thigeadh e dhachaidh; agus ’'n uair
a thainig e 'n oidhche so, bha a shuipeir deas, glan agam roimhe. ‘A
Shednaid,’ ars’ esan,—agus shaoileadh tu gu 'n do bhruidhinn e car na
bu,—seadh na bu chairdeala na b’ abhaist da. ‘Dé b’ aill leibh,’ arsa
mise. ‘A Shednaid,’ ars’ esan, ‘ciamar a bha cuisean a’ dol air aghart
bho 'n a dh’ fhalbh mi. Tha 'h uile rud air ddigh tha mi ’'n dochas.’



‘Tha, a h-uile rud, le ’'r cead,’ arsa mise. ‘Tha sin gasda, tha sin
gasda,’ ars’ esan, air a shocair fhéin. Chniotaich e mi air mo ghuala,
agus thuirt e rium gur 'h-e caileag mhath a bh’ annam. ’'N uair a dh’
innis mi da a h-uile rud a thachair ré an latha, mar a’ b’ abhaist domh a
dheanamh a h-uile h-oidhche ’'n uair a thigeadh e dhachaidh, chniotach e
"rithist mo ghuala ’'s thuirt e gu 'n robh e fortanach mo leithid a bhi
aige timchioll an tighe. Cha chuala mi e "g radhainn an urrad so rium
fhéin riamh, ged is tric a theireadh e air mo chul e. Shaoil mi, gu
dearbh, nach robh e buileach 'n a thur fhéin. ’'N uair a chuir e crioch
air a shuipeir thoisich e air feala-dha, ’'s e g radhainn gu 'n robh mi
'n da chuid 'n am chaileig mhaith agus bhoidhich. Bha fios agam nach ’eil
daoine 'm bitheantas mar iad féin ’'n uair a thilleas iad ’'bharr féille,
agus gu 'n abair iad rud no dha nach abradh iad aig amannan eile. Mar sin
dh’ fhag mi oidhche mhath aige ’'s dh’ fhalbh mi.—"Dé! Och, och! "dé ’tha
thu g radhainn? Cha d’ fheuch mo mhaighstir ri pog fhaotainn bhuam idir;
bha e na bu mhodhala na sin.”
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“Latha no dha an déigh so thainig mo mhaighstir far an robh mi. ‘A
Sheonaid,’ ars’ esan. ‘'Dé b’ aill leibh?’ arsa mise, ‘Thig a stigh an
so,’ ars’ esan, ‘tha toil agam bruidhinn riut.’ ‘Théid an ceart-uair,’
arsa mise. Ghabh mi ’"stigh far an robh e, ’'s mi ’smaointeachadh, fad na
h-uine, gu 'n robh e "dol a dh’ innseadh dhomh rud-eigin mu dhéighinn
biadhadh nam muc, no mu dhéighinn na caora a bha sinn ’dol a mharbhadh,
no rud-eigin mar sin.’ Ach ’'n uair a dh’ iarr e orm suidhe, dh’ aithnich
mi gu 'n robh rud-eigin sonruichte air aire; ’'chionn cha d’ iarr e orm
suidhe riamh roimhe ach aon uair, agus b’e sin 'n uair a bha e ’'dol gu
faidhir na h-Eaglaise-brice. ‘A Sheodnaid,’ ars’ esan, ‘tha thu, ’'nise,
uine mhath agam 'n a d’ sheirbhiseach,—'n ad dheagh sheirbhiseach, agus
"n ad sheirbhiseach dileas. Bho 'n a bha thu 'n ad sheirbhiseach cho
math, ’s tric a bha mi ’smaointeachadh gu 'm biodh tu ’'n ad bhean na b’
fhearr uile. ‘Bheil dad agad an aghaidh pdsaidh, a Shednaid?’ ‘Cha ’'n
"eil fios agam, le 'r cead,’ arsa mise; ‘cha ’'n urrainn do dhuine ’radh
ciamar a chordas gnothach ris gus am faic e "dé a tha e ’"dol a dh’
fhaighinn.’ ‘Ma ta, a Sheodnaid,’ ars’ esan, ‘tha thu glé cheart an sin a
rithist. Bha thu agam-sa 'n ad sheirbhiseach bho chionn, a nis, cbéig-
bliadhn’-deug, ’'s cha 'n fhiosrach mi gu 'm b’ urrainn domh riamh a bheag
de choire fhaotainn duit. Bha thu curamach, deanadach, onorach, agus—.’
‘O, le 'r cead,’ arsa mise, ‘bha mi air mo phaigheadh air a shon, agus
cha robh ann ach an rud bu choir dhomh a dheanamh.’ ‘Tha sin fior,’ ars’
esan, ‘ach tha toil agam casg a chur air an droch ainm a thog Mdér-Nigh’n-
Uilleim orm fhéin ’s ort fhéin, agus a tha 'nis am beul a h-uile dhuine;
leis a sin, air son beul an t-sluaigh a dhunadh, ’'s e 'ni mise ’s
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thusa—podsaidh sinn’ ‘Direach sin,’ arsa mise:—'dé b’ urrainn domh
"radhainn?”

“Thainig mo mhaighstir a stigh far an robh mi lath’ eile, cas 'n a dhéigh
so, s thuirt e rium fhéin—‘A Sheodnaid,’ ars’ esan. ‘'Dé ’'b’ aill leibh?’
arsa mise. ‘A Sheonaid,’ ars’ esan, ‘tha mi "dol a’ chur a stigh nan
gairmeannan an diugh, air son na Sabaide so ’"tighinn.’ ‘Direach sin,’
arsa mise.”

“Mu sheachduin an déigh so thuirt mo mhaighstir rium—‘A Sheodnaid,’ ars’
esan. ‘Dé ’"b’ aill leibh,’ arsa mise. ‘Tha mi ’smaointeachadh,’ ars’
esan, ‘gu 'n cuir sinn seachad am posadh air Di-h-aoine so ’tighinn, mur
"h-"eil dad agad 'n a aghaidh.’ ‘Direach sin,’ arsa mise. ‘Agus,’ ars’



esan, ‘théid thu ’stigh do 'n bhaile Di-luain, a cheannach gnothaichean
na bainnse. Bha mi fhéin a’ bruidhinn ris a’ Mharsanta Mhor, ’s bheir e
dhuit ni ’s am bith a dh’ iarras tu. Cha ’'n fhaigh mi dol a stigh leat
air an latha sin, ach thoir fhéin leat a h-uile rud mar a thogras tu.’

“Chaidh mi ’stigh do 'n bhaile Di-luain, ’'us cheannaich mi a h-uile rud
beag a bha ’"dhith orm; ach bha gu ledir de dh’ aodach agam roimhe, agus
cha robh toil agam a bhi struidheasach. Thug mi mo ghnothaichean a dh’
ionnsuidh na ban-fhualaiche, agus fhuair mi dhachaidh iad air Dir-daoin.”

“Air oidhche Dir-daoin thuirt mo mhaighstir,—‘A Sheodnaid’ ars’ esan. ‘'Dé
b’ aill leibh,’ arsa mise. 'S e’m maireach latha na bainnse,’ ars’ esan,
‘agus thoir an aire gu 'm bi a h-uile dad deas air son na suipearach,
"chionn tha fiughair agam ri cuideachd, agus bu mhath leam a h-uile rud a
bhi ’'n deagh ordugh. Faic fhéin a h-uile rud ceart.’ ‘Direach sin,’ arsa
mise.”
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“Cha do ghabh mi dad de shuim de ’'n ghnothach gus a so; ach, a nise,
smaointich mi gu 'm feumainn feuchainn ri deanamh cho math 's a dh’
fhaotainn, air son gu 'n toilichinn mo mhaighstir agus a chuideachd. Mar
sin fhuair mi a h-uile ni deas, agus glan, grinn. Shaoilinn nach biodh
dad ceart mur biodh mo dha laimh fhéin mu ’'n cuairt air.”

“Air maduinn Di-h-aoine thuirt mo mhaighstir—‘A Sheodnaid,’ ars’ esan.
‘!'Dé 'b’ aill leibh,’ arsa mise. ‘Falbh, ars’ esan, ‘’'s glan thu fhéin,
s bi ’"faighinn an ordugh. Bith’dh a chuideachd an so 'n ceart-uair, ’s
feumaidh tu ’'bhi speisealta. Fanaidh tu anns an t-sedmar bheag,’ ars’
esan, ‘gus an téid fios a chur ort.’ ‘Direach sin,’ arsa mise. Ach bha de
ghnothaichean ri dheanamh, ’s nach b’ urrainn domh faighinn air falbh,
agus bha a’ chuideachd uil’ air tighinn mu 'n d’ fhuair mi m’ aodach a
chur orm.”

“Thainig mo mhaighstir a stigh a rithist ’s thuirt e rium mi ’"bhi ’falbh
gun tuille dalach, ’'s mi fhéin fhaighinn air doéigh, ’chionn bha ’'m
ministeir a’ teurnadh ’'nuas ’'dh’ ionnsuidh an tighe. Mar sin b’ fheudar
dhomh a h-uile rud fhagail aig na seirbhisich eile, agus dol a chur orm
m’ aodach-caomhanta.”

“'N uair a’ bha feum ormsa, thainig fear Lag-an-Uinnsinn agus thug e mi
"stigh do 'n t-sedmar far an robh a’ chuideachd uile, agus am ministeir.
Cha mhor nach deachaidh mi 'n laigsinn, ’‘chionn cha ’'n fhaca mi an urrad
de chuideachd cruinn bho 'n a thainig mi ‘stigh do 'n t-saoghal, agus cha
robh fios agam ¢’ aite ’'n seallainn. Mu dheireadh rug mo mhaighstir air
laimh orm, ’s dh’ fhairich mi mi-fhein a’ fas na bu laidire. Thuirt am
ministeir fuathas, fuathas ruinn, ach cha 'n 'eil cuimhn’ agam-s’ air a
dhara leth; ’'s rinn e 'n
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sin urnuigh. An déigh so shaoil mi gu 'n rachainn air bainidh leis na
thdoisich air mo phogadh. 'S iomadh aon a chrath mo lamh gu cairdeil, ag
guidhe sonais dhomh, nach fhaca mi riamh roimhe.

“An déigh do na gnothaichean so a bhi seachad, thug mise car-mu-luib asam
a nuas am measg nan seirbhiseach eile, a dh’ fhaicinn an robh an t-
suipeir air doigh cheart. Ach an ceann tiota co ’bha ’'nuas ach mo
mhaighstir. ‘A Shednaid,’ ars’ esan. ‘'Dé ’'b’ aill leibh,’ arsa mise. ‘A
Shednaid ars’ esan, ‘feumaidh tu 'nis a thuigsinn nach ‘eil thu na ’s



fhaide 'n ad sheirbhiseach dhdmhsa ach ’'n ad mhnaoi;’ ars’ esan, ‘agus
leis a sin feumadh tu tighinn a nios agus suidhe comhla ris a’
chuideachd.’” ‘Direach sin,’ arsa mise. ‘Dé, ma ta, a dh’ fhaotainn a
dheanamh ach falbh a sios 'us suidhe ’‘measg na cuideachd. Agus, a nis, a
Mhairi, sin agad a h-uile car timchioll na suiridhe agus a phodsaidh agam-
sa.”

Fadar. le MACTALLA.
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DROBHATREACHD DHOMHNUILL-NAM-PRATAN.
LE AONGHAS MAC EANRAIG.

Cha 'n "eil duil a’'m fhéin, a Shednaid,” arsa Domhnull-nam-pratan, “bho
'n a tha am mart cutach air tighinn gu greis aois, agus bho 'n a tha ’'n
fhaidhir ri ’bhi aig Druim-nan-damh am maireach nach fearr dhuinn
feuchainn ri ’faighinn bhuainn, agus ri té a’s oige fhaotainn 'n a h-
aite. Leis gu 'm bheil i 'n ceart-uair seasg, gun laogh gun bhainne
bithidh greis mu 'm bi cothrom cho math againn air a faighinn bharr ar
laimh.”

“Tha am mart, gun teagamh, air fas glé shean,” fhreagair Seodnaid; “fhuair
mi fhéin mar thochar i, s i1 ’'n a gamhainn, ’'n uair a phds mi thusa; agus
leis gu 'm bheil sinn naoi-bliadhn’-diag podsda, tha am mart cutach a’
streap gu math ri fichead bliadhna. Ach 'd é ni thu g’ a reic; cha 'n
fhaigh thu na bheir builionn g’ ad chu oirr’ uile gu 1léir; ’s tha fhios
agad nach urrainn duinn airgiod a chur a mach a cheannach mart eile, ’'n
ceart-uair, mura cuir sinn as na clachan e. Olc no math ‘Nérag’ chutach
s fhearr dhuinn i "bhi againn no 'm feurach a bhi ruisgte.” “Coma leat-
sa sin,” arsa DOmhnull; “sean ’"us cutach mar a tha ‘Nérag’ cuiridh mi
geall gu 'n dean 1 urrad ’'s a cheannaicheas am mart a’s eangarra ’'bhios
air an fhaidhir.” “Ubh, ubh!” arsa Seodnaid; “bithidh agad, ma ta, ri
adhaircean ura 'us iorball dosrach a
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chur oirre an toiseach. Ach dean thusa, ’'ghaolaich, mar a’ chi thu
freagarrach.”

Mar so, chaidh a shocrachadh gu ’'n rachadh “Nérag” a chur air falbh.

“Thoir thusa, ’'Shednaid, an cruisgean a mach do 'n bha-thigh, gus am
faigh sinn am mart a chur air doigh air son a’ mhargaidh. Tha rud no dha
ri sealltuinn 'n a dhéigh mu 'n téidear gu féill le mart cho sean ri
‘Noraig,’” thuirt Domhnull.

"Nis, cha 'n ’"eil duine s am bith a tha ’"gabhail air a bheag no "'mhdér de
dh’ eodlas a bhi aige air spréidh, aig nach ’"eil fios mar a’s sine mart
gur "h-ann a’s mutha ’'bhios de dh’ eagan 'n a h-adhaircean, agus gur "h-
ann a’s caoile bhios buin nan adhaircean aice fas. Mar so, leis gu ’'n
robh “Norag” fichead bliadhna cha robh cunntas air na bha de dh’ eagan
anns gach adhairc aice, ’'s bha am buin cho caol ri casan feannaige. Ach
cha do chuir so iomagain no mi-ghean air Domhnull. Thug e leis eighe agus
dh’ oibrich e air na h-adhaircean aice gus an robh iad cho min réidh ri
feadhainn tri-bhliadhnaich; ach ge b’ o0il leis cha b’ urrainn da thoirt
olirre gun a bhi coimhead geal neo-shliogach, air bheag de shlios no de
loinn. Ach fhuair e beagan de dh’ uilleadh roin, ’us shuath e riutha e
gus an robh iad co sliosach ’'s gu 'm faiceadh tu d’ fhaileas annta.



“Air m’ fhacal,” arsa Sednaid, ’'n uair a bha Domhnull réidh de ghiollachd
nan adhaircean, “gur tu am balach; cha 'n aithnichinn gur h-i ’'n t-aon

mart a th’ innte idir. 'S i 'n ath cheéaird ris an teann thu todiseachadh,
na spainean. Ach cha bhi na drobhairean toigheach oirre leis gu ’'m bheil
i cutach. D é ’'ni thu ris a’ sin?” “Stad thusa,” arsa
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Domhnull, ‘s e tachas a chinn, ’'s a dluth-amharc air an lar;—“tha mi
aige—Tha 'n t-iorball aig “Ni ’'n-a-buidhe” dol fo ’casan co dhiu, leis
cho fada s a tha e. 'S e 'ni mi bheir mi sgonn deth agus ceanglaidh mi e
ri iorball ‘Néraige’; ’'s cha bhi duine air faidhir Dhruim-nan-damh am
maireach a dh’ aithnicheas nach e fas oirre ’'rinn e.”

Fhuair e deamhas agus sgud e dos math de 'n iorball bharr “Ni ’'n-a-
buidhe” agus cheangail e le rdiseid ’'us le sreang chruaidh chodrcaich e ri
“Noraig.” 'N uair a fhuair e 'm mart a chur mar so ann an ordugh
sgoinneil air son na faidhreach chaidh e ’'laidhe.

Moch an la ’'r-na-mhaireach bha e air a bhonn, agus fhuair e gach cuis
deas air son tarruing orra gu Druim-nan-damh. “Tha mi cinnteach,” arsa
Sednaid, “gu ’'m feum thu am beagan airgid a tha stigh a thoirt leat air
son a chur ris na gheobh thu air ‘Noraig’ gu mart eile ’'cheannach.” “Cha
toir sgillinn; cha ruig mi ‘leas,” fhreagair Domhnull. “'S mairg a thuirt
Domhnull-nan-pratan riumsa mur dean mi sedl air mart 6g a thoirt
dhachaidh air pris seann té.”

Mu dheich uairean thog e air, ag iomain “Noraig” air thoiseach air. Cha
robh smuairean no iomagain air ged is e aois fichead bliadhna a bha dol a
sheasamh a’ mhargaidh dha; 'an aite sin ’'s ann a bha “hug” aig’ air
gabhail duanaig do t-seana-mhart mar so:—

“'Nérag chrom, chrogach chrom,

"Nérag chrom ’'s beag mo thlachd dhiot;
Norag chrom ’s i gun aoidh,

S clar a h-aodainn air seacadh.

"Nérag chiar, lachdunn, ghnu,
’S beag ’"tha shugh ann ad chraicionn,
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Ged gheobhainn ceathramh dhiot ur
B’ fhearr leam unsa tombaca.

Ged ’thuirt iad nach robh thu caoin,
Cha 'n i 'n aois a chuir as dhuit;

S ma tha thu car caol de dh’ fheoil
Tha 'm pailteas tredir ann a’d chasan.

Ged tha sgonn de ’'n iorball dhiot,

Cha lughaid do phris e tasdan;

S a dh’ aon mheang a th’ ann a’d bharr
Cha 'n fhaodar le cach gu 'm faicear.”

"N uvair a rainig e an fhaidhir bha ioghnadh mér air nach robh gin de na
drobhairean a’ toirt suil idir air a’ mhart a bh’ aige-san. Rachadh iad
seachad a sios ’'s a suas ’'s cha ghabhadh iad orra gu 'n robh iad 'g a
faicinn. Mu dheireadh thainig gille o0g spaideil a bha air ur thoiseachadh



air an drobhaireachd—-mac do fhear Bhaile-nan-each, aig an robh urrad
mheas air fhéin ’'s ged a b’ iarla e,—thainig e 'nall ’'s dh’ fharraid e de
Dhomhnull "dé bha e g iarraidh air an agh! “Tha deich puinnd
Shasunnach,” arsa Domhnull; “'s cha toir mi seachad sgillinn fodha sin
e.” “WDé an aois a tha e,” dh’ fheoraich an gille. “Bha e tri bliadhna
toiseach an Earraich,” fhreagair Domhnull. “Cha chreid mi nach ’eil e
tuillidh ’"us sin,” thuirt an t-oganach. “Ma dh’ aithnicheas tusa
beathach,” arsa DOmhnull, “cha ’'n abair thu gu 'm bheil e na ’s sine na
tha mise g radhainn.” “Neo ’'r thaing mur ’"h-aithnich mi beathaichean,”
arsa 'n gille; “Moire, aithnichidh mi iad tuillidh ’us math, ’‘nis, air mo
chosg. 'Dé chuir barr an iorbaill aige buidhe ’'s an corr dheth glas.”
“Cha 'n ’"eil fhios agamsa,” arsa Domhnull; “sin mar a chinn e.” “/S
neonach mar a chinn e,” thuirt an drobhair. “Chinn e mar

[TD 63]

a chunnaic Ni-math iomchuidh,” fhreagair Domhnull. “Tha ’'m beathach
fuathasach caol; cha d’ fhuair e ach an droch gheamhrachadh,” arsa ’'n
gille. “'S ann mar sin is fhéarr a shamhraicheas e,” fhreagair Domhnull.
“U, ’'s ann!” arsa ’'n t-amadan bochd. “An gabh thu naoi puinnd Shasunnach
air ma ta?” “Cha ghabh,” arsa 'm fear eile;” ach ni mi so riut—bheir mi
dhuit air deich e.” “Tha ’'m beathach smearail boidheach, ’'s bho 'n a tha
mi ‘'n déigh soin a ghabhail dheth bheir mi naoi ’'s a coig-diag air,” arsa
'n gille. “S e do chuid e, ma ta,” arsa Domhnull, “agus is maith an
cunnradh a fhuair thu.”

Cha robh ’"nis bhuaith ach mart a cheannach. Chunnaic e sgalag a’
mhinisteir, le atharla 0g, bhuidhe chiatach, le laogh 'n a cois, agus
smaoinich e gu 'n leagadh e ball ’"us caman orra so. “Tha mart ciatach
agad an sin, ‘ille; 'd é ’'bhios tu ’‘cumail rithe fhéin ’s r’a laoighean,”
thuirt e. “Bithidh aona-punnd-diag Sasunnach,” fhreagair an sgalag. “Ma
tha i cho math ri ’coltas cha 'n ’"eil thu g iarraidh as an rathad,” arsa
Domhnull. “Tha i h-uile buille cho math ri ’coltas,” thuirt an gille.
“Tha a com a’ sealltuinn glé fhalamh, air chor-éiginn,” arsa Domhnull;
“an ith i ’"cuid?” “Mur "h-ith cha 'n ’'eil mart eile anns an rioghachd a
dh’ itheas. Théid mi 'n urras gu 'm bheil i math air a cuid a ghabhail,”
thuirt an sgalag. “Nach stad thusa gus am fiach mi ’'beul: cha 'n ann gun
riasan a tha mart 6g mar so cho seang chlap-te,” arsa Domhnull.

Rug e air cheann air a’ mhart, agus dh’ fheuch e a beul le ’"laimh. Chrath
e 'n sin a cheann, agus thuirt e—“A bhronag bhochd; cha mhi nach d’
aithnich. Tha thusa, mar a thachair dhomh fhéin, gann de na fiaclan, agus
s mor
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am beud e. Feumaidh gu 'n do thuit i air a beul, no gu 'n d’ fhuair i
ana-cothrom air chor-éiginn mu 'n do chaill i na fiaclan mar so. Nach tig
thu fhéin, s gu 'm feuch thu ’"beul; cha 'n "eil a h-aon de na fiaclan ’s
a’ bheul ard, idir, aice. Tha eagal orm, a laochain, nach faigh thu duine
ghabhas bhuat i. Cha bhiodh gin de na drdbhairean a’ draghachadh rithe,
co dhiu; ach tha mise ’sealltuinn a mach air son mart math, Gaidhealach,
agus dh’ fhaoidteadh gu 'n rachadh agam air a beathachadh le tuirneap—tha
mi ’cur méran di daonnan. Tha mi fuathasach duilich mar a dh’ éirich do
"n mhart agad, ’"ille bhochd; ach, a roghainn biodh dha,—tha mi coma ged a
bheirinn cbéig-puinnd Shasunnach dhuit oirre fhéin, ’'s air a laogh.”

“Cha 'n ’'eil fhios agamsa 'd é ni mi,” arsa 'n gille truagh; “ach tha 'm
ministeir fhéin air an fhéill, ’'s théid mi s chi mi e.”



"Nis, thachair nach robh tuillidh edlais aig a’ mhinisteir air crodh na
"bh’ aig an sgalaig, ’s cha robh, mar so, fios aige nach ’eil fiaclan ard
aig mart s am bith, ’s nach robh riamh. Chreid e ’'s a’ mhionaid na
thuirt Domhnull; agus a’ chur an sgedil an giorrad, thug e am mart—an t-
aona-mhart a’ bh’ air an fhéill—seachad air sia puinnd "us leth-chrun.

Faodaidh sibh a bhi cinnteach gu 'n robh Domhnull ’'s an deagh mhisnich a’
tilleadh dhachaidh le atharla air a ciad laogh, ’'s an laogh 'n a cois,
agus tri puinnd ’s a dha-dhiag ’"us sia-sgillinn '‘na sporran; ‘us sin uile
air tailleamh “Néraig” chutaich.

“0, dhuine gun chiall,” ’'s e ’"thuirt Seodonaid, 'n uair a rainig e
dhachaidh, “nach tu "bh’ air do bhreathas a dhol "an caramh a leithid sin
de mhart o0g breagha. Tha fhios gur
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dail a tha 'm pairt dhi, agus c¢’ iamar air an t-saoghal a tha fiughair
agad a chuireas sinne 'n a aite fhéin sin. Nach tu a bha gun tur gun
mhothachadh.” “Fhalbh,” fhreagair Domhnull, “Fhuair mi air ‘Noraig’ na
cheannaich i1 sin, a bharrachd air corr 'us trl puinnd Shasunnach a th’
ann am sporran.” Dh’ innis e 'n sin di a’ ghiutaireachd a rinn e. “Ma ta,
ma ta,” arsa Sednaid, “is firinneach a thug iad DOmhnull-nam-pratan ort;
cha 'n fhaca mi riamh na rachadh romhad.” Ma tha Domhnull bed tha e
pratach fhathast.

MAC-TALLA.

AN T-EARRACH.
LE R. MAC ’'ILLE-BHAIN, NACH MAIREANN.

An toiseach an Earraich bidh an t-oran a’ fas

Mar chinneas na lusan am broilleach a’ bhlais;

Tha nadur ’fas ait, dh’ fhalbh aobhar a’ bhroin—
Nach cluinn thu na ceileirean sheinneas na h-edin.

Tha 'n Geamhradh air teicheadh o ’'n Deas chum an Tuath,
S an aite fuachd feannaich am blas ’faotainn buaidh;
S na buidhnean chlach-mheallain bha sgaiteach o chéin
Air leaghadh gu tlas ann an dearrsadh na gréin’.
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Tha ’"ghrian nis a’ sgaoileadh a gairdein a mach;
O’'n Ear gus an Iar tha i g iarraidh mar theach;
S an t-sobhrag bha greis uainn a’ folach a cinn,
Le caomh mhais’ tha breacadh a’ mhonaidh ’'s a’ ghlinn.

Ach Earraich, ged chaidh uait na baideil air chall,

'S a dh’ fhag iad an Ard-thir ’"us comhnard nan Gall,
Dean faicill mar ghaisgeach ’'s na smuainich air suain,
Mu 'm pill iad mar fhithich a mhilleadh nan uan.

Tha 'n t-airean gun euslain a’ reubadh nan cnoc,

"S a’ tionndadh nan nedinean measg uir anns a’ ghlaic;
Fear eile gu surdail a’ sgapadh an fhrois,

Agus each ’"us cliath-chliata ’'nan deann aig a chois.



Tha barr-ghucag an Fhoghair ag at air a’ chraoibh,

'S lith-uain’ an Earraich a’ sgaoileadh gach taobh;
Tha ’'n tom-sheangan a’ gluasad ’'s a’ chuileag gu mear
A’ dannsadh ’'sa ghrian-ghath tha sineadh o’n Ear.

Tha 'm foghnan a’ sineadh a shleaghan a mach,

Toirt dulain do 'n Gheamhradh ris pilleadh gu theach;
Cha 'n ioghnadh leam idir mar chinneas am feur—

Tha grian anns an linne ’'s aon eile ’san speur.

Tha ’'choill a bha lomnochd a’ feadail ’sa ghaoith
"Ga comhdach le duilleach ’"us blathaibh gach taobh;
Is taitneach an sealladh bhi g amharc a suas,

"Us srannan an t-seillein a’ seirm ann am chluais.
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"San Atha, na h-éisg tha ri mire gun chlos,

A’ sireadh nan cuileag taobh geal bhuinne cas;
Beist donn air sgorr creige air chrith gu bhi shios
An doimhneachd an aigein ’‘thoirt bradain a nios.

Tha gobhar a’ faochnadh ri aodann a’ chnaip,

A’ teagasg d’a minnean an ealain air streap;

Agus uan a’ slor mhireag mu ’'n cuairt air a’ phreas,
S a mhathair "ga shireadh mu bhruachaibh an eas.

Air ard uilinn Chruachain tha gluasad nan eun,

Am fitheach, an croman, ’'s an iolaire threun;

S gu 'm chluasaibh tha tighinn ard langan an fhéidh,
Agus Oran na h-ainnir ’'s i leigeil na spréidh.

Tha ’"ghrian nis air luidhe air Earrach an aigh,

'S e le aoidh ’"dol a liubhairt an ail suas do ’'n Mhaigh;
Chi mi 'n Samhradh a’ tighinn air uilinn nan carn,

S gair ait anns na gleannaibh ’s an coille Mhuc-carn.
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AN GOBHAINN.
LE H. W. LONGFELLOW.

Tha ’cheardach bheag fo sgail na craoibh
Tha ’cinntinn dluth do 'n stuaidh;

Tha 'n gobhainn dreachmhor, laidir, treun,
Le neul na slaint’ ’'na ghruaidh;

S a’ ghairdean calma, feitheach mor

Mar ghad de ’'n iarann chruaidh.

Tha ’'fhalt dubh, fada, brisgeach, garbh;
Tha aodann donn mar bhéin;

Tha ’'bhathais fliuch le fallus trom,

S e 'n geall air ’'obair féin,

Gu 'n sgath fo ’shuil an t-saoghail air fad
S gu 'n e 'n eismeil neach fo ’'n ghréin.

O mhoch gu oidhch’, a ghnath’s gun tamh,
Cluinnidh tu ’bhuilg ri srann;
"Us slacraich ghramail an uird mhéir,



Gu riaghailteach, socair, teann,
Mar bhuille cluig ’sa’ chlachan chiuin
Aig ciaradh feasgair fann.

Aig dorus na ceardaich, clann na sgoil,
Ged s aotrom, ait an ceum,
Seasaidh, le fiamh roimh ’'n teine mhor,
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'S na builg is toirmeach geum,
'S a’ coimhead nan sradan tha mar mholl
Air urlar-bualaidh ’leum.

Di-domhnaich, an tigh-aoraidh Dhé,

S a mhic ri ’"thaobh le baigh,
Suidhidh e g éisdeachd Sgeul na sith,
"Us cluinnidh e ’'nighean ghraidh

A’ seinn gu binn ’'sa choisir-chiuil,
"Us lionaidh a’ chridh’ lan aigh.

Tha ’"guth, ar leis, mar ghuth a mathar,
Am Paras Dé a’ luaidh!

Eiridh i suas ’'na bheachd a ris

Ged tha 1 sint’ ’san uaigh,

'S le laimh chruaidh siabaidh e air falbh
Na deuran bharr a ghruaidh.

Gu saoithreach, aoibhneach, doilgheasach,
Tha ’'bheatha 'ruith gun tamh;

Ni ur ’'ga thoiseachadh gach moch,

S e deas aig crich an la;

Rudeiginn feuchte, rudeiginn réidh,

'S a dhuais—trom chadal tlath.

Air son an teagaisg ’fhuair sinn uait,
Taing dhuit, a charaid chaoin;

Mar so, air teallach dhearg an t-saoghail
Oibrichear crannchur dhaoin;

'S air innean cruaidh na beatha fos
Dealbhar gach gniomh ’us smaoin.

FEadar le I. B. O.
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TURUS RUARAIDH MHOIR DO GHLASCHU.
Le IAIN MAC CORMIG.

Bha mi g innseadh dhuit gu 'n deachaidh Ruairidh mor agus Seodnaid a
bhean, sgriob do Glaschu, agus gheall mi innseadh dhuit ciamar a rachadh
dhaibh, ’'n uair a thilleadh iad. Co thachair orm an latha roimhe ach
Ruairidh agus dh’ fheodraich mi fhéin dheth ciamar a fhuair e air aghaidh
anns a’ bhaile mhor, agus ciod a bharail air Glaschu. So agad an
fhreagairt a fhuair mi. “Mo bharail air Glaschu, a’ bharail a bh’ aig a’
bhroc air a ladhran—barail bhochd. Sud agad an t-aite anns am feum thu do
shtiilean ’'s do chluasan, mhealladh iad an t-ubh bho 'n eun.” “An e gu 'n
d’” fheuch iad ri d’ robadh?” thuirt mi fhéin. “Mur d’ fheuch iad ri 'm
robadh dh’ fheuch iad ri m’ charadh,” fhreagair Ruairidh. “Seadh a



Ruairidh” fhreagair mise, “ciamar a thachair dhuit?” “Ma ta chuir mi
romham a chiad uair a chithinn sibh gu ’'n innsinn dhuibh mar a chaidh
dhomh, agus so agaibh e facal air an fhacal. Tuigidh sibh gu ’'n robh
Sednaid leam. Dh’ fhag i ’'bhdé bhreac ’'s na cearcan air curam bean Iain
Bhain mar tha fhios agaibh. Bha mi fhéin agus Sednaid aon fheasgar
Sathurn a gabhail sraid agus smaointich sinn gun ceannaicheadh mid rud
beag no dha a bha dhith ¢irnn—tombaca, snath, tea, dubhain, agus rud no
dha eile—agus direach 'n uair bha sinn faisg air
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a’ “Ghushet House,” de sam bith de 'n taigh tha sin—rug Sednaid air sgirb
a’ chota mhoir agam, “Bheil thu faicinn sud a Ruairidh?” arsa ise, ’si
cocadh a corraig ri taobh eile na sraide. “Cha chualas riamh a leithid
so, sitcar a nasgaidh!” “Gu de tha thu 'gradh?” arsa mise ’'s mi tabhairt
a mach an speuclair, oir bha mi 'm barail gu 'n robh a léirsinn a’
mealladh Sednaid. Ach a mhic chridhe, ’'nuair a sheall mi null, ged nach
robh anns an speuclair mhor ach an aon suil, chunnaic mi gu soilleir gu’n
robh Sugar for nothing sgriobht’ ann an litrichean mdora dearg air bréid
fada geal anns an robh urad shlat, tha mi 'n duil gu ’'n deanadh e sedl do
sgoth dhuibh an tailleir. “A Shednaid,” arsa mise, “cha do dhiult mi
riamh pris a phaidheadh air ni ’'sam bith a bhiodh a’ dhith orm, ach ’'n
uair tha bathar ’"ga reic an nasgaidh ’'s mairg a thairgeadh paidheadh.
Théid mise ’stigh agus gheibh mi ochd puinnd, ’s nuair ’"thig mi mach
théid thusa ’"stigh ’s gheibh thu ochd eile, cha seall sin cho sanntach
"bheil thu faicinn; agus ’stigh ghabh mi. “Gabhaidh mi ochd puinnd de ’'n
t-sitcair sin” arsa mise ris an fhear chaol ghlas ’'bha taobh-thall a’
bhuird, agus aodann a cheart cho fad ri faileas a chitheadh sibh ann an
cliathach botuil. Ann am priobadh na sul stop e 'm poca siucair anns a’
bhascaid. Thug mi taing mhor dha agus dh’ fhalbh mi. Ach coma leat na cb
dhit 'n uair bha mi mach an dorus ghlaodh e as mo dhéigh gu’n do dhi-
chuimhnich mi 'n tea. “Gu de 'n tea” arsa mise, ’'s mi tionndadh air mo
shail cho luath ri gille-mirean. “Tha” ars’ esan “da phunnd tea daonnan a
falbh leis an t-sitcar.” “Da phunnd tea,” arsa mise. “Bheil thu
cluinntinn sud a Shednaid!” “Thug so barr air na chuala mi riamh.” “Nach
"eil fhios

4
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"ille choir gu 'n gabh mi 'n tea,” agus mu 'n gann a bha 'm facal as mi
bheul bha 'n tea air a cur ’s a’ bhascaid agus thionndaidh mi dh ’fhalbh,
ach mu 'n do bhuidhinn mi leac an doruis thug am fear caol glas cruinn-
leum a nall thar a’ bhuird a cheart cho sgiobalt’ ri aon chat a chunnaic
sibh riamh a’ toirt ionnsaidh air luch. “An t-airgiod” ars’ esan ’'s e
breith air chul amhach orm. “Am bheil thu toirt seachad airgid cuideachd
arsa mise?” ’'s mi bothar, dall leis an uamhas a chuir e orm. “Cha 'n ’'eil
ach tha thusa ri airgiod ’thoirt dhomhsa.” “Mise ri airgiod thoirt
dhuitse, gu de ’'chuir gu 'm bheil agamsa ri airgiod thoirt dhuit?” “Tha
air son na tea” ars’ esan. “Air son na tea, nach d’ thubhairt thu gu ’'n
robh an tea a falbh leis an t-sitcar?” “Thubhairt.” “Agus,” arsa mise,
“nach 'eil thu toirt seachad an t-sitcair an nasgaidh?” “Tha.” “'S car
son tha 'n t-airgiod ma ta,” arsa mise. “Tha air son na tea,” ars’ esan
"sa shuilean air lasadh le feirg.” “Thig a ’‘stigh ann an so gus am
bruithinn mise riut,” arsa mi fhein s mi "ga tharruing a leth taobh.
“Nis,” arsa mise, “eisd gus am bruithinn mi, agus toisichidh mi direach
aig an toiseach. Nach 'eil thu ’"g radh gu’m bheil gu toirt seachad siucar
an nasgaidh.” “Tha.” “Ceart thu ledir a charaid.” “'S nach d’ thubhairt
thu rium gu soilleir gu 'n robh an tea a dol leis an t-siucar.” “Ach tha
thu ri paidheadh air son na tea,” ars’ esan. “Thud! thud!” arsa mise
“nach bi thu samhach, gus am bruithinn mi. Am feum mi tdiseachadh a



rithist. Eisd a nis agus tdisichidh mi ’'sa cheann eile ’'n drasd. ’'N uair
bha mise dol a mach an dorus toilichte gu ledir leis an t-sitcar ‘s gu 'n
mi "g iarraidh do chuid tea, nach ’"eil cuimhne agad gu’n do ghlaodh thu
as mo dhéigh
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gu’n robh da phunnd tea a’ dol leis an t-siucar?” “Tha.” “'S nach ’'eil
thu toirt seachad an t-siucair an nasgaidh?” “Tha.” “Agus,” arsa mise,
“am bi thu cho math agus innseadh dhomh car son tha 'n t-airgiod ma ta-?
Gu de their thu riut fhéin a nis; cha ’'n ann air son na ’'s fhiach e, ach
cuimhnich ’ille mhath, nach ruig thusa no fear eile leas feuchainn ris a
char thoirt a Ruairidh Mor.” Agus leis a sin a radh dh’ fhag mi latha
math aig mo charaid am fear glas. Shaoil e gu’n robh e gleusda ach ’'s 1
mo mhor bheachd gu’m fac e gu 'n robh tuille lagha ’'sa’ bhoineid ghuirm
aig Ruairidh Mor na bha duil aige. Sin agabh a nis mar dh’ éirich
dhomhsa. Nach math a thug mi mi-fhein &s?”

”

IUL AN EILEANAICH.
LEIS AN OLLAMH URRAMACH IAIN MAC LEOID, NACH MAIREANN.

Tha Eilean Thireadh cho iosal chomhnard, ’s nach 'eil e furasd’ a thogail
"san oidhche leis na mairichean tha ’'g iarraidh ‘ga ionnsaidh. Tha e ’'na
chleachdad cumanta, uime sin, le muinntir an eilein, ’'n uair a tha
cairdean a mach air cuan agus suil aca riutha, teine a lasadh air aite
araidh air an
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dean am maraiche a ghabhail. Is iomad bata agus sgioba a thearnadh leis
a’ chleachdadh chairdeil bhaigheil so. 'S e 'm faireachadh so a b’ aobhar
do 'n Dan a leanas a bhi air a sgriobhadh.

Bha ’"ghrian ’s i air luidhe
Fo smal is fo ghruaim,

Agus cuantan a’ beucaich

Le gairich nan stuadh;

Ach tha 'n eithear gu treun
Ris a’ ghaillinn a’ stri,
Ag iarraidh gun luasgan

Gu cala na sith.

Bha dui-nedil nan doinionn

A’ siubhal nan speur,

Is fearann no fasgadh

Do 'n sgioba cha leur,

Ach gun mheatachd gun imcheist
Air cridhe nan sonn,
Shior-ghleidh iad an gabhail
Air Eilean nan tonn.

Deir am maraiche aosda

A shuidh air an ailm,—

“Na striochdaibh mo ghillean
Fo uamhar no stoirm;

Bidh ar n-earbsa gu daingeann
An Ard-Righ-nan-Dul,

Oir dhednaich a mhaitheas



Na bheir soills’ agus iul.”
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Agus feuch! mar a labhair,

Air carraig nan stuadh

"Suas dh’ éirich le dearrsadh
Ard lochran nam buadh;

An deur sin nach d’ fhasgadh

Le gabhadh o shuil,

Shil an t-athair ’‘nuair thuirt e
“A leanabh mo ruin.”

'S bha ’leanabh cho sona,

'S bu mhiannach le cridh,

"N uair chunnaic i 'n t-eithear
An cala na sith;

'S 0! b’ aoibhneach a’ choinneamh
"N uvair rainig i ’'n traigh

'S a thuirt i le aiteas—

“0, athair mo ghraidh.”
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MIANN NA BAN-EIREANNAICH.

Bha duine uasal araid ann an Eirinn, agus bha a bhean ro throm air an ol.
Cha robh fiu a léine nach reiceadh i gu ceannach an uisge-bheatha. Bha an
duine air éigneachadh leatha, ’'s cha robh fios aige ciod e ’"dheanadh e gu
thoirt oirre 'n t-0l a thréigsinn. Mu dheireadh, ’s ann a chaidh e gu
lighiche ’'bha ’'san aite ’'dh’ iarraidh comhairle air son a galair.

“Am bheil e 'nur comas ni sam bith a thoirt domh air son bean a bhios a’
gabhail na daoraich?” ars’ an duine.

“'N e puinnsean a tha uait” ars’ an lighiche, ™ma’s e, iarr gu fearail e,
s na bi ’deanamh éis?”

O cha 'n 'eil mise ’'g iarraidh puinnsean, ach rud-éigin a bheir oirre
sgur de 'n o01.”

“Na 'm b’ urrainn mise leigheas a thoirt air a’ ghalar sin” ars’ an
lighiche, “bha m’ fhortan deanta. Ach coma co-dhiu, dean mar so a nochd.
Thoir leat galan uisge-bheatha agus leig leatha 61 gus gu ’'m miannach
leatha fhéin sgur; agus théid mise 'n rathad ’'s a’ mheadhon oidhche.”

Mar so bha. Thug an duine leis an t-uisge-beatha. Dh’ 01 a bhean e, agus
anns a’ mheadhon oidhche, thainig an lighiche. Dh’ fhalbh an dithis leis
a’ bhean, agus shin iad i fuar marbh leis a’ mhisg ann an seilear
iochdrach seann chaisteil a bha ’san nabuidheachd. An deigh beagan
cadail, dhuisg i, agus shin i1 air fedrachd c’ aite an robh i.
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“Tha thu ann an tir na bithbhuantachd” ars’ an lighiche, ’'bha 'ga fhalach
fhéin air a cul-thaobh.

“Agus c’ fhada "tha mi ’"san tir so?” ars’ ise.

“Tha corr is bliadhna” ars’ an lighiche.



“'S cinnteach gu 'm bheil mi marbh ma tha mi cho fada sin ann” ars’ ise.
“Tha cho marbh ri cloich.”

“Agus am bheil thusa marbh mar an ceudna?”

“Tha.”

“Agus c¢’ fhada tha thu ’'san duthaich so?” ars’ ise.

“Tha coig bliadhna” ars’ an lighiche.

“Gun teagamh tha sinn uile marbh.”

“Tha; gach neach againn.”

Air do ’'n lighiche an fhreagairt su a thoirt di, rinn i suidhe agus air
son seal beag lean 1 air smuaineachadh gu curamach. Cha robh fhios aig an
lighiche ciod e a bha i 'dol a radh.

Mu dheireadh thuirt i—“Tha mi cinnteach gu 'm bheil thusa gu math edlach
"san aite; am bheil fhios agad c’ ait’ am faigh mi uisge-beatha?”

Cha robh fhios aig an lighiche ciod e ’"dheanadh e 'n uair a chunnaic e gu
'n do shir i’n dram ann an duthaich nan spioradan; ’s thug e ’chasan é&s.

An Gaidheal.
[TD 78]
SGEULACHD SGIRE-MA-CHEALLAIG.

Bha Gille ¢g ann uair ’'s chaidh e dh’ iarraidh mna do Sgire-ma-cheallaig,
agus phos e nighean tuathanaich, ’s cha robh aig a h-athair ach i fhéin,
agus 'n uair a thainig am buaine na mdine, chaidh iad do ’'n bhlar mhodine
"nan ceathrar. Chuireadh a’ bhean ¢g dhachaidh air thoir na diathad, agus
air dol a staigh dhi chunnaic i srathair na larach brice fos a cionn,
agus thoisich i air caoineadh ’s air radh rithe féin, dé a dheanadh ise
na’n tuiteadh an t-srathair, ‘s gu 'm marbhadh i i féin ’s na bha air a
siubhal. ’N uair a b’ fhada le luchd buain na mdine a bha i gun tighinn
chuir iad a mathair air falbh a shealltuinn dé bha ’'ga cumail. ’N uair a
rainig a’ chailleach fhuair i a’ bhean 6g a’ caoineadh a steach, “Air
tighinn ormsa,” ars’ ise, “dé a thainig riut?” “0,” ars’ ise, “'n uair a
thainig mi steach chunnaic mi srathair na larach brice fos mo chionn, ’s
dé ’dheanainn-sa na 'n tuiteadh i ’s gu ‘m marbhadh i mi fhéin ’s na tha
air mo shiubhal!” Bhuail an t-seana bhean a basan. “Thainig ormsa an
diugh! na ’'n tachradh sin, dé a dheanadh tu, no mise leat.” Bha na daoine
a bha ’"sa’ bhlar mhoéin’ a’ gabhail fadail nach robh aon de na
boireannaich a’ tighinn, o ’'n bhuail an t-acras iad.

Dh’ fhalbh an seann duine dhachaidh a dh’ fhaicinn dé ’"bha a’ cumail nam
boireannach, agus ’'n uair a chaidh e steach, ’'s ann a fhuair e 'n dithis
a’ caoineadh ’'s a’ bas-bhualadh. “Ochoén,” ars’ esan, “dé a thainig
oirbh!” “0”
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ars’ an t-seana bhean, “'n uair a thainig do nighean dhachaidh, nach fac
1 srathair na larach brice fos a cionn, ’'s dé a dheanadh ise na 'n



4

tuiteadh i s gu 'm marbhadh i i-féin ’'s na bha air a siubhal.” “Thainig
orms’” ars’ an seann duine ’'s e bualadh nam bas, na 'n tachradh sin.”
Thainig an duin’ og am beul na h-oidhche lan acrais, ’s fhuair e ’'n
triuir a’ comh-chaoineadh. “Ubh ubh,” ars’ esan gu dé a thainig oirbh.
Dh’ innis an seann duine dha. “Ach,” ars’ esan, “cha do thuit an t-
srathair.” N uair a ghabh e biadh chaidh e ’laidhe, agus anns a’
mhaduinn thubhairt esan, “Cha stad mo chas gus gu 'm faic mi triuir eile
cho godorach ribh. Dh’ fhalbh e so air feadh Sgire-ma-cheallaig, agus
chaidh e steach do thaigh ann, agus cha robh duine a steach ach triuir
bhan ’s iad a’ sniomh air coig cuigeilean. “Cha chreid mi fhéin,” ars’
esan, gur h-ann a mhuinntir an aite so a tha sibh.” “Ta,” ars’ iadsan,
“cha’n ann; cha chreid sinn fhéin.” %S cha 'n ann,” ars’ esan. “Mata,”
ars’ iadsan “tha na daoine a tha ’san aite so cho faoin, s gu ’'n toir
sinn a chreidsinn orra a h-uile ni a thoileachas sinn féin.” “Mata,” ars’
esan, “tha fainne o6ir agam an so agus bheir mi e do 'n té agaibh a’s
fearr a bheir a chreidsinn air an duine.” A’ cheud fhear a thainig

dhachaidh de na daoine thuirt a bhean ris, “Tha thu tinn.” “Am bheil?”
ars’ esan. “O tha,” thuirt ise. “Cuir dhiot do chuid aodaich ’s bi a’ dol
a laidhe.” Rinn e so; agus 'n uair a bha e anns an leabaidh, thuirt i
ris, “Tha thu nise marbh.” “O am bheil?” ars’ esan. “Tha,” thuirt ise,
“duin do shuilean ’s na gluais lamh no cas.” Agus bha e so marbh. Thainig
an so an dara fear dhachaidh, agus thubhairt a bhean ris, “Cha tu a th’
ann.” “O nach mi?” ars’ esan, “O cha tu,” thuirt ise.
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S dh’ fhalbh e s thug e a’ choille air. Thainig an so an tritheamh fear
a dh’ ionnsuidh a thaighe fhéin, agus chaidh e fhéin ’'s a bhean a laidhe,
s chaidh gairm a mach am maireach chum an duine marbh a thiodhlacadh;
ach cha robh a bhean-san a’ leigeil leis-san éiridh gu dhol ann. ’'Nuair a
chunnaic iad an gitlan a’ dol seachad air an uinneig dh’ iarr i air a bhi
"g éirigh. Dh’ éirich e 'n so le cabhaig mhdoir ’'s bha e ‘g iarraidh a
chuid aodaich ’'s e air chall, ’s thubhairt a bhean ris gu 'n robh a chuid
aodaich uime. “Am bheil?” ars’ esan, “Tha,” ars’ ise. “Greas thusa ort
gus am beir thu orra.” Dh’ fhalbh e’n so 'na chruaidh ruith, agus an uair
a chunnaic cuideachd a’ ghitlain an duine lomnochd a’ tighinn, smaoinich
iad gur duine e a bha a&s a chiall, ’'s theich iad féin air falbh, ’'s dh’
fhag iad an giulan, agus sheas mhairbh, agus thainig duine a nuas &s a’
choille, agus thubhairt e ris an duine a bha lomnochd, “Am bheil thu ’g
am athnachadh?” “Cha 'n 'eil mise,” ars’ esan “'gad aithneachadh.” “O cha
'n "eil; na 'm bu mhi Tomas dh’ aithnicheadh mo bhean féin mi.” “Ach car
son” ars’ esan, a tha thusa lomnochd?” “Am bheil mi lomnochd? Ma ta,
thubhairt mo bhean rium gu 'n robh m’ aodach umam.” “S i mo bhean
"thubhairt riumsa gu 'n robh mi fhéin marbh,” ars’ a’ fear a bha ’'s a’
chiste.” Agus an uair a chuala na daoine am marbh a’ bruidhinn thug iad
na buinn asda ’s thainig na mnathan ’s thug iad dhachaidh iad, agus ’s i
bean an duine a bha marbh a fhuair am fainne, agus chunnaic esan an sin
tritir cho gorach ris an trtir a dh’ fhag e aig an taigh, agus thill esan
dhachaidh.

Agus chunnaic esan an sin bata a’ dol a dh’ iasgach, agus chunntadh da
dhuine dheug a’ dol a steach do ’'n bhata,
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agus an uair a thainig i gu tir cha robh innte ach aon duine deug. 'S cha
robh fios cd am fear a bha air chall. Agus am fear a bha ‘g an cunntadh
cha robh e ’'ga chunntadh fhéin idir, agus bha esan a’ coimhead so. “Ge dé
an duais a bheir sibh dhomhsa na 'm faighinn am fear a th’air chall
oirbh?” “Gheibh thu duais air bith ma gheibh thu ’'n duine,” thubhairt



iadsan. “Deanaibh,” ars’ esan, “suidhe ri taobh a chéile ma tha.” Agus
rug e air siulpan maide, agus bhuail e an ceud fhear,” Bitheadh cuimhne
agamsa gu 'n robh thu fhéin innte.” Lean e air am bualadh gus an d’
fhuair e naire da dhuine dheug ’'s e ’'cur fuil gu feur orra, agus ged a
bha iad pronnta agus ledinte cha robh comas air, bha iad toilichte air
son gu 'n d’ fhuaradh an duine a bha air chall, agus air chul paidheidh
s ann a rinn iad cuirm do 'n duine a fhuair am fear a bha air chall.

Bha loch aig tuath Sgire ma Cheallaig air am bitheadh iad a’ cur éisg,
agus ars’ esan “'S ann bu choir dhuibh an loch a thraghadh gus am
faigheadh sibh iasg ur thun na Cuirme;” agus ’'n uair a thraghadh an loch
cha d’ fhuaradh dearg éisg air ach aon easgann mhor. Thubhairt iad an so
gu 'm b’ i sud a’ bhéist a dh’ ith an t-iasg orra. Rug iad oirre an so
agus dh’ fhalbh iad leatha gu ’'bathadh ’s a’ mhuir; agus an uair a
chunnaic esan so dh’ fhalbh e dhachaidh, agus air an rathad, chunnaic e
ceathrar dhaoine a’ cur suas mart gu mullach taighe gus an itheadh 1 am
feur a bha ’cinntinn air mullach an taighe. Chunnaic e 'n so gu 'm bu
dhaoine gun samhuil sluagh Sgire ma Cheallaig. “Ach,” ars’ esan, “dé 'n
duais a bheir sibh dhémhsa,” ’s bheir mi nuas am feur?” Chaidh e ’s
ghearr e 'm feur, thug e do 'n mhart e, agus, dh’ imich e roimhe.
Chunnaic e 'n so duine a’ tighinn ’s mart
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aige ann an cairt, agus dh’ aithnich daoine a’ bhaile gur h-e goid a’
mhairt a rinn am fear so. “Agus ’'s e bu chdir mdd a chur air.” Mar so
rinn iad; agus ’'s e 'n ceartas a rinn iad an t-each a chur gu bas air son
a bhi ’giutlan a’ mhairt.

Agus gu dearbhadh a thoirt dhuibhse gu ‘m bheil an sgeulachd so fior ’'s e
so a thug air Iain Lom am Bard a chantuinn:—

“Mar lagh nan linntean nach maireann
A bha 'n Sgire ma Cheallaig
N uvair a dhit iad an gearran ’'s a’ mhod”

An Gaidheal.

AN TAILLEAR AGUS NA BUIDSICHEAN.
“Bha e urramach 'n a thaillear,”—Donnachadh Ban.

Mur biodh na taillearan gu nadurra cridheil, aighearach, cha bhiodh an
sean-fhacal a’ cur “Ciad taillear gun bhi sunndach” am measg nan nithean
sin a bha e doirbh, no eadhon eucomasach, ’'fhaotainn. Faic an taillear an
uair a gheobh e mach air dorus an tighe! An saoil thu an teid e a
ghabhail a chuairt gu h-athaiseach, ciallach, cho socair ri fear
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air tiolacadh? Mo creach is e nach teid! Is ann a chi thu e a’ toirt nan
sinteag ’s nan surdag as thar an reidhlein. Cha chum rathad-mor no
callaid ris—cha 'n fheith e ri bhi ’'fosgladh cachaileidh no ’streap
garadh-tota, ach m’” an abradh tu “Seachd,” tha e thairis orra le duibh-
leum cho aotram luth-chasach ri earbag nan tom. Is ann a bheir e am
chuimhne-se mart a bhios g a beathachadh a stigh fad a’ Gheamhraidh, a’
chiad uair a gheobh i mach air maduinn chubhraidh Earraich. Faic i ’'s a
sailtean os cionn barr a breamain, a’ cur nan car dhi—a ceann ’'s a h-earr
ri adhar uair mu seach! Agus nach ’'eil so gu léir mar a bhiodh suil



againn, agus mar a bu choir dha? Tha e cheart cho nadurra do ’'n taillear,
no do fhear sam bith a tha air a chubadh a suas ann an tigh fad fin-
foineach an latha, e fein a ghiulan air a’ mhodh so, ’'s a tha e do "n bhd
bhochd nach fhaca grian no speur fad a’ Gheamhraidh. Tha doigh no dha ann
air anail a leigeil agus fois a ghabhail,—direach a reir na dreuchd no na
h-oibre a tha aig neach. Ma ’'s gobhainn no fear aig am bheil obair throm,
ghoirt, a tha ann, is solas agus faochadh dha suidhe am measg a
theaghlaich s an fheasgar an uair a tha ’'obair seachad, no eadhon ceum a
ghabhail, le ’'bhalachan aige air laimh, a dh-fhaicinn ailleachd agus
maise na cruitheachd. Ma ’s cleireach no maighstir-sgoile a tha ann,
gabhaidh e "anail rud-eigin mar a ghabhas an taillear, no ma dh’ fhaoidte
ann an tilgeil a’ chabair no na cloiche-neirt. Mar so chi sinn nach e
idir dith saothaire no oibre a bhi gabhail fois, ach, iomadh uair gur e
muthadh oibre an fhois a’s fearr agus a’s freagarraiche do dhuine. Thug
ar sinnsearan an aire do 'n ni so, oir, nach d’ thuirt iad anns na sean-
fhacail, “An uair a bhios Murchadh ’'n a thamh bidh
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”

e ’ruamhar,
builg.”

agus, “Faochadh gille ’ghobhainn,—bho na h-uird gus na

Cha 'n e mhain gu 'm bheil na taillearan an coitcheannas aotram, uallach
"n an giulan ach cha 'n ’'eil daoine ann is sunndaiche no is toighiche air
amhuiltearachd a’s a’ h-uile gne fhearas-chuideachd,—agus co bheir barr
orra air na h-orain?

Is math a tha cuimhne agam an t-eagal a bhiodh oirnn, a’s sinn ’'n ar
clann bheag, an uair a thigeadh an taillear, Donnachadh Mac Neill—agus bu
chridheil, laghach e—a dh-obair do 'n tigh againn. Cha b’ urrainn
tuilleadh fiamh a bhi oirnn roimh leoghan beucadh na bhiodh oirnn ar sron
a chur a stigh air an dorus far am biodh e ag obair; agus cha chuireadh
urchair & gunna tuilleadh geilt oirnn na chuireadh esan an uair a
dhuineadh e an siosar-mor le fead, na ’'n tigeamaid dluth air. An deigh
sin uile cha ’'n iarramaid e dh’ fhalbh. Cha 'n fhaigheamaid o cheann gu
ceann d’ an bhliadhna abhachd a b’ fhearr na bhi ag eisdeachd ris ag
innseadh na chunnaig ’s na chual’ e air a thurais, agus b’ iomadh sin,
oir, “bu lionmhor tubaist an tailleir.”

Bha aig an taillear gille og, ris an abair sinn Cailein, ag ionnsachadh a
cheird agus cha ’'n iarraidh Donnachadh n’ a b’ fhearr na bhi a’ toirt a’
char & Cailein agus a’ cur ghnothuichean neo-chomasach mar fhiachadh air;
agus sin uile gun urad agus smeideadh gaire a dheanamh. Air latha araidh
fhuair an taillear fios cabhaig gu dol a dh-obair do thigh an tuathanaich
ann am Bealach-na-mona. Bha iomradh am fad ’'s am farsuingeachd feadh na
duthcha gu 'n robh buidseachas air an tigh, agus a mach o 'n taillear
fhein agus h-aon no dha eile cha robh a’ bheag d’ am b’ aithne an t-aite
nach robh a’
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toirt lan gheill do 'n bhiubhas. Ma bha buidsichean an aite sam bith
eadar Maol-chinntire agus Barra bha iad ann am Bealach-na-mona. Theireadh
duine gu 'n robh e air a dheanamh air an son,—aite uaigealta, fasail, air
a chuairteachadh le boglaichean ’s le criathraichean ris an deanadh
cridhe nan doideagan ’'s nan glaistigean tedisinn. Ach cha 'n e mhain gu
"n robh Bealach-na-mona coltach ri aite a thaladh an leithidean so, agus
a bha anns gach doigh freagarrach air son an ubagan ’s an iopannan a chur
an gniomh,—bha gu leoir de dhaoine ’'s a’ choimhearsnachd a bheireadh am
boidean ’s am mionnan gu ‘'m fac’ iad fein agus gu 'n d’ fhairich iad cuid



d’ an droch chleasachd an am a bhi "gabhail an rathaid chuil, anmoch a
dh-oidhche, eadar Tigh-an-triubhais* agus an Caolas. Co nach cuala mar a
lobhair ’'s a liodair ’'s a mhi-ghnathaich iad an Drobhair Mor, uair a bha
e "tilleadh dhachaidh anmoch & Tigh-an-triubhais, an deigh a bhi fad an
latha air Faidhir a’ Chlachain? Cha d’ fhuair e os a chionn gus an latha
"n diugh, agus tha e ag radh nach gabhadh e an saoghal agus dol air ’ais
leis fein a rithist air an rathad cheudna, eadhon ann an geal an la
sholuis!

Bha lan fhios aig gille an tailleir mar a thachair do ’'n Drobhair Mhor
agus do iomadh aon eile, ’s cha chluinneadh e an t-iomradh a bu lugha air
dol a choir an tighe. Thuirt e gu 'm faodadh an taillear dol ann ma bha e
gun suim, gun churam d’ a bheatha; ach air a shon-san ged a bhiodh a h-
uile snathain aodaich ann am Bealach-na-mona air a chaitheadh ’'n a
luideagan, agus a h-uile duine gun snichdean a chuireadh iad m’ an cuirp,
nach rachadh esan a dh-obair ann, nach laidheadh, agus idir, idir, nach
caidleadh e oidhche

* An tigh-osda.
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s an tigh. Dh’ fheuch an taillear an da chuid le durachd agus le fochaid
air a chur bharr a bheachd, agus theab ’'s gu 'm fairtlicheadh air; ach mu
dheireadh, chuir e iompaidh air Cailein gu dol leis, agus moch air
maduinn an ath latha thog iad orra,—an taillear gu togarrach sunndach,
ach Cailein bochd, lan geilt agus amharuis.

Air feasgar a’ chiad latha, rinn Donnachadh-taillear guth air mac an
tuathanaich; dh’ innis e dha an t-eagal a bha air Cailein roimh na
buidsichean, agus thuirt e ris e ’dhol fo ’'n leabaidh anns an robh esan
agus Cailein ri cadal, agus an uair a bhiodh iad direach dol a thuiteam
'n an cadal, e 'chur a dhroma fo urlar na leapach agus a togail a suas
uair no dha a chur eagail air Cailein. Cha d’ iarr mac an tuathanaich na
b’ fhearr, agus goirid m’ an do ghabh an taillear agus Cailein mu thamh,
chaidh e air a mhagan fo 'n leabaidh agus rinn e deas air son a’
ghnothuich. An deigh dol a laidhe,—an taillear air an taobh-beoil agus
Cailein air an taobh-cuil,—cha robh ’shaod air Cailein gu ’'n caidhleadh e
idir ach a’ sior-bhruidhinn air buidsichean, agus an taillear, ma b’
fhior e fein, a’ magadh air air son a bhi cho faoin. “Caidil,” ars’ an
taillear, mu dheireadh, “tha mi seachd sgith dhiot fein agus de d’
bhuidhsichean,—cha chreid mi gu ’'m bheil an leithid idir ann gus am faic
no 'm fairich mi iad.” Thionndaidh an taillear a chulaobh ri Cailein, a
thug osann throm as, agus shocruich iad iad fein air son cadail. Is gann
a neadaich iad an cinn anns na cluasagan, an uair a mhothaich Cailein an
leabaidh ag eiridh suas fodha mar gu 'm biodh crith-thalmhainn ann. “Ni-
math g’ ar teasraiginn, sin iad!” ars’ esan, ’'s e 'toirt leum-buic a nunn
air meadhon an urlair,—“nach d’ thuirt mi ribh gu 'n robh buidsichean
ann.” Cha

[TD 87]

b’ urrainn do 'n fhear a bha fo 'n leabaidh cumail air fhein; rinn e glag
gaire, agus ma rinn, rinn an taillear. Bha Cailein bochd fo leithid de
bhalla-chrith ’s nach b’ urrainn da toiseachadh leotha no tlachd a
ghabhail anns an spurt ged a chunnaic e ciod a b’ aobhar dhi. Ged nach do
chaidil e moran an oidhche sin, dh’ aidich e gu 'n do chuir cleas an
tailleir—oillteil ’'s mar a bha e,—gu buileach as a cheann, o’n latha sin,



gach creideamh ann an buidseachas, gisreagan agus a h-uile gne shaobh-
chrabhaidh.

MAC-MHARCUIS.

COMHRADH NAN CNOC.
(Bho’'n Teachdaire Ghaidhealach).

FIONNLADH PIOBAIRE, AGUS PARA MOR, AN OIDHCHE MU ’'N D’ FHAG IAD GLASCHU.

FIONN.—So! so! a Pharuig, tha ’'n t-am dhuinn cadal. Tha Mhaighdean-
Mhorairneach a’ falbh gu math moch. Chunnaic mi fhein an sgiobair.
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PAR.—Gruagach mo ghraidh cha b’e sin ach a h-abhaist; te na moch-eiridh!
Ach ged a ghluaiseadh i fhein, ’'s a h-upraid m’ am blais an t-eun an t-
uisge, ’'s e Paruig nach biodh diombach; is fhad an oidhche gu latha gus
am fag mi ’'n t-uamhas aite so.

FIONN.—Cha ’'n uilear dhuinn a bhi air ar cois aig ceud ghairm a’
choilich.

PAR.—Sin a’ ghairm shurdail nach cuir air do chois ’'s an aite so thu. B’e
bhi cur an uain do charn an t-sionnaich, coileach a chur do Ghlaschu. Ged
is iomadh cailleach mhor, laidir a tha ’'s an duthaich againn, a’ trusadh
uibhean a’s chearcan, airson an cur do Ghlaschu, cha chuala mi goc circe,
gun ghuth air ghairm coilich o ’'n thainig mi ann. Ach nach coma co
dhiubh, fhad s a tha ’'n duine truagh ud a’ muigh air a’ chabhsair, a’
spaisdearachd s a’ glaodhaich fad na h-oidhche. An cluinn thu ’'n drast
e? Gu dearbh a fhleasgaich, mar thuirt am mada-ruadh ris an fheannaig,
“Cha toir do cheol & cuideachd thu.” Cha 'n ’"eil do ghuth ach reasgach,
agus cha 'n nar dhuit; cha ’'n iongantach thu bhi sgith de ’'n chabhsair;
agus gu dearbh tha mi fein ann. Tha mi co bruite sgith an nochd fein ’s
ged a bhithinn a’ siubhal a’ mhonaidh fad seachdain.

FIONN.—Cha d’ rinn mi fhein moran coiseachd an diugh; bha eagal orm, gu
'n caillinn mo rathad, agus cha do leig mi 'n t-each-odhar as mo
shealladh fad an latha, am fad ’'s a bha mi ’'ceannach trealaich bheaga do
"n teaghlach.

PAR.—Cha b’e sin domhs’ e. Cha bhi mi 'n Glaschu an da la so a rithist;
agus thar leam gu 'm faicinn na b’ fhiach ’fhaicinn ann. An saoil thu, a
mhic cridhe, nach robh mis’ an diugh air torradh. Bha mi 'n sud a’
staraineachd o aite
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gu h-aite gus an d’ fhuair mi mi fein ann an luchuirtibh a’ Cholaisde,
aite cianail, samhach, far nach do thachair duine orm, gus na bhuail an
t-uaireadair mor, agus an sin thoisich dranndann de chlag beag a bha
fodha. Ann am prioba na sul, bhruchd sgaoth a mach an sud ’'s an so de
sgoileirean le 'n tonnagan ruadha, mar gu 'm faiceadh tu tom sheangan
anns an sathadh tu do bhata. Tachraidh na daoine ged nach tachair na
cnuic. Co ’'thainig orm an so ach Calum og. Mac an deagh athar, ’'s e rinn
an caoimhneas rium. Leig e ris domh iongantais an aite. Chunnaic mi 'n
sud barrachd leabhraichean na shaoil leam a bhi air aghaidh an t-
saoghail. An uair a rainig sinn an t-sraid, faicear an torradh a’ tighinn
a nuas 'n a aon mheall dubh; an carbad mor fein anns an robh an giulan,



mar gu 'm biodh cnap soithich ann, s a beul foidhpe; ach an uair a
theann e oirnn ’s ann an sin a bha ’'n riomhadh! Bha an carbad fein air a
chomhdachadh le sar eudach dubh; oir de shioda geal mu ’'thimchioll; bara-
bhidein ard air gach oisinn, le cnaip 0ir os an cionn; stiallan fada de
riobainean sioda crochta riutha; agus mar shuaicheantas broin agus bais,
dealban chlaigeann agus chnamh air an tarruing air fiamh an o6ir air gach
taobh dheth. Agus cha 'n fhoghnadh sin, marbhaisg orra! ach na h-eich
fein, na bruidean bochda, ’'s mairg a dheanadh amadain diubh—bha iad an
sud agus brat air a’ h-uile fear dhiubh, agus bad de dh-itean dubha 'n a
cheann. An saoil thu an robh g a chaoibh, ach aon seisear. Bha iad so a’
falbh roimh ’'n ghiulan; curraicean maola, dubha air an scrogadh mu
mhullach an cinn, sgonn de bhata goirid ann an laimh gach fir dhiubh;
agus 1iad a’ coiseachd, na daoine truagha, gu tursach, trom, le ’'n suilibh
ri lar mar gu 'm biodh an cridhe gu sgaineadh. “Mo
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thruaighe,” a deir mise ri Calum, s iad so cairdean an fhir nach
maireann.” “Cia air bith” ars’ esan “mar tha sin, tha latha math acasan
an diugh, air a thailibh. Ach leanamaid iad do ’'n Chladh, agus chi thu ’'n
sin deireadh a’ ghnothaich.”

FIONN.—An ann do 'n Eaglais mhoir a chaidh iad? Nach bochd nach robh mise
leat, ’s gun do gheall mi do Lachlann nan ceistean dol g’a h-amharc.

PAR.—Mata, is fiach i a faicinn: ach b’e sud ait’ an uamhais. An eaglais
fein na h-aon mheall mor, glas; uamhachan eagalach le dorsaibh meirgach,
iaruinn a stigh foidhpe, agus iad lan, mar dh’ innse dhomhsa, de dhaoine
marbha. Bha ’'n cladh so co farsuing ri dail a’ gharbhain, agus leacan
lighe co dlu air a cheile, ’'s gur gann a gheibh an ionndagach fein a
ceann a thogail 'n am measg. An saoil thu, ged a b’ e 'n latha geal a bh’
ann, nach robh sgath orm; bha fuaim co fas aig a’ h-uile ni. Ma dheireadh
s ma dhiu, thainig an torradh; ma bha e fada gun tighinn cha robh e fada
dol seachad. Bha 'n uaigh reidh, glan, agus an t-urram dhasan air cul
sluasaid a bha cur a stigh na h-urach. Is fad o’n chuala mi, “So mar
theid na h-eich do 'n mhuileann, sud mar thig iad as.” Air falbh ghabh a’
h-uile carbad diubh sios an t-sraid, ’'n an deann ruith. Chitheadh tu 'n
carbad mor fein, ’'n a ghabard luidneach, mar bha e, ’'s an turamanaich
sios le cach; na claiginn agus na cnamhan mar gu 'n leumadh iad anns na
speuraibh; agus cha 'n e sin uile, ach luchd nan curraicean maola, a
ghraisg! bu mhis’ am burraidh bochd, a bha ’'gabhail truais diubh; co a
bh’” annta ach luchd-tuarasdail. Co ach iadsan! ’'n an deann ruith a sios
an t-sraid, co aoibhinn, aighearach ’'s ged a bhiodh iad air banais. Stad
thusa gus am faic mise Lachann nan
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Ceistean; tha mi air mo bhodhradh leis; cha chluinnear aige ach am fasan
Gallda, biodh daoine beo no marbh; ach ma tha e 'n dan dhomhs’ ’fhaicinn,
cuiridh mi ’"ghlas-ghuib air an deigh na chunnaic mi ’'n diugh.

FIONN.—Tha Lachann gle fhada ’s a’ bheachd sin, agus cha ’'n fheudar
"aicheadh nach robh moran eireachdais ’s an doigh thorraidh a dh’ ainmich
thu.

PAR.—Eireachdas, an d’ thubhairt thu? Gnothach co mi-chiatach ’s a
chunnaic mi riamh; an saoil thu na 'm bitheamaid fein a’ dol do 'n Chill,
am b’ eireachdas e a chuireadh onoir ort, brat-mairbh a chur air an each
bhan agad, agus bad fraoich, no dos do itean dubha a chur 'n a mhuinge?
Tog dheth.



FIONN.—Tha na cleachdan sin tlachdmhor, no mi-chiatach a reir gnath na
duthcha ’s an cleachdar iad. Chunnaic mise la anns nach bitheadh torradh
eireachdail 'n ar duthaich fhein gun cheol na pioba; ni ma dh’ fhaoidte,
"chuireadh uiread sgreimh air Gall no air Sasunnach, ’'s a chuir na
chunnaic thus’ an diugh, ort fein.

PAR.—Is e sin iadsan a bhi gun tuigse; agus a bhi gun chridhe. Tha ’'phiob
a nis a’ dol & cleachadh air na co-dhailibh sin, agus theagamh gu bheil
sin co maith; ach cha chuala mi riamh Baile Dhuneideann agad fein, le
nuallan tiamhaidh, ’s tu falbh air ceann na cuideachda do ’'n Chill, nach
d’ thainig tiomadh air mo chridhe, agus deoir air mo shuilibh.

FIONN.—Tha cheart phort sin fein tiamhaidh ni ’s leoir, agus chunnaic
thusa latha a chluichinn e co maith ris gach dara fear; ach an cluinn thu
mi a ghoistidh, s e an ni a tha Lachann agus am ministeir fein a’
ciallachadh ’'n uair tha iad
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"g ar n-earalachadh gus na fasain Ghallda a leantuinn, gu ’'n
gnathaicheamaid an riaghailt agus an stuamachd, agus maraon an t-
samhchair leis a’ bheil iad a’ dol mu ’'thimchioll.

PAR.—Tuigidh mi sin. Gu dearbh bha ’chuid sin de ’'n ghnothach mar bu
choir dha a bhi. Bha ’'n uaigh ann an sud gu h-ullamh, reidh. Cha
chluinneadh tu focal ard aig fear seach fear; cha robh connsachadh m’ an
cheart leaba, mar is tric a thachras ’s an duthaich againne. Cha robh iad
a’ seanachas thall ’'s a bhos mu ghnothaichibh faoine; cha ’'n fhacas fiamh
ghair air gnuis; agus cha do charaich duine o 'n uaigh gus an robh gach
ni seachad.

FIONN.—Nach robh eireachdas an sin, seach mar tha sinne air uairibh a’
faicinn?

PAR.—Gu deimhin thaitinn sin rium gu h-anabarrach, ged bu shuarach leam
gach spailpeanachd eile a bh’ ann. B’ fhearr leam bhi air mo ghiulan do
'n Chill air a’ charbad bheithe, air guaillnibh mo luchd-duthcha, na ’sa
charbad is riomhaich’ a dh’ fhalbh riamh air cuibhlichibh; agus bu
taitniche leam aon deur a shileadh mo choimhearsnaich air m’ fhoid na ged
bhiodh na miltean de ’'n chomunn chealgach ud air thuarasdal ’'g am
chaoidh.

FIONN.—Thachair e dhomh. Is dona ’'fhreagras cealg agus morchuis aig an
uaigh. Ach innis so dhomh a Pharuig, cionnas a chord an Eaglais mhor
riut? Co dhiubh is briagha i no cach?

PAR.—Chuir thu ceist air Paruig. Bha e co furasda dhomhsa innseadh dhuit
co 'n reul ’'s aillidh ’'s an iarmailt, a’s innse dhuit co an Eaglais is

riomhaiche ’s a’ bhaile so. Tha de dh-eaglaisean ann, na dheanadh baile
mor iad fein, agus tha gach aon diubh eireachdail ni ’s leoir; ach air a
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shon sin sin uile, is ann a tha i sud, mar a’ ghealach am measg nan reul.
Tha te bheag bhinneach, eile lamh rithe nach deanadh tigh-seisein d’ 1i.
Tha mis’ ag radh riut gu bheil cneasdachd direach ’'n a gnuis. Tha uiread
eadar-dhealachaidh eadar i fein, agus na h-eaglaisean ura, gogaideach a
tha iad a nis a’ togail, ’'s a tha eadar seana mhinisteir aosda,
dreachmhor, le ’shuilibh tlath, le chiabhaibh liath, agus sgaomaire de



shearmonaich og, a tha fo bharrachd speis da fein, na fo iomaguin mu
dhaoin’ eile. Ach ’'s i mo bharail fein gu bheil tuile ’'s a choir de
eaglaisean ann.

FIONN.—Cha ’'n urrainn sin a bhi.

PAR—Is urrainn. Cha tachair dithis ort a tha dol do 'n aon eaglais; agus
nach cluinn thu 'n t-aon chonnsuchadh truagh aca m’ an aidmheil ud, agus
m’ an aidmheil ud eile, a’s a h-uile fear co fada ’'n a bheachd fein ris
an fhear eile.

FIONN.—Tha leithid sin ann; ach tha dochas agam gu bheil iad am
bitheantas a’ togail air an aon steidh ged tha eadar-dhealachadh baralach
eadar riu an cuid a nithe. Cha 'n ’'eil connsachadh de 'n t-sedrsa sin 'n
ar measg-ne, ach tha ni co mi-chiatach ann; daoine ’their riut gu bheil
iad de chreideamh an athraichean, de chreideamh a’ mhinisteir, an t-
sagairt, no an easpuig, nach urrainn innseadh cionnas, no c’ arson.

PAR.—Tha an leithide sin ann; agus tha e 'n a dhearbadh nach ’'eil
creideamh ceart aca. Far nach 'eil meas air an fhearann, cha bhi fothrais
mu na criochan. Ach an creid thusa na chuala mis an diugh, gu bheil corr
a’s da fhichead mile anns a’ bhaile so nach ’'eil a’ dol do eaglais eadar
da cheann na bliadhna.

FIONN.—Tha mi ’'creidsinn gu bheil moran ann gu
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dearbh a tha gle shuarach mu na gnothaichean sin; ach air a shon sin, is
iomad fear, mo thruaigh! nach ’"eil a’ dol do 'n eaglais, a chionn nach
"eil aige de 'n t saoghal na dhiolas airson aite-suidhe. Cha ’'n ionann
agus sinne. Cha ’'n fhaigh daoine ’s an aite so an t-uisge fein gun a
cheannach.

PAR.—Mata, cha 'n e sin duinne e. Na 'm biodh a’ h-uile goireas eile mar
an t-uisge, bha sinn sona dheth. Ach mur urrainn doibh dioladh airson
aite-suidhe ’'s an eaglais ’'s an aite so, is urrainn doibh do reir coslais
dioladh air son an oil. Chunnaic mi "nochd fein, ar sraidean Ghlaschu,
barrachd grainealachd agus mi-riaghailt na ’‘chunnaic mi riamh am
dhuthaich. Ciod a their thu ris a so a nis? Ach gheibheadh tusa leisgeul
dhoibh ged a spadadh iad Mairi agad fa chomhair do shul.

FIONN.—Marbhaisg air an olc! cha toilleadh bean mo ghradh sin air neach
sam bith. Ach a ghoistidh, ge nach gabh mis’ an leisgeul, anns a’ chas
sin, cuimhnich thusa an sluagh anabarrach a tha ann an Glaschu. An saoil
thu na 'm biodh a’ h-uile baile beag, mosach a th’ againne air feadh na
Gaidhealtachd an ceann a cheile, nach iomad mi-riaghailt a chitheadh tu?
Cha 'n e gu bheil iad glan fhalamh dheth mar tha. Tha daoine gle
shiobhalt fhad ’"s nach ’'eil iad a’ tighinn trasd air a cheile, is cha
tugainn buidheachas doibh. Nach samhach na caoirich fein ag ionaltradh am
fad s a tha farsuingeachd an t-sleibh aca; ach dumhlaich a stigh do ’'n
fhang iad, agus faic mar dh’ eireas iad air a cheile: is ceart mar sin na
daoine.

PAR.—Sin thu rithist. Cha dean mise bealach nach duin thusa. Ge olc ’s a’
bhaile-mhor iad, a’ bheil iad moran ni ’s fearr air an duthaich? A’ bheil

cuimhn’ agad co liugha ait’
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s an do dhiult iad cuid na h-oidhche dhuinn? An cuimhne leat an trusdar
caillich a dh’ iarr orm mo phathadh a thoirt do ’'n tobar, agus a’
chuinneag lan aice 'n a laimh? Seall mar theab iad an cleoca sgarlaid
sin, a th’ agad mar gu 'm biodh seun ann fo d’ cheann a’ h-uile h-
oidhche, a ghoid uait? Ma ’'s iad riobainean do phioba, nach do ghoid iad?
An cuimhne leat idir mar bha iad a’ crannadh nan dorsan, ’s nan uinneagan
a’ h-uile h-oidhche mar gu 'm biodh eagal orra gu ’'n tigeadh na Frangaich
fo latha, ged a bha mada mor, grannd ac’ air slabhruidh aig ceann an
tighe, le craos air a’ bheist a chuireadh eagal air Ailean-nan-con fein,
ge gaolach mu na coin e. Bi thus’ a’ bruidhinn, ach m’ eudail an duthaich
far an coidheas an oidhche no an latha; agus ann an am gabhail mu thamh,
far an suarach co dhiu a tha ’'n crann air a chomhla bhreoite no nach
Teil.

FIONN.—Mata, ’'s priseil sin fein, tha mi ’'g aideachadh.

PAR.—Dh’ aidich thu mu dheireadh e, a’s cha b’ ann le d’ dheoin—gu
dearbh—gu dearbh is tusa ’sheasas na Gaill!

FIONN.—Dh’ aidich mi ’'n fhad ud, ach air a shon sin cha 'n aidich mi ’'m
feasd, nach ’eil moran, moran de dhaoine fiachail, cneasd agus ceanalt’
air a’ Ghalldachd. Nach b’ eireachdail an co’-thionail a chunnaic thu air
an t-sabaid fa dheireadh, agus da-rireadh bu bhlasd an t-searmoin a
fhuair sinn.

PAR.—Tha na daoine tlachdmhor gu leoir, ach arson na searmoin—

FIONN.—Nach do thaitinn i riut? Tuigidh na Gaidheil a nis o gach aite
beagan de 'n Bheurla. Tuigidh tus’ i, dh’ aon chuid.

PAR.—Cha tuig, Fhionnlaidh, agus is dithis duinn sin, thu
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fhein, agus mise; ged a bha sinn air a’ mhachair, cha ruig sinn a leas
moit a chur as ar Beurla, mar a ni a h-uile peasan a chuir a chas air
cabhsair. An saoil thu ged a tha gabhail an rathaid mhoir againn, an tuig
sinn searmoin; agus a dh-innseadh na firinn, cha do choinnich a Bheurla
sin riamh mi fathasd a dhruigh air mo chridhe. Tha i maith gu leoir ann
an gnothaichibh, ach tha ’'n tubaist oirre ’'s a’ chrannaig. Ach o ’'n
thainig sinn air an t-seanachas, nach don’ an ceartas a tha sinn a’
faotainn a mach air a’ Ghalldachd, nach ’"eil iad a’ toirt duinn teagasg
s a’ chanain a thuigeas sinn. Is ard, ladarna a labhras na Gaill mur
faigh iad Beurla againn, ach feuch co bheir Gaidhlig dhuinne, ’'n uair
theid sinn a mach?

FIONN.—Cha ’'n ionann idir an da ghnothach d’ a cheile; ach gun an
seanachas a leantuinn ni ’s faide, a’ bheil iomradh idir agad air an
tuath chneasd a chunnaic sinn, a h-uile fear dhiubh mar mhinisteir 'n a
theaghlach, co ciallach, stolda, nach ceadaicheadh facal ard no olc sam
bith m’an timchioll? An do leig thu air di-chuimhn’ an duine beannaichte
sin, Mr. Ponton, a thug dhuit an leabhar math sin a th’ agad air do
shiubhal; agus a liugha earail agus comhairle mhath a thug e ort am fad
s a bha thu "n a theaghlach? C’ ait’ am faigheadh tu a leithid ad
dhuthaich?

PAR.—Tha iad ann, agus tha dochas agam gur ann an lionmhoireachd a bhios
iad a’ dol. Bha esan 'n a dhuine cneasda, gu dearbh; b’ fhearr leam mo
shaothair a thoirt dha air a leth-luach, na do dhaoin’ eile air an lan
thuarasdal. Mo bheannahd 'n a chuid, ’s na chuideachd!



FIONN.—Mar sin. 'S mi tha 'n a chomain; ma chuireas mi duinne-cloinne am
feasd gu Galldachd, ’s ann 'n a rathad a stiuras mi iad. Na paisdean
bochda, ’'s eiginn doibh a bhi
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as mo shealladh uair no uair-eigin. Thainig sin air a cheile a nis, a
ghoistidh. Tha uainn a bhi ’cadal. Oidhche mhath dhuit!

Par.—Mar sin duitse, fhir mo chridhe.

I. M'L.

SGEULACHD:
NA FIR-THURAIS, FEAR AN TIGH-OSDA, AGUS A’ MHUILE-MHAG.

Is iomadh doigh iongantach a ghabhas a’ mhuinntir phaiteach air an iotadh
a chasgadh. Chunnaic mi o chionn bheagan bhliadhnaichean an sgeul a
leanas, mu mhuile-mhaig no losgainn a bhi air a h-uisinneachadh chum na
criche so le dithis a bha a’ gabhail an rathaid ’'s an taobh deas. Bha iad
a’ faicinn an tigh-osda air thoiseach orra; bha iad a’ miannachadh am
mochthrath ’fhaighinn, ach bha am poca
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falamh. “Ni so an gnothach,” thuirt fear dhiubh, ’'s e ’'togail muile-mhaig
o thaobh an rathaid. Thug e seoladh d’ a chompanach ciod a bha e ri ’radh
'n uair a thigeadh e a dh-ionnsaidh an tigh-osda; thuirt e ris e a
ghabhail ceum socraich, agus chaidh e fein air adhart thun an tighe. Dh’
iarr e guth de fhear an tighe; leig e ’'fhaicinn a’ mhuile-mhag ’s dh’
fheoraich e am b’ urrainn da innseadh dha ciod an seorsa edin a bh’ ann.
“Cha 'n e eun idir a tha agad, mo dhuine math,” ars’ an t-osdair,” “ach
muile-mhag.” “Cha 'n i ach eun,” ars’ am fear-turais. “Cha ’'n ’'eil annad
ach burraidh a bhi ’saocilsinn gur eun a th’ agad,” fhreagair fear an
tighe. “Cuiridh mi bodach uisge bheatha an geall riut gur eun a th’ ann,
agus fagaidh sinn a’ bhreth aig a’ cheud fhear a thig an rathad,” ars’ am
fear-turais. Chaidh an geall a chur, agus cha robh iad fada a’ feitheamh
a’ bhreithimh. Chaidh a ghairm a stigh agus innseadh dha gu 'n robh geall
eadar am fear-turais agus an t-osdair m’ an chreutair a bha aca—co dhiubh
a b’ eun no muile mhag a bh’ ann—agus gu 'n robh e air ’fhagail aige-san
a radh co aca a bha ceart. “Leigibh ’fhaicinn domh an creutair,” ars’ am
breitheamh; “cha chreid mi nach aithnich mi eun seach muile mhag.” Thug
iad an creutair a lathair, agus an deigh amharc air, thuirt e, “Is e eun
gun teagamh a th’ ann.” Chaidh an geall air fear an tighe; dh’ ¢1 iad am
bodach uisge-bheatha eatorra, ’'s thog iad orra.

J. W.
Lag-na-h-Abhann, 1874.
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TURAS DHOMHNUILL DO CHAISTEAL NA BANN-RIGH.
[LE IAIN MAC PHAIDEIN].

Tha Domhnull ban an Lagan Durain,
Mar is nds, gu grunndail ciallach,



Bheir e comhairle s a mhionad

'S cha 'n fheum thu ’'sireadh na a h-iarraidh;
Nochdaidh e gu toileach dhuit,

An dodoigh ’'s an dian thu ruc, ’'s cruach-mhona,
Mar a stiurar long no bata,

S mar a charas tu do bhrogan,—

S a h-uile dad.

Gur h-iomadh bliadhn’ a tha e g altrum
A bheachd, ’"s a bheil e cinnteach.

"Se so am beachd, ’'s cha suarach e,

A th’ aig air uachdar inntinn;

"Se sin na 'n d’ fhuair e cdomhradh,

Ris a’ Bhann-righ chéir, mar theireadh e,
Gu 'n ceartaicheadh e h-uile ni,

"San rioghachd so, s do dh-eilthirich;—
Air bheagan dragh.
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Nach "eil mu 'n Chuirt, cha dian e aicheadh,
Neach, a bheag ni ’s fhearr na burraidh.

'S gu 'm b’ fhearr do 'n duthaich iad bhi é&s
A chionn cha dian iad math do dhuine;

Moran fdoghlum comhradh riaspach

'S ailis-bhialain aotrom,

’S gun eanachainn anns na cinn aca,

Ni mo na chit ’san aotroman

Thig as a mhart.

Tha Domhnull rud beag ceann-laidir,

Thig pairt d’ a chainnt gun fhiosd’ air,
Cha 'n "eil moran maoin aige,

Oir b’ fhearr leis daonnan gliocas.

Ach oidhche shénraicht, chaidh a radh,
Mun deach e tamh, bha ’'mhisg air,

Ach gabh e shuipeir fallain slan

De dheadh bhuntata ’s piocach

Mu 'n d’ thug e srannd.

Mu mheadhon oidhche thug e leum as
'S dh-éirich e o "n chluasaig

"Na shuidhe direach anns an leabaidh
S fhallas air a’ ghruaidhean,
“Duisg ’'us éisd mo dhiomhaireachd,
Mu 'n toir an dichuimhn uam e.
Iseabal, a ghraidh mo chridh,

An toir thu brigh & bruadar,—

An cluinn thu so?
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Thainig teachdaire o’n Bhann-righ,

Nall ’"na dheann g’am iarraidh,

Litir shéilichte ’'na phoca,

’S briathran bedil bha briagha.

Dh’ fhalbh mi ged nach fios dhomh ciamar,
Mur robh mi air sgiathan,

Bha mi taobh ’stigh na cachla,

Mu 'n dh’ fhairich mi gu’n thriall mi,



Gu 'n robh mi 'n sud.

'S e chuir spleumas air mo shuilean,

Na bha mheas a lubadh gheugan,

Cha 'n fhacas riamh a leithid de dh’ aite,
O0’'n bha Adhamh an Garadh Eden,

Bha gach rathad mor ’us bealach,

'S fir g am faire mar a dh’ fheumadh.

'S mu 'n d' rainig mi dorus a’ chadha
Chosd mi na bh’agam de Bheurla,—

"S cha b’ fheairrd mi sud.

Bha gill’ aig gille, air feadh an aite,

"Us fhreagradh iad le meur a ghluasad,

Am fearr a fhuair comannd air cach ann,

Gu 'n robh a shron cho ard ri Cruachan;

Com na spaglainn, straiceil, proiseil

A chionn a chodota bhi cho briagha;

S ged bha na botuil air a bhord

Ri Domhnull cha d’ thuirt e, a “bheil bial ort,
No 'm blais thu so.”
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Bha cam-chraos gair’ air seorsa duine,

S e '"na shuidhe thall mu 'm choinneamh,
Dh’aithnich mi gu 'n d’ rinn mi di-chuimhn’,
Saoil an tug mi dhiom mo bhoineid,

Chuir mi suas mo lamh gu spionadh,

Bharr mo chinn ’'s g’a cuir am phoca,

An tubaist cha deach m’ fhalt-sa ’'shligeadh,
Cha robh cir ann ’'o Dhi-domhnuich,

S bha sud mar sud.

Dh’ fhosgail dorus, rinn e diosgan

Bha fuaim an t-sioda tigh’nn troimh ’'n trannsa,
So i tighinn tha mi cinnteach

S an sturraicean grisfhionn so mu ‘m cheann-sa
Leis a’ mhiapadh dh-fhag mo thur mi,

S bhuail mo ghluinean air a chéile,

S truagh nach robh mi 'm feachd righ Pharaoh
S anns gach plaigh a bh’ anns ’an Eipheit,

Mu 'n robh mi so.

Dhiuc i stigh, mar reul a’ boillsgeadh,

Com na loinn is aoibheil gaire,

S cha "n "eil mo bhann-charaid ’san sglireachd
Bhiodh rium fhin a leath cho cairdeil

Rinn sinn crathadh lamh cho caoimhneil

S ged a b’ oighre mi air fortan,

'S ma 'n robh i tiota anns an t-seodmar

Rug 1 air sgdornan air botul

"Us lion i mach.
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Lion i gloinne mor de ’'n “Toiseach”

"Thug seachd bliadhna ’'s corr ’'s a’ bhuiteal,
S dh’ at mo chridhe le toil-inntinn

"N uair a bhuail e shios mo shlugan,



Ach ged thodoisich mi air seanachas
Rinn mi dearmad air na cuisean,

'S le casd a reiteachadh mo mhuineil,
Fath mo dhunach, ’s ann a dhtisg mi,
Mo chall s mo chreach!

Thuirt a bhean—“leig leam-sa cadal,

"S beag mo thlachd de leithid de dh-ubraid,
Chuala mis’ o chionn a fada

Mu ‘aisling cailich mar a durachd.’

Cha 'n ’"eil brigh, bheir neach tha bed és
A ni do thredrachadh gu gliocas,

S ann a dh’ ith thu ghraidh a Dhomhnuill
Tuillidh moér s a’ choir de ’'n phiocach
Mar thuirt mi ruit.”

“Cuist a chaillich, tog de d’ chriocan,

An e 'n spilocaireachd th’ air d’ aire.

Cha 'n "eil breathnachadh ad inntinn,
Thuigeas ni de 'n tha mi cantainn.

0O, nach gabh thu suim de ’'m bhriathran,
Ach mar ni nach b’ fhiach leat aithris.
Ithidh mi na bheil ’'sa chliabh ud,

'S chi mi 'm bruadar ciadna 'n ath-oidhch.
Na abair diog.”
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MAR CHAIDH NA CAIT A CHRUIDHEADH.
LE TAIN MAC PHAIDEIN.

Cha robh bothan anns gach coiseig agus cluaineig fhasgaich, ann an
sealladh agus ann an éisdeachd onfhadh a’ chuain shiar, eadar an Rugha-
Murchanach, agus Maol-na-h-Oa 'n Ile, anns nach cluinnteadh sgeul air
E6éghan a’ Chinn Bhig, an uair a chruinneachadh cuideachd comhladh, a chur
seachad na h-oidhche gheamhraidh ann an tigh coimhearsnaich. Agus cha
robh muinntir Lag-a’-chreagain dad air dheireadh air muinntir aite sam
bith eile eadar an da rugha a dh’ ainmich mi; ann an edlas air stadagan
an eich ruaidh aig E6éghan. Ach tha e air innseadh dhuinn gu 'n d’ eirich
Pharaoh anns an Eiphit do nach b’ aithne Ioseph, agus thainig ministear
do Lag-a’-chreagain do nach b’ aithne Eoghan, agus mar thuirt Dughall
MacPhail anns an Dan, sin “Cath Alma”

“Thug an Russach ionnsuidh fhuilteach
Air an Tuirc le fdoirneart.”

Thug am Ministear a bh’ ann a sud, ionnsuidh fhuilteach air Eoghan-a-
Chinn Bhig, air son cuir &s da, ach tha Eéghan righinn, ’s iomadh
geamhradh a chuir e seachad. Cha 'n fhoghnadh leis a’ Mhinistear a bhi ’g
radh nach robh Eébghan ann a nis, ’'s ann a dh’ fheuchadh e ri dhearbhadh a
Eachdraidh nach robh Eoghan riamh ann. Rinn am Ministear Gilleasbuig
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Ruadh ’"na fhoirbheach agus gu cinnteach na 'n abradh am Ministear “gug”
dh’ abradh Gilleasbuig “gug gtig.” Thainig duine mor bearteach as an Airde
deas agus cheannaich e oighreachd Dhruim-buidhe ann an sgireachd Lag-a’-
chreagain, agus rinn e moran atharrachaidh air an aite le bhi togail
thaighean, ura, agus a cur coille, thog e sreth thaighean, fo ’'n aon



mhullach, air son luchd obair, air 'n do chuir e mullach iaruinn, rud
nach facas san aite riamh roimhe; ach leis nach robh lobhta no linntidh
sam bith, fo iarrunn, chluinneadh tu guth nan siontan gu math soillear ’s
tu ann ad suidhe aig taobh an teine cho soillear ‘s gu 'n d’ thuirt
Dughal Mac Uilleam gur h-iad taighean gasda bh’ annta 'n uair a bhiodh an
t’ uisge no chlach-mheallain ann, do neach a bhiodh air acras tighinn a
stigh ann a h-aon diu, a chionn gu 'n thugadh an fhuaim a bhiodh ri
chluinntinn air an neach sin a chreidsinn gu 'n robh a mhuic-fheoil ’'ga
rosadh air a’ ghealbhan. Ach co-dhiu thachair air oidhche shonraichte, gu
'n d’ thainig Gilleasbuig ruadh am foirbheach air thuras & Lag-a’-
chreagain gu ruig an Druim-buidhe agus chuir e seachad an oidhche ann an
tigh caraid dha féin ann an aon de na taighean ura, a dh’ ainmich mi,
agus chuir e seachad a chuid bu mho de 'n oidhche a’ mineachadh ’s a’
leudachadh air goraiche na muinntir sin a bhios a’ cost an uine, ri ceol
gun fheum, 'us oOrain amaideach faoin, sgeulachdan agus an leithdean sin.
Bha duine eile a chomhnaidh anns na taighean ura, ris an abradh iad
Paruig-Breac, bha Paruig air an oidhche ud ’'na shuidhe aig taobh a theine
féin 'n uair a thainig gille og a mhuinntir a’ bhaile a stigh “An tu '"h-
ann, a Dhomhnuill?” arsa Paruig, “c’ aite an robh thu cur seachad na "h-

oidhche gus a so?” “Bha mi,” ars’ an gille, “ann an tigh Iain ’'ic
Ailein.” “Dé
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”

tha dol a sin a nochd?” arsa Paruig, “Cha 'n ’'eil moran,” ars’ an gille.
“Tha Gilleasbuig ruadh a Lag-a’-chreagain a stigh.” “Tha iad an deidh
foirbheach a dheanamh de Ghilleasbuig,” arsa Paruig. “Tha bhlath ’'s a’
bhuil,” ars’ an gille, “tha ’'m Biobull aige air a theangaidh.” “Ciod e
bha e toirt dhuibh 4s a’ Bhiobull an nochd?” arsa Paruig. “Thug e dhuinn
ainmeanan na Fineachan a bha togail an Teampuill comhla ri Nehemiah, agus
mhol e foighidinn Iob, agus an lamh a bh’ aig Noah air an t’
saoirsinneachd.” “Nach do chain e neach sam bith?” arsa Paruig. “Cha do
chain,” arsa 'n gille, “e neach sam bith ach am fear a thatar a’ caineadh
gun stad an drasd ‘Eoghan a’ Chinn bhig.’” “Eoghan bochd,” arsa Paruig,
“cuiridh iad a&s dha gu buileach air a’ gheamhradh so—ach cha 'n 'eil
fhios nach faic cuideigin e ’'gearra-leum mu ’'n tig an t-Earrach, agus mar
gu 'm b’ ann a leigeil fhaicinn dhoibh, nach ’eil e dol dad air ais, cha
gabhainn-sa iongantas ged a bhiodh an leum sin an comhair-a-chuil, eadar
an Garbh-lios agas Dun-da-ghaoth. Ach dé bha Iain Mac Ailein fein ag radh
ris na cuisean agus gu sonnraichte, dé bha Mairi bhan a mathair cheile ag
radh?” “Cha 'n ’'eil,” ars’ an gille, “mar is math tha fios agabh,” aig
Tain Mac Ailein ach an aon fhreagairt, air son a h-uile rud a chluinneas
e, agus ’'se sin—"“Tha fios air a sin, tha fios air a sin,” agus ’s iomadh
uair a thuirt e na briathran sin a nochd, agus a thaobh Mairi bhain cha
d’ thainig smid &s a ceann fad ’'s a bha mise stigh.” “Tha mi direach ’gad
chreidsinn,” arsa Paruig. “Ach a Dhomhnuill,” ars esan, “falbh a nunn far
a’ bheil Tain griasaiche agus iarr air crioman roiseid a thoirt dhuit,
agus faigh greim air ceathrar no choignear de na balaich a’s pongala a’s
aithne dhuit agus cuir a stigh far a
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bheil mis iad.” Dh’ fhalbh an gille air a thuras, fhuair e na balaich gun
mhoran dragh, ach cha robh an roiseid cho furasda fhaotainn, ged a bha
Tain griasaiche 'na dhuine cho fialaidh ri neach ’'s a’ bhaile, mu ni sam
bith eile a bh’ aige, bha e fuathsach spiocach mu 'n réiseid, agus 'n
uair a thill an gille leis a’ chrioman a fhuair e, thuirt Paruig gu’m
feumadh iad a sheachd uiread eile, ’'s chaidh fear an déidh fir a chuir
air falbh a dh’ iarraidh tuillidh, gus an deach triuir a chur air falbh
agus 'n uair a thill an treasa fear, cha robh leith gu ledir de rodiseid



aca ach dh’ aithnich am fear mu dheireadh air briathran Iain nach
ruigeadh neach leas dol a dh’ iarraidh tuillidh rodoiseid air an oidhch’
ud, a chionn ’se thuirt Iain, ‘sgriosaidh iad mise a cumail roiseid riu,
tha mi 'm feum an sgireachd a chumail ann a rodiseid.’ Ach co dhiu

dh’ fheumteadh an roiseid fhaotainn, agus o nach d’ thugadh Iain
griasaiche dhaibh an corr b’ fheudar Lachann beag a mhac a thoirt a stigh
ann an run diomhair a’ chomuinn, a bha cruinn ann a tigh Pharuig, agus
air an robh Paruig fein ’"na cheann-suidhe-urramach, agus an sin chaidh
Lachann beag a chur air falbh a ghoid na roiseid air ’'athair fein, o nach
gabhadh i faotainn air dhoigh eile. An uair a dh’ ionndrainn Iain
griasaiche am meall rodoiseid a bh’ aig air an fhurm thug e glaodh &s ri
mhnaoi a bh’ ann an ceann eile an taighe glaodh a chualas air taobh a
muigh an taighe “A bheil thu cluinntinn?” ars’ esan. “Cha 'n ’'eil mi
bodhar,” ars’ a bhean. “Cha 'n ’'eil fhios,” ars’ esan, “c’ aite an
deachaidh am meall rodoiseid a bh’ agam air an fhurm?” “Mur a bheil fios
agad fein air,” ars’ a bhean, “cha 'n ’"eil fhios cia mar a bhiodh fios
agamsa.” “Tha ’'n donas an so, a nochd,” ars’ esan. “Cha 'n ’'eil mi idir a
cur teagamh nach ’'eil,” ars’ ise, “ach ann am measg

ANY
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gach cron a chuala mi 'g an cuir &s a leth ’'s bha iad lionar, cha b’e h-
aon diu sin a bhi goid roiseid, fiach nach do shuidh thu oirre ’s a bheil
i 'na plasd air cul na brigis agad, mar a’s minic a bha i ’'s tu g radh
gu 'n robh i air chall.” Ach co dhiu bha ’'n roiseid air chall an uair ud
s cha gabhadh i faotainn. An uair a thainig e fada san oidhche ’sa gabh
muinntir nan taighean ura mu thamh, thdisich Paruig Breac, agus a’
chuideachd a bha leis, air an smuaintean fein a chuir ann an gniomh.
Fhuair iad sia no seachd de chait, agus dorlach de shligean bhairneach;
chaidh na sligean a lionadh gu 'n leth le rdiseid leaghte, an sin bha
spdg a’ chait ga sparradh anns an t-slige, fhad ’'s a bha 'n rodoiseid
blath, agus ’'n uvair a dh’ fhuaraicheadh i, ’s cha bhiodh sin fada, bhiodh
an t-slige gu teann cruaidh air spodg a’ chait ’s cha bhiodh e furasda a
toirt dheth. Ach cha robh cruidheadh nan cat idir co furasda ’s a shaoil
leis na sedid a bhiodh e, bha fear no dha dhiu ‘s fhuil mu thalamh mu 'n
deach na cait a chruidheadh. A nis ’'se 'n rud a bh’ anns an amharc aig na
gillean, agus an t-aobhar a thug orra iad fein a chuir gu leithid sud de
dhragh, na cait a chur suas air mullach an taighe agus leigeil leo
dannsadh ann a sud, air an iarunn, gus am biodh iad sgith, no gus an
rachadh an cuir &s, agus fhuair iad doigh air a sin a dhianadh. Chaidh
leth-dusan cat cruidhte glan, a leigeil &s air mullach an taighe cearta
comhladh, ach thug na sedid iad fein an casan &s cho luath ’'s a b’
urrainn iad, ach cha deachaidh iad cho fad’ air falbh s nach robh iad a
faicinn ’“sa cluinntinn a h-uile dad a bha ’"dol. Thoisich an iorgaill air
mullach an taighe, s b’e sin an iorgaill, fuaim nan sligean ris an
iarrunn agus sgiamhail eaglach nan cat. Bha e air a sheanachas aig an am
gu 'n do gabh a h-aon
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diu an caothach ’s nach d’ fhuair e riamh ni b’ fhearr. Dhuisgeadh
muinntir nan taighean ura as an ciad-chadal leis an starum a bh’ air
mullach an taighe agus a h-uile fear anns an robh a bheag no mhor
mhisnich ghearr e cruinn-leum air an urlar, ’'s e cur uime cho luath ’'s a
b’ urrainn e, bha e gabhail a mach ’'s cha b’ fhada gus an robh grunnan
math dhaoine ag amharc ’'s ag éisdeachd ris a cluith a bh’ air mullach an
taighe. An am measg na cuideachd a thainig a mach bha Eachann mor, agus
leis a’ chabhaig cha d’ fhan e ri barr-iall a bhroig a cheangal, thug e
tacan ag amharc air na bha dol agus an sin thuirt e ris an neach a bha
lamh ris—“Ciod iad na creudairean a th’ ann?” “Tha,” thuirt an neach sin,



4

“Cait.” “Ma ’'s h-iad,” arsa neach eile, “tha cruidhean orra.” “Cruidhean
orra no dhiu,” ars’ Eachann, “cha dian an obair so moch-eiridh, agus ann
an uine na bu lugha na ghabhas e g’a innseadh, fhuair e faradh, agus
cuaile bata, ’'s bha e air mullach an taighe a’ ruith nan cat, ’s bu
shuarach an fhuaim a bh’ aig cruidhean nan cat seach an fhuaim a bh’ aig
cruidhean Eachainn, ach cha b’ fhada gus an d’ fhag na cait mullach an
taighe aig Eachann dha fein, thug iad ioma ionnsaidh air fhagail mu ’'n d’
rainig Eachann, agus an uair a chaidh an toil a bh’ aca gu faotainn a dh’
ionnsaidh an lair, agus an t-eagal a bh’ aca roimh Eachann, comhladh, cha
robh iad fada toirt na leum. Ach ann a h-aon deth leumanan Eachainn an
déidh nan cat, dh’ eirich dha gu tubaisdeach, gu 'n do chuir e chas air
aite far an robh da chrioman deth ’'n iarunn air an grobadh, ri cheile,
eadar da lanain agus a sios ghabh cas Eachuinn troimh mhullach an taighe
cho fad ’"sa leig a chom e agus thachair gur h-ann direach os cionn taigh
Iain "ic Ailein, a dh’ eirich an tubaist
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ud do dh’ Eachann. Chlisg a h-uile neach a bha 'n tigh Iain ’"ic Ailein,
agus leum Mairi bhan, a mathair chéile air an urlar, rug i air foid mona
bharr na teallaich agus teine anns an darna ceann deth; shéid i suas e
gus an d’ thainig lasag &s, thog i ’"lamh ’s sheall e ris na sparran, thug
i sgriach aisde, thilg i 'm fhoid air ais air an teallach ’'s bha i 'na
leabaidh a chruinn leum. “Biodh ciall agad a bhoirionnaich,” arsa
Gilleasbuig ruadh, ’'s e ag glaodhaich a ceann eile an taighe, “Biodh
ciall agad fhein,” arsa Mairi bhan, “s tha feum agad air agus cas an
eich a nuas troimh mhullach an taighe.” Dh’ eirich Iain Mac Ailein ’'s las
e 'n cruisgean ’'s sheall e os a chionn ris na sparran, ach cha robh cas
eich no cas duine ri fhaicinn, a chionn fhuair Eachann Mor a chas a
shlaodadh leis, mu 'n d’ fhuair Iain an cruisgean laiste, ach ged nach
robh cas duine ro cas eich ri fhaicinn, bha e soilleir gu ledir ri
fhaicinn gu’n robh toll air mulach an taighe, agus cha robh sin ann an
uair a chaidh Iain a laidhe. Ach co dhiu cha do chaidil Gilleasbuig
ruadh, am foirbheach oidhche riamh, tuillidh fo sparaibh a h-aon de na
taighean ura, agus cha mho a chuala neach riamh as a deigh sud e a
bruithinn air Eoghan-a’-Chinn bhig. Dh’ fhaoide gu 'n do chuimhnich e air
a chomharlaidh a thug glag Sgain—“An rud nach buin duit na bean da.”
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COMHRADH.
AM MAIGHSTIR-SGOILE AGUS CALUM POSTA.

[Chaidh an comhradh ciatach so a sgriobhadh leis an Ollamh Urramach
Tormaid MacLeoid, “Caraid nan Gaidheal” goirid an deigh an am anns an
deachaidh cosdas-giulan litrichean a thoirt a nuas gu aon sgillinn.]

MAIGHSTIR-SGOILE.—Tarruing do cheum, a Chaluim, cha fhreagair do ghillean
na Ban-righ a bhi cho mairnealach, leisg; tha thu fad’ air deireadh an
diugh.

CALUM.—Tha—'s ann agam a tha fhios; ach na 'm bitheadh mo mhaileid air do
dhronnaig-sa, agus d’ anail ad uchd, mar thachair dhomhsa, cha bhitheadh
tu cho ealamh gu achmhasan a thoirt do ’'n t-seana Phosta.

M. SG.—'S ann da-rireadh a tha mi. So, so! tarruing ort—bha gille beag a’
Bhaillidh an so o cheann da uair a’ feitheamh ort—thug e cheardach air a
sheideadh a’ bhuilg, a dh-fheuchainn blais a chur air fhein; ach ’s mor
m’ eagal gu ’'n deachaidh e dhachaidh.



CAL.—Ma chaidh, turus math da; tha mo bhalg-sa cho mor air a sheideadh ri
aon bhalg ceardach ’'s an duthaich. Ged robh am Baillidh fhein an so, agus
am ministir comhla ris—gun tighinn air gille na brigise buidhe, cha robh
comas air.
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M. SG.—Ma ta o'n a thachair dhuit ainmeachadh, bha 'm ministeir an so
cuideachd—chaill e fhoighidinn agus chaidh e dhachaidh—cha robh e idir
toilichte.

CAL.—Nach robh? ’S neonach leam sin! ’S iomadh latha ’thug daoin’ eile
"breabadh an sailtean aig ceann na h-eaglais a’ feitheamh ris-san, an
duine coir, ’'s gun a’ chridh’ agad fhein, ged is seorsa de phears’-
eaglais thu, a radh ris gu 'm b’ olc; agus a thaobh ’fhoighidinn a chaill
e, 1s suarach an ulaidh i dha-san a dh’ amaiseas oirre-bha i1 gu maith air
a caitheamh.

M. SG.—So, so! fosgail do bhroilleach ’s thoir dhomh na litrichean.

CAL.—Mo bhroilleach! Fhir mo chridhe chaidh e bh’ uaithe sin a nis: cha
deachaidh cliabh mona riamh air mo dhronnaig cho trom ris a’ mhaileid uir
so.

M. SG.—Maileid, a Chaluim?

CAL.—'S eadh, maileid-no sac, ma 's e ’'s fearr a thuigeas tu—sac eich, ’s
cha shac air son Criosduidh. Cha b’ ionnan ’'s an leobag bheag leathraich
a b’ abhaist a bhi agam le sreing m’a muineal, cho soirbh r’a giulan ri
aon spliucan tombaca ’chuir duine riamh ’'n a phoca; ’s ged nach robh
moran litrichean innte bha iad luachmhor—céir uasal, dhearg orra, cho
cruinn, leathann ri bonn cruin; tri no ceithir air son a mhinisteir, agus
leobag bheag an ceann gach raithe air son a’ Cheannaiche bhain; agus da-
rireadh b’ fhiach e a pris a’ bhraoisg fhaicinn a chuireadh e air 'g a
leughadh. Chunnaic mi sinn a’ tarruing barrachd airgid air tri litrichean
s an am sin na ni sinn air lan cumain de 'n t-sedrs’ ur a thug mi ’n
diugh leam—cailc ruadh air a h-uile aon diubh, mar a chi thu air na
seotaichean uain—"“paighte,” “paighte,” air clar

4
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gach aodainn diubh: agus air son phaipeirean-naidheachd! cha 'n ’eil
balach a thug foid na ’"achlais do 'n sgoil an diugh nach faod paipeir-
naidheachd a thoirt dachaidh 'n a aite. Cha 'n fhoghnadh an t-seann
fheadhainn, ach fear ur—fear Gaidhealach, ma ’'s fhior—Cuairtear nan
Gleann! Cuairtear—ach cha 'n abair mi tuilleadh. Sin agad a’ mhaileid—se
fichead litir, agus cuid diubh air son feadhainn nach d’ fhuair litir
riamh.

M. SG.—Fuir’ibh air ur n-ais gus an sedrsaich mi na litrichean—cha ’'n
fhaodar lamh a chur air a h-aon diubh.

CAL.—Cha chuir sinne corrag orra, ach faodaidh an cat amharc air an righ.
Co dha tha i sud? a h-uile litir air a cul cho reamhar, gharbh ri m’
ludaig, ’'s cho cam ri iomaire ’'n amadain.—Stad, fhuair mi e—<eng>Donald
M‘Lucais, Esquire, Shooter of Wild Beasts, Big-Craig. Esquire!!<gai>
Fheara ’'s a ghaoil! Domhnull Brocair ’'s a’ Chreig-mhoir ’'na Esquire! thug
so barr air na chunnaic mi riamh; ach co i so? <eng>Miss Christiana Mac
0’ Shenag, 0l1d Wife’s Point, Mull.<gai> Ubh! Ubh! Ubh! co i so? Feuchaidh



so riut fhein, ge h-eolach thu. An aithne dhuit i? <eng>0ld Wife’s
Point;<gai> sin aite nach cuala mise ri m’ linn, no fear eile romham.—O!
Bheurla, Bheurla, mar a tha i1 ’"tolladh a stigh!

M. SG.—Nach cum thu do theanga, Chaluim; an e nach aithne dhuit.
Cairistiona mhor aig Rudha-na-Caillich?

CAL.—Rudha-na-Caillich! <eng>0ld Wife’s Point.<gai> Mo chreach, mo
chreach! C’ ait’ an stad so? ’s culaidh-spuirt so gun teagamh; ach stad—
tha mi ’tuigsinn co bhuaithe tha litir Cairistiona. Cuiridh mi geall gur
e bodach na brigise cainbe ’'bha g iasgach nan cruban ’'s nan giomach air
son an t-Sasunnaich mhoir ’s a’ Chaisteal, a dh’ fhag a chleibh ’s a
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1lin an tigh Cairistiona; ach tha i 'mach a’ cladadh, ’'s bidh greis mu 'n
ruig an litir i.

M. SG.—Uist! a Chaluim, air neo cuiridh tu fhein a’s mise ’'mach air a
cheile, ’'s cha bhi sin freagarrach.

CAL.—Cha chuir—gu dearbh cha chuir; b’e sin an ordag an aghaidh na
glaice, mise ‘bhi ’stri riut-sa. So agad Eoghan figheadair ag iarraidh
litreach.

EOGH.—Feuchaibh am faic sibh te air mo shon-sa bho Ailein mo mhac; ’s
fhad’” o 'n chuala mi bhuaithe. Bha e ann an Sasunn ’'n uair a thainig an
te mu dheireadh, ’s tha mi fo mhor iomaguin.

M. SG.—Tha i ann an so, Eoghain—am fosgail mi i?

EOGH.—Ciod eile, fhir mo ghraidh; nach sibh fhein mo pheann ’s mo
shuilean?

M. SG.—Tha e slan, fallain, gun dith, gun deireas, agus gu dearbh ’'s e
fhein aig am bheil an gnothuch ri sgriobhadh; an gille gasda, tha sodan
orm litrichean cho poncail, cheart, agus lamh-sgriobhaidh cho reidh,
eireachdail ’'fhaicinn bhuaithe. Fuirich an deigh chaich agus leughaidh mi
air fad 1i.

EOGH.—So agaibh na dh’ fhuasglas i. Reic mi ’'n coileach ruadh ri
Cailleach nan uibhean, ’'s ar leam gur e tri-sgillin-deug ’s bonn-a-se

"bhan te mu dheireadh a thainig.

M. SG.—Cum d’ airgiod ad sporan, Eoghain, cha 'n ’'eil dad r’a phaigheadh:
dh’ fhalbh an latha sin, ’s thainig latha ’s riaghailtean a’s fearr.

CAL.—Chi sinn, mar a thuirt an dall.

EOGH.—Cha ’'n ’'eil mi gu ro maith ’"g ar tuigsinn. 'N e nach ’eil dad r’a
dhioladh air son litrichean?

M. SG.—Phaigh do mhac i, ’s cha robh so 'n a uallach dha; thug an
sgillinn ruadh a Sasunn i, agus cuiridh sgillinn
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eile fios-freagairt air ais. Sin agad an riaghailt ur. Nach cord sin
riut?



EOGH.—Cha chuala mi riamh a’ leithid; cha b’ fhearr a nasgaidh iad—
riaghailt an aigh! An t-aon-luach-peighinn a’s fearr a chuala mi riamh co
"thug a stigh an riaghailt cheanalta?

CAL.—A’ Bhan-righ, Eoghain; ach tha i og; ’'s beag tha fhios aic’ air a
liughad ceum eadar so a’s Lunnuinn. Cha seas an riaghailt ur so, cha 'n
urrainn i seasamh; cha 'n ’"eil ann ach amaideach!

M. SG.—Uist! a Chaluim; cha tig e dhuit-sa bhi ’labhairt mar sin mu ’'n
Bhan-righ a tha ‘cumail na spaine 'm beul do theaghlaich. Am bheul duil
agad nach ’'eil luchd-comhairle maith aice?

CAL.—Theagamh gu 'm bheil—theagamh gu 'm bheil—ach cha do choisich iad
riamh an Leathar Mhuileach, ’s cha mho bha iad air an aiseag ri sneachda
s ri gaillinn mar bha mise 'n de, air neo cha smaointicheadh iad aon
litir a chur an rathad so air son sgillinn.

EOGH.—A’ bheannachd sin orra-san a chuir ann am chomas seanachas a bhi
agam ri Ailein bochd air son sgillinn. Chi sibhse, mhaighstir-sgoile, gu
'm bi fichead litir a nis air son an aoin a bh’ ann roimhe so. Cha
chaidil mi 'n nochd gus an sgriobh mi litir a dh-ionnsaidh Ailein, agus
tha iomadh aon ’s an sgireachd a ni 'n gnothuch ceudna. 'S mithich do na
sgoileirean a bhi ’'cur nam peann air uidheam—litir do Shasunn air
sgillinn!

CAL.—A’ pheic air an sgillinn ’'s gun an sgillinn ann.

EOGH.—Tha ’'n sgillinn ann. Tha mi 'm dhuine bochd, ach ’'d é dheth sin, am
bheil agam ach gun ghreim tombaco ’chur fo m’fhiacail fad latha, ’s tha
mi leis a sin a’ caomhnadh
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na chumas suas eolas air mo mhac, na leigeas domh mo chridhe fhosgladh
dha, suidhe le 'm ghaoilean mar gu 'm b’ ann taobh nan cnoc, no taobh a’
ghealbhain; tha mise g radh riut gu 'm paigh mi sgillinn cho togarrach
s a rinn mi rud riamh ged nach robh agam r’a innseadh dha ach gu 'm
bheil Robag bheag, an abhag beo, ’s mar a mharbh i 'm feocallan an la
roimhe. Sgillinn ann!—cha 'n ’"eil tigh as am bheil smuid nach faod cearc
eile ghleidheadh, agus beiridh i de dh-uibhean air son na cailliche
Gallda na chumas seanachas r’ an cairdean feadh an t-saoghail. Biodh iad
a’ bruidhinn, ach ma "s e 'n Reforum, no ciod a’s ainm dha, an Reform a
rinn so, s maith na rinn e—an riaghailt ghasda!

CAL.—'S o0il leam nach robh do dha shlinnean air an rusgadh mar tha iad
agam-sa; ’s cha bu ghearan na 'm paigheadh an gnothuch. Tubaist air na h-
amhlairean gun tuigs’ a smaointich air a’ leithid! Ma tha "h-uile
comhairl’ eile ’'tha iad a’ toirt do 'n Bhan-righ cosmhuil rithe so, cha
seas 1ise no iadsan fada; bithidh iad cho bhriste ri long mhor an iaruinn,
no ri marsant’ a’ ghuirmein.

M. SG.—Ciod so 'n gearan a th’ ort? Fhad ’'s a gheibh thusa ’'s mise ar
tuarasdal cha bhuin e dhuinn a bhi ’faotainn coire dhoibh-san a tha
thairis oirnn.

CAL.—Fhir mo chridhe, ’s fhurasda dhuit a bhi ’labhairt aig nach ’'eil a
bheag r’a dheanamh ach do sgian bheag, bhoidheach a thoirt a mach a d’
phoca ’'s gob ur a chur air do pheann; ’s ionann duit-sa miltean
litrichean ris an fhichead; ach na 'm biodh a’ mhaileid agad r’a giulan,



dh’ atharraicheadh tu do chainnt. Cha phaigh e gu dilinn, tha mi g radh
riut.

M. SG.—Stad thusa, Chaluim; ged nach ’'eil a’ bheag r’a
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fhaotainn air son na thainig, cuimhnich gu 'm bheil sgilinn air son gach
fios-freagairt.

CAL.—Nach iongantach leam sibhse, duine tuigseach! c’ait am faigh iad an
sgilinn? C’ ait’ am faigh <eng>Miss Christiana Mac O’ Shenag<gai> an
sgillinn, te nach do shin a lamh riamh ri ladar nam bochd o’n a rugadh i,
s nach ’'eil a’ faotainn air son a ciridh ’'s a cladaidh ach rusg cloimhe,
no sliasaid bhragsaidh? Tha mise ’'g radh riut nach ’"eil de dh-airgiod
odhar ’'s an duthaich na dhioladh fios-freagairt do na tha ’'n sin.
Faodaidh na foirfich tra ladair nam bochd a chur air na sparran taobh
carbad nam marbh. Abradh am ministeir mar thogras e “Cuimhnichibh na
bochdan,” no mar thubhairt am ministeir og a leugh dhuinn an t-searmoin
thioram, chutach a sheachdain o’n Domhnach so ’‘chaidh, “Cuimhnichibh na
buic;” ach coma, cuimhnichidh iad na litrichean. Ar leam gur leir dhomh
Eoghan figheadair ’'s an sgillinn ruadh 'n a ghlaic, ’'n uair tha 'm
foirfeach mor a’ cur a nunn an ladair; tha Eoghan a’ toirt sreothairt
aird agus a’ cromadh a chinn mar le naire gus an teid an ladar seachad;
am ministeir ag radh “Cuimhnichibh na bochdan,” ach guth beag eile ’'g
radh, Cuimhnich litir Ailein ’s na dealaich ris an sgillinn.”

EOGH.—Ma ta, Chaluim, ’s mi nach deanadh e; an aite sin ’'s ann a bheir mi
barrachd s a thug mi riamh. Bu neo-shuairce mi-thaingeil mi mur tugadh.

Cha robh mo bhonn-a-se riamh air deireadh ’s tha dochas agam nach bi; ’s

beag tha fhios cia luath ’'s a bhios mi 'n a eisimeil.

M. SG.—Togamaid d’ ar seanachas faoin; ach fheara, o’n tha na litrichean
a nis air an seorsachadh, nach mor an t-sochair so da-rireadh? Comas aig
daoine bochd’ eadar da cheann na rioghachd air seanachas a dheanamh r’an
cairdean,
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agus eolas a chumail orra; daoine bochda ’'s eiginn dealachadh r’ an
cloinn a dheoin no dh’ aindeoin, ’s an cur gu Galldachd gu cosnadh, gu 'm
faod iad iomradh fhaotainn orra uair ’s a’ mhios fad na bliadhna air son
fiach an leth-bhodaich ghrainde; agus cluinn mi, Chaluim, thoir thusa
leat gu 'm faod gillean bochda, no caileagan blath-chridheach ’tha aig
cosnadh a nis, leth-chrun no crun, no ’'bheag no mhor mar a thogras iad a
chur dhachaidh a dh-ionnsuidh an cairdean le dol do 'n Phost Office a’s
dluithe dhoibh agus leis an airgiod a thoirt a stigh an sin, gheibh iad
litir-chreideis a dh-ionnsuidh Post-Office an aite ’'s am bheil an
cairdean a chomhnuidh, agus diolar dhoibh e cho poncail, fhirinneach, ’s
ged thigeadh iad fhein a h-uile ceum air bonnaibh an cas leis dhachaidh:
agus cuimhnich so, cha 'n urrainnear a ghoid no ’'thoirt as an litir; cha
dean an litir-chreideis maith do neach ach dha-san d’ am buin i. Faodaidh
mac Eoghain da sgillinn-deug Shasunnach, no punnd Sasunnach, beag, no mor
mar a thogras e ’chur dhachaidh a Sasunn g’ a ionnsuidh gun chunnart a
chall no dhol am mearachd; agus so le fior bheagan a phaigheadh air son
an saoithreach. Cuiridh se sgillean mar so dhachaidh da phunnd
Shasunnach.

CAL.—Cha ’'n fhaod mi radh nach ’"eil seorsa de thuigse ’'s a’ chuis sin;
cha robh fhios agam air a sin; ach coma, cha 'n fhaic mi fhein ciod am



moran rath ’"tha 'n lorg an airgid a tha na gillean gaolach ’s na
caileagan laghach a’ cur dhachaidh; cha ’'n iad na daoine bochda ’bu
mhiann leo-san fhaotainn a tha ’'g a shealbhachadh, ach coma co dhiubh,
cha 'n abair mi tuilleadh air an am. ’S fhad’ o’'n a chuala mi, “Mar a
leagas Murchan ithidh Mearchan.”

M. SG.—Nach taitneach an ni ’'bhi "mothachadh mar
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tha 'n saoghal a’ dol air aghaidh le innleachdan ura, mar tha eolas a’
craobh-sgaoileadh feadh an t-saoghail; rioghachdan a’ dluthachadh r’a
cheile. 'S usa gu mor dol a nis do Lunnuinn na bha e 'n laithean m’ oige
dol do Ghlaschu; agus air son Ghlaschu, nach ’'eil e aig an dorus? Na
carbadan iaruinn a’ siubhal deich-mile-fichead ’s an uair; litir o
Lunnuinn ann an tri laithean; am paipeir-naidheachd againn fliuch o’n
chlo-bhualadh! Co ’'nis a bhiodh a’ ruith gu bata-deathach no soitheach-
seolaidh le 1litir? co a dh’ earbadh litir ris a’ Cheannaiche mhor e
fhein, no ri fear eile a chailleadh i air an rathad, ma dh’ fhaoidte, air
neo a bheireadh dhachaidh "n a phoc i; ’'n uair a dh’ fhaodar air son aon
sgillinn a’ cur leis a’ phosta, ’'s e cho cinnteach gu 'n ruig i 'n t-aite
"tha air a shonrachadh dhi s gu 'n ruig a’ ghrian ud shuas an cuan mor a
tha cul Irt nan eun fionn an nochd mu 'n caidil i. Mo bheannachd air an
riaghailt ghasda, agus soirbheachadh dhoibh-san a smaointich oirre. Cha
"n fhaod an riaghailt so gun chinneachadh.

CAL.—Cha ’'n abair mi diog, ach chi sinn; air mo shon fhein cha leir dhomh
am mor fheum a th’ anns a’ chabhaig so ’'tha ’sgaoileadh thar an t-
saoghail a nis, a h-uile h-aon agus a h-uile ni ’'n a chabhaig: carbaid
iaruinn a’ falbh leth-cheud mile ’'s an uair; gu de dheth sin? Am bheil so
ach a’ mealladh dhaoin’ o’n dachaidh. Nach faic thu daoin’ a b’ abhaist a
bhi glic, a nis mar gu 'm biodh teine-sionnachain air an earbaill: cha ’'n
fhan iad seachduin aig an tigh, ach air an ais ’s air an adhart; a mach
an Dun-eideann an diugh, ’s ’‘an Lunnuinn am maireach; aiteachan nach
fhaca na daoine coire bho ’'n d’ thainig iad, riamh; agus nach ’eil a
bhuil, a h-uile sgillinn a chruinnich iad aig an tigh g a chost
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air falbh. Am bheil ar tighearnan a nis na ’'s fialaidh, na ’'s
iochdmhoire, na ’s cairdeile? Cha ’'n fhiach leo am mal fhein a thogail a
nis, ach Baillidh mor ’s Baillidh beag, sgriobhadairean ’s luchd-lagha
maor-coille, maor sratha, agus iad fhein, uachdairain na tire ’siubhal
leth-cheud mile ’s an uair, troimh Shasunn no 'n Fhraing. Ma thig so gu
rath ’s iongantach leam-se; agus innsibh so dhomh. Am bheil na
tuathanaich na ’s cothromaiche? mo chreach ’s mo leireadh, ’s ann agam a
tha fios nach ’"eil. Am bheil ar fleasgaich na ’s modhala, na ’'s
foghaintiche, ar maighdeanan na ’s modhala, na ’s malda, na ’s beusaiche?
Am bheil an co-thional a mach air an fhaiche sin shios air latha na
Sabaid na ’'s tlachdmhoire na bha iad an linn d’ oige? Ach coma co dhiubh,
ars’ thusa, tha Glaschu aig an dorus; thig litir a Lunnuinn an tri
laithean; siubhlaidh daoin’ air rathaidean iaruinn na ’'s luaithe na ni
gobhlan-gaoithe air iteig—'s mor a’ chulaidh-bhosd sin. Thig cnap feola
dhachaidh a Ghlaschu 'n aite ’'bhi marbhadh a’ mhairt reamhair; gheibhear
slinnean tana caorach o’n bhuth an aite bhi ’feannadh nam mult mora—nach
mor an t-sochair sin? Coma leam an spiocaireachd thruagh! Tha mi cho
sgith de 'n t-seanachas so ’'s a bha 'n losgann de ’'n chleith-chliata? Cha
robh ’s na daoine bho 'n d’ thainig sin ach na baothairean—ud, ud, cha
robh! a chionn nach robh aca litrichean saora; ach bha fearann saor aca,
agus cairdeas saor, agus biadhtachd shaor; agus mur robh na paipeirean-



naidheachd lionmhor bha paipeirean a bu luachmhoire lionmhoir. Gheibhinn
iasad choig puinnd Shasunnach air m’ fhocal, far an diugh nach
fheoraichear, An tu so, a Chaluim? Gabhaibh mo leth-sgeul, ach sin
agaibh-s’ an fhirinn—thug sibh fhein a mach i lion beagan
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a’s beagan, mar a dh’ ith an cat an sgadan; ach slan leibh—cuiribh a’
mhaileid far nach ruig na radain oirre.

LITIR O FHIONNLADH PIOBAIRE G’A MHNAOT.

A Mhairi, a Ghraidh,—Is bliadhna leam gach la o’n a dhealaich mi riut
fhein agus ris na paisdean. Tha mi ’'n tras’ ann an Glaschu mor nan
stiopall, baile na gleadhraich. O! nach robh mi aon uair eil’ am shineadh
air bruach na h-aibhne far nach cluinninn ach torman nan allt, bairich
nam bo, agus ceilearadh nan eun. Tha mi nis, mar a gheall mi, ’"dol a dh-
innseadh dhuit mar fhuair mi a mach.

Tha cuimhn’ agad fhein mar a dhealaich sinn. Thog mi orm le bocsa na
pioba gu beul a’ chaolais; ’'s ann an sinn a bha ’'n othail: Marsali Mhor
agus na buanaichean a bha
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leatha cho aoibhinn, aighearach, ’'s ged nach biodh iad ach a’ dol do 'n
choille-chno. Co 'bha 'm broilleach na cuideachd ach Para Mor le fheile-
beag ’s le ’"bhoineid, mar a b’ abhaist da—cuaille de bhata daraich ’'n a
laimh-maileid de bhian gaibhre air a dhruim. “Failt’ ort, Fhionnlaidh
Phiobaire,” ars’ esan, “gu 'm meal thu do bhrigis.” “Ma ta,” arsa mise,
“tubaist oirre—'s i1 so a cheud uair a chuir mi orm i; na 'm fuireadh i
suas cha bu ghearan e; ach tha mi cheana cho sgith dhi ’s a bha da
bhliadhnach eich de ’'n ghad, a’ cheud oidhch’ a chuireadh air e.” A mach
ghabh sinn an coinneamh soitheach na smuide, a’ Mhaighdean-Mhorairneach,
mar a their iad rithe. Bha i1 ’teannadh oirnn o Mhuile, a’ cur nan smuid

di. “Tha i so a’ tighinn,” arsa Para Mor, “an aigeannach mhaol ghranda,
le ’"gleadhraich, ’s le 'h-upraid; cha b’ ioghnadh leam ach a’ Mhaighdean
a radh rithe; b’ i sin a’ Mhaighdean gun mhodh, gun eisimeil.” Tharruing

i oirnn, le caoiribh bana fo ’sroin—a’ slacraich, agus a’ sloisreadh na
fairge foipe, ’'bha g eirigh 'n a h-iomairean bana cobhragach a nunn gu
h-Aros. Thainig i ’'nuas oirnn a’ bagradh ar smaladh fo ’cuibhleachan. Fa
dheireadh stad a’ bheist—a’s cha luaith’ a stad na cuibhleachan o ’dhol
mu ‘'n cuairt, na ’thug feadan fada caol, a bha suas ri taobh an t-
simileir mhoir, aon ran as a shaol mi ’'sgaineadh mo cheann. ’S ann an
sinn a bha ’'n tinich ’s an othail an dol ri cliathaich na luinge, a h-
uile beul ’'s a’ bhata fosgailte ’s an aon am—gun urram fear d’a cheile.
Ma ’'s i Marsali Mhor thug i ’‘mach a’ Bheurla sin nach do chleachd i o 'n
a bha i '"n uraidh air a’ Ghalldachd; co ach ise—bha ’'Bheurla ’'s a’
Ghaidhlig am measg a cheile. “Dean fodha,” ars’ an dara h-aon;” “nach
iomair thu, a mhic do mhathar,” ars’ an t-aon eile: “a stigh
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an ramh braghad shuas, buille 'g a dheireadh shios.” “Cani, cani illean,”
arsa Marsali Mhor—“gu reidh,” ars’ a h-uile h-aon. Mur bhith mo naire, ’s
mar a bha mi ceangailte ’'s a’ bhrigis, bha mi 'mach a shnamh gu tir. Fa
dheireadh thainig ball cainbe le fead mu ’'r cluasaibh, agus ghlaodh gach
neach, “Cum air gu gramail, Iain Bhain.” Thug a’ gheola aon sathadh aisd’
a nunn gu taobh na Luinge, agus shaoil leam gu 'n robh sinn thairis.



Fhuair mi ’suas, ach cha 'n fhios domh cionns; a’s cha mho bha fhios agam
c’ait’ an tionnda’inn.

“Tha thu 'n sin Fhionnlaidh,” arsa Para Mor, “mar bhdé mhaoil am buailidh
choimhich. Thig leam a dh’ amharc mionach na Maighdinn so fhein a dh’
fheuchainn an tuig sinn mar tha ’'bheairt innleachdach ag iomairt.” Ach,
ma chaidh, ’s ann an sin, a Mhairi, a bha 'm fire, faire!—Sailthean
iaruinn agas slatan a’ gluasad a nunn agus a nall, a sios agus a suas,
air an ais ’'s air an adhart, gun tamh, gun stad; cnagan agus gobhlan agus
eagan a’ freagairt d’ a cheile. Cuibhleachan beaga 'n an deann-ruith mu
na cuibhleachan mora. Duine truagh shios am measg na h-acfhuinn, a’ cur
na smuid deth far nach saoileadh tu am b’ urrainn do luch dol gun a’
mhilleadh; ach bha esan a’ gluasad air feadh na h-upraid, cho neo-
sgathach ’s a’ rachadh Para Mor no mise am measg nan caorach; ag armadh
gach acfhuinn, achlais, udalain, agus feadainn le h-olaidh agus le h-im.—
“A dhuine thruaigh,” arsa Para Mor, “s ann agam nach ’‘eil suil ri d’
aite; is daor a tha thu ’cosnadh d’ arain.” “C’ ar son ars’ esan?” ’'s e
"tionndadh suas a shul a bha ’snamh ann am fallus. Ged a labhradh a’
gheimhleag iaruinn a bha 'n a laimh, cha b’ urrainn duinn barrachd
ioghnaidh a bhi oirnn
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na 'n uvair a chuala sinn an duine so a’ labhairt na Gaidhlig. “Nach do
shaoil mi,” arsa Para Mor, “gur Sasunnach, no Eirionnach, no Gall bochd a
bh’ ann.” Thainig e nios, a’ siabadh an fhalluis o ghnuis le bad corcaich
a bha 'n a laimh; agus thoisich e air beachd a thoirt dhuinn air an
acfhuinn. Ach ’"eudail, b’i sin an fhaoineis. “An saoil thu, a Phara
Mhoir,” a deir mise, “nach anns a’ cheann a smaointich an toiseach air so
a bha 'n innleachd?” “Coma leam e fhein a’s innleachd,” arsa Para mor.
“Is mi-nadurra, peacach an innleachd so fhein, a cur sruth’ agus
soirbheas an Fhreasdail gu ’'n dulan, a’ dol 'n an aghaidh gun seol, gun
ramh.—Coma leam i; cha 'n 'eil an innleachd so cneasda. B’ fhearr leam a
bhi ann an geola dhuibh Ach-na-craige—Eoghan an Rudha air an stiuir a’
ruith le croinn ruisgte, troi’ Bhuinne-nam-biodag, na ’‘bhi innte—tha mi
"g radh riut nach ’"eil an innleachd so cneasda.”

Mar a bha sinn a nunn gu ceann Mhusdail chuala mi fhein sgal pioba air mo
chul, agus air domh tionndadh co bha 'n so ach balach ronnach de
mhuinntir Thirithe, a’ gleusadh a phioba, an fhad ’s a bheireadh duin’
eile cuairt aisde. “Ma ta,” arsa Para Mor, “‘Is ceannach air an ubh an
gloc’ Cia mar tha so a’ cordadh riut, Fhionnlaidh,” ars’ esan? “Is searbh
a ghloir, a deir mise nach fhaodar eisdeachd.” Chluich e, fa dheireadh,
“Bodach-nam-brigisean,” agus mu 'n do sguir e dhi, bha mi cho sgith dheth
fhein s da cheol s a bha mi de 'n bhrigis lachduinn.

Co ’"bha "n deireadh na luinge, ach Alastair ruadh Mac-an-Abraich,
Tighearna Chola. Mhothaich e dhomh fhein, agus smeid e orm—cha robh maith
a dhiultadh—bha moran uaislean shios leis air clar deiridh na luinge:
Sasunnaich,
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Goill, agus Frangaich. Cuid diubh a’ leughadh, cuid 'n an cadal—cuid a’
meananaich, cuid ag itheadh. Fear diubh le gloin’ amhairc fhada, riomhach
r’ a shuil, mar gu 'm biodh e "dol a losgadh air Caisteal Dubhairt;
mhothaich mi fear fada caol, glas-neulach le speuclair air a shroin, ’'us
bioran ruadh 'n a laimh leis an robh e ’'tarruing dealbh a’ Chaisteil. Bha
baintighearna mhor, riomhach ’'n am measg agus measan leibideach de chu
bheag, molach 'n a h-uchd, ris an robh i a’ briodal, agus ’'g a phogadh;



agus da mhaighdean og leatha, air an robh rud nach faca mi riamh roimhe,
brigisean geala anairt, fo 'n chuid eile d’ an aodach. Thug mi fhein a
mach a’ phiob mar a dh’ iarr iad ach a’ cheud sgal a thug i, theich gach
aon diubh ach aon Sasunnach mor, reamhar, a shuidh mu 'm choinneamh le
dha mheur 'n a chluasaibh, agus sgraing air mar gu ‘m bithinn a’ dol g’ a
itheadh.

Ma bha ceol am measg nan uaislean, bha ceol agus dannsadh an ceann eile
na luinge. Ach mar ’"bha sinn a’ dol sios gu Eisdeal, chaidh an ceol air
feadh na fidhle. Bha ’'n fhairge 'n a mill agus ’'n a gleannaibh; thoisich
soitheach na smuide fhein ri dannsadh. Cha robh ran a bheireadh am feadan
mor as nach saoileadh tu gu ’'n robh muc-mhara r’ a cliathaich. Cha
cluinneadh tu 'nis ach osnaichean o gach aite. Bha ’'n Sasunnach mor a bha
"fochaid air a’ phiob, ’s a cheann thar beul-mor na luinge, an impis
sgaineadh. “An tuilleadh teannaidh ort,” a deir mise; “neo’ar thaing mur
"eil pluic piobair’ a nis ort fhein.” Rainig sinn an Crionan. Is priseil,
arsa Para Mor, a’ chas air tir; a’ cheud fhocal a thainig as a cheann o’n
a chaidh sin seachad air beul Loch-Faochann.

Air an la maireach rainig sinn Glaschu, aite ris an abair
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iad am Broomielaw; b’ e sin Ceithe na h-upraid. Luingis na smuide a’
falbh agus a’ teachd lan sluagh, mar gu 'm biodh an saoghal a’ dol do
Ghlaschu, agus an saoghal a’ teicheadh as. O nach d’ fhas mi bodhar leis
a’ ghleadhraich a bha 'm chluasaibh, cha churam leam gu 'n caill mi mo
chlaisteachd tuille. Bha sreath dhaoine* air an tarruing suas fa chomhair
nan soithichean le ball cainbe mu ghuala gach aoin diubh, agus braiste
riomhach air ’uchd. Bha iad so a’ smeideadh oirnn mar a bha sinn a’ dol
gu tir’ a h-uile beul fosgailte mar gu 'm biodh iad a’ cur failt’ oirnn;
gach lamh sinte, agus gach suil siubhlach mar gu 'm biodh iad ag iarraidh
luchd-eolais. Bha aon fhear, gu h-araidh a shocraich a shuil orm fhein,
agus air dhomh amharc air gu geur, a dh’ fheuch an cuimhnichinn co e,
chuir e ’lamh r’a aid, agus chrom e ’'cheann cho modhail, shiobhalta, ’s
nach b’ urrainn domh gun an fhailt a fhreagradh; ann an prioba na sula
bha e air clar na luinge, agus thog e leis bocsa mo phioba agus maileid
Para Mhoir, cho easgaidh ’'s a ghlacadh Gaidseir Thobar-Mhoire buideal
uisge-bheatha, gun chuireadh, gun chead. “Air d’ athais,” arsa Para Mor.
“An cuala tu riamh, mo ghille maith, mar thuirt Clag Scain, ‘An rud nach
buin da.’” “Leanaibh mis a dhaoin’ uaisle,” ars an duine, agus e ’falbh
ceum romhainn. “'S ann ’s a’ bhaile mor fhein,” a deir mis’, “a tha 'm
modh. Is fad o’n a chuala mi, gu 'm bi gill’ aig an fheannaig fhein ’'s an
fhoghar.” Dh’ iarr sin air e g’ ar toirt gu tigh Eoghain oig, far an d’
rinn iad ar beatha gu cridheil. Slan leat, a Mhairi, a ghraidh, air an
am. Cuiridh mi litir eile ad ionnsaidh ann an uine ghoirid, ’'n uair a
gheibh mi cosnadh.

4

* Portairean a’ cheithe.
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Cha 'n ’"eil thu fhein agus na paisdean tiota as mo chuimhne. O! bi
furachair mu Lachann beag, mo chuilean gaolach. Am Freasdal a bhi maille
riut guidhe durachdach, d’ fhir-phosda ghradhaich,

FIONNLADH MAC-AONGHAIS.

—0 ’'n Teachdaire Ghaidhealach.



DARA LITIR FHIONNLAIDH PHIOBAIRE G’ A MHNAOI.

A MHAIRI, EUDAIL NAM BAN.—Gheall mi sgriobhadh ad ionnsaidh, agus da-
rireadh is faochadh do m’ chridhe conaltradh beag a bhi agam riut. Cha 'n
"eil thu fhein no na paisdean tiota as mo chuimhne. Am chadal no 'm
fhaireachadh tha sibh fa chomhair mo shul agus ann am beachd m’ inntinn.
Is taitneach leam uaigneas gu bhi smaointeach’ oirbh. Is minic a ghoideas
mi 'mach ’s an anmoch, gu bruach an uillt, a tha dluth do 'n aite ’'s am
bheil mi chum conaltradh diomhair a chumail ribh; saoilidh mi gur e
torman an uillt againn fhein a th’ ann agus ceileir-
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eadh nan eun buchallach a dh’ fhag mi as mo dheigh. Fhuair mi o cheann
oidhche no dha, bata beag seileistir a’ snamh ’'s an linne, ’s ge faoin e
r’a radh, shil mo dheoir, oir thug i mo lurachan gaolach, Lachann beag,
am chuimhne. A Mhairi, a ghraidh, ma dheonaicheas am Freasdal dhomh-sa
dol dachaidh, cha bhi e soirbh mo chur a rithist o’n tigh. Tha mi
taingeal nach d’ thainig moran riamh eadarainn, oir is gann gu ’‘m bheil
focal crosda no ath-ghoirid a labhair mi riut nach ’'eil a’ tighinn gu 'm
chuimhne; ’s cha 'n ’'eil e am chomas am fuadach; ach thoir thusa eudail
maitheantas dhomh.

Bha mi seachduin ann an Glaschu mu 'n d’ fhuair mi cosnadh. Chunnaic mi
Righ Uilleam ’s an t-each odhar—an Eaglais Mhor, an Tigh-eiridinn, ’s am
Priosan. Chunnaic mi iad a’ sniomh an tombaca ’'s a’ chotain—a’ deanamh
nan gloineachan; chunnaic mi beairtean a’ figheadh leo fhein, ’'s a’ falbh
cho ciallach ’'s ged a bhiodh Iain figheadair e fhein aig ceann gach
snathainn. Stad thus’, a Mhairi, ’s mur toir mise dhuit-sa naidheachd, ma
tha e 'n dan domh dol dachaidh. Bha mi ann an tighean moran d’ ar luchd-
duthcha, agus b’ iad sin, am bitheantas, na frogan dorcha anns nach facas
riamh gnuis na greine, cha b’ ionann ’'s mo bhothan boidheach. A Mhairi, a
ruin, biomaid taingeil; cha b’ i ’'n fhaoineis a chuireadh do ’'n bhaile
mhor mi; ged nach bi againn ach a’ chearc bhananach, maorach a’
chladaich, faile glan nam beann, agus samhchair bheannaichte, seach mar
tha iad ann an so, air an tacadh le toit, ’'s air am bodhradh le
gleadhraich. Cha d’ fhuair mi fhein cadal socrach, samhach o’n oidhch’ a
dhealaich mi riut. Shaoil leam gu 'm biodh fois ann air la an Tighearna,
ach mu 'n gann a dh’ eirich mi
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thoéisich na cluig, ’'s ma thoisich! ’'s ann an sin a bha 'm farum—fonn air
leth aig gach aon diubh—agus a h-uile h-aon a’ stri co a b’ airde pong. A
mach bhruchd an sluagh, as a h-uile cuil agus caol-shraid, a’ taosgadh a
mach 'n am miltean; sruth agus saobhshruth, a sios agus a suas air gach
sraid, carbadan air an ais agus air an adhart, saighdearan le ’'n
drumaichean tartarach, agus na cluig a’ cur nan smuid diubh. An e so,
deir mise, la na Sabaid! 0! nach robh mise aon uair eile ann an Uladal fo
sgaile ’'bharraich ri taobh an uillt shamhaich, an t-athar ard as mo
chionn, na beanntan mora mu ’'m choinneamh—mo dhaoine, mo chairdean, ’s mo
leanaban ri 'm thaobh, sith agus samhchair na Sabaid am mach air an t-
saoghal; fear teagaisg mo ghraidh fo sgaile na creige; anam gach aoin ann
am fonn an Domhnaich, agus an co-thional caomh, cairdeil a’ togail le
Somhairle runach an fhuinn thiamhaidh, a sheinn iad gu tric leis na
daoin’ o 'n d’ thainig iad!



S mor an cothrom a th’ aig na Gaidheil anns a’ Bhaile mhor; so thigeadh
iad o’'n ear no o’n iar gheibh iad Gaidhlig an duthcha fhein ann an
eaglaisibh a’ bhaile.

An saoil thu ’'Mhairi nach do theab Para mor agus mis ’‘a bhi ’'s a’
phriosan an oidhche roimhe. Bha sinn a’ dol dhachaidh gu samhach,
ciallach, gun fhocal as ar ceann; mise ‘giulan bocsa na pioba fo 'm
bhreacan, ’'n uair a thainig triuir no chearthar mu 'n cuairt duinn, agus
mu 'n abradh tu seachd, spionar uam bocsa na pioba, agus glacar mi fhein
air sgornan. Mar a bha ’'n tubaist air Para mor, dh’ eirich e air cach le
"bhata daraich, agus rinn e pronnadh nam meanbh-chuileag orra. Bha
chlach-bhalg air fear dhiubh ’s cha luaithe ’'thug e ’'srann aisde, na
thainig sgaoth dhiubh mu 'n cuairt
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duinn, agus giulainear air falbh sinn do dh’ aite ris an abrar am Police
Office. Ait’ an uamhais! Tha oillt orm fhathast smaointeach’ air. Daoine
"n an sineadh air dall na daoraich thall agus a bhos, a’ call fola, a ’s
mallachadh 'n am beul; mnathan (b’e sin an sealladh graineil), air an
dallanaich, cuid diubh ’caoineadh ’'s a’ ranach; a’s cuid eile ’'gabhail
oran, agus, Ni-maith d’ ar teasraiginn! duine marbh 'n a shineadh air an
urlar. Dh’ fheoraich mi fhein cho modhail s a b’ urrainn domh, ¢’ ar son
a thugadh an so sinn? “Chi thu sin a thiota,” deir fear dhiubh ’'s e ’'cur
a laimhe ann am bocsa na pioba: thug a’ phiob ran bronach aisde, agus
chlisg e mar gu 'm biodh nathair innte. “Faodaidh tus’ ’‘ille mhaith a
radh,” arsa Para mor, “mar ’thuirt an sionnach a bha g itheadh na pioba,
Is biadh a’s ceol so dhomh-sa.” Ciod a tha agad air, ’s ann a shaoil iad
gur corp leinibh a bh’ againn, ach ’'n uair a thuig iad mar a bha ’chuis
leig iad as sinn.

Fhuair mi cosnadh, ’'s a’ cheud dol a mach, o thuathanach sé mile am mach
a Glaschu. Thug e sinne agus sgaoth Eirionnach, agus dorlach bhan leis.
"N uvair a thainig an oidhche chuireadh air fad sinn a luidhe do 'n t-
sabhal. Is fad’” o 'n a chuala mi mu leabaidh mhoir na h-airidh, agus da-
rireadh b’i so i; na mnathan air an dara taobh agus na 'm biodh meas
ceart aig na mnathan orra fhein, ghabhadh iad fasgadh an tuim a roghainn
air a leithid a dh-aite; ach ’'s iomadh aon a tha modhail narach na ’s
leoir, do reir coltais ’'n an duthaich fhein (co ach iad, le 'm boineidean
connlaich, le 'n gnuis-bhrat uainn a’ cleth an aodainn), a tha gle
shuarach m’ an gnathachadh 'n uvair a thig iad gu Galldachd? Ged a bhiodh
fichead nighean agam (cha 'n e idir, a Mhairi, gu 'm bu mhiann leam an
uiread sin a bhi ann) cha leiginn
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am feasd gu foghar’ iad air an doigh so. Gheibhinn dhoibh, ni ’tha soirbh
r’ a fhaotainn, cosnadh maith seasmhach ann an teaghlaichean measail; ach
an cur am mach am measg Eirionnach agus bheistean, o bhaile gu baile, nar
leag am Freasdal gu 'm faicinn-se aon a bu mhaith leam gu maith air an
doigh so.

Dh’ fhag mi tigh an duine ud, agus fhuair mi fhein agus Para mor cosnadh
a mhaireas gu Samhuinn, ma chaomhnar sinn, an tigh an duine bheannaichte,
mu ‘n cuala tu Anna mhor nighean Eoghain ’'Ic Ailein cho tric a labhairt—
fear Mr. Ponton. Tha deadh thuarasdal againn, agus cha bhi e cruaidh orm
am mal a chur r’ a cheile. An saoil thu, Mhairi, nach faca mise buth ann
an Glaschu, far nach robh sion saoghalta ach boineidean connlaich, agus

bha mi ’feoraich luach an aodaich sgarlaid a bhios anns na cleocaichean;
cha 'n abair mi bheag, ach cum thusa, eudail, suil air na paisdean, agus



cha "'n "eil ’'fhios ciod a dh’ fhaodas tachairt. Tha tuiltean coimheach
againn ‘s an aite so; bi furachail air Lachann. Slan leat, a ghraidh, na
bi fo iomaguin do m’ thaobh; tha mi gun dith gun deireas. 'S e 'm
Freasdal a chuir do 'n teaghlach so mi, far am bheil iomadh deadh
chleachdadh r’ a fhaicinn, Leig fios do 'n Mhinisteir ’s Fhear-a’-bhaile
mar a dh’ eirich dhomh. Cha ’'n abair mi tuilleadh air an am, ach gur mi,

D’ fhear-posda dileas,

FIONNLADH MAC AONGHAIS.

—An Teachdaire Gaidhealach.
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COMHRADH

EADAR CUAIRTEAR NAN GLEANN AGUS EACHANN TIRISDEACH.

CUAIRTEAR.—An ann a rithist, Eachainn? Cha chreid mi nach ’"eil leannan
agad s a’ bhaile-mhor; cha ’'n urrainnear do chumail as.

EACHANN.—Cha ’'n ’eil, cha robh, agus cha bhi! Chaidh laithean mo
leannanachd fhein seachad, ’'s ged bhithinn og ’'s air toir mnatha, da-
rireadh cha 'n ann am measg ghuanagan a’ bhaile-mhoir a rachainn a
shuiridhe; ’s olc a fhreagradh iad do m’ leithid—ach suidhidh mi le ’'r
cead air a’ chathair—tha mo cheann ’s an tuainealaich.

CUAIR.—Ciod so ’'dh’ eirich do d’ cheann, Eachainn?

EACH.—Thig e uaithe ri uine, tha dochas agam, ach cha seasadh ceann
iaruinn, gun ghuth air eanchainn chumanta an t-aite 'n robh mise ’'n
diugh.

CUAIR.—C’ ait’ an robh thu, Eachainn?

EACH.—An robh mi! Ma ta, le ’'r cead, cha "n ann gu droch fhreagairt a
thoirt duibh—'s coma ¢’ ait’ an robh mi—bithidh latha ’'s bliadhna mu 'm
bi mise ’s an aite cheudna ’'rithist. Nach robh mi ann am Paisley air
carbad na smuide; ach ¢’ arson a bhithinn a’ gearan; ’'s ann agam tha ’'n
t-aobhar taingealachd gu 'm bheil mi beo, ’'s nach do sheideadh a suas mi
am bhloighdean anns na speuraibh. O, b’ e bhi ’'buaireadh an Fhreasdail,
do dhuine sam bith 'n a bheachd, cuid a chunnairt a ghabhail d’ a leithid
a dh-aite, fhad ’'s a
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tha comas nan cas aige, no dh’ fhaodas e suidhe an cairt shocraich,
chiallaich, air boitein connlaich.

CUAIR.—An ann mar sin a tha thu ’labhairt mu '"n aon doigh shiubhail a’s
innleachdaiche ’fhuaras riamh am mach le mac an duine?

EACH.—Cha 'n ’"eil ceist nach ’eil i innleachdach; cha 'n ann an sin tha
'n fhaillinn, ach an cluinn sibh mi—b’ fhearr leam latha ’ghabhail g’ a
choiseachd no dol an dail na h-upraid cheudn’ a rithist. Cha robh mi
tiota air falbh innte ’'n uair a bheirinn na chunnaic mi riamh gu ’'n robh
mi aon uair eile air bonn mo choise air fonn, no ged a b’ ann suas gu m’
amhaich am mach air a’ mhuir. Fheara ’'s a ghaoil! b’e sin an carbad
siubhlach; tha mi am barail na ’'n gabhadh e air ’"aghart uair an



uaireadair na b’ fhaide gu 'n robh m’ eanchainn mar bhrochan an claigeann
mo chinn.

CUAIR.—Seadh, Eachainn, innis domh mar thachair.

EACH.—Tha mac agam, mar tha fhios agaibh, ’'s an aite so,—gille deanadach,
glic, grunndail. Tha mi ’deanamh dheth gu 'm bheil suil aige ri mnaoi
fhaotainn ann am Paisley, ’s cha 'n fhoghnadh leis gun mise ’"dhol a mach
g’ a h-amharc. Cha robh mi deidheil air carbad na smuide, ach bha Niall
(s e sin ainm mo mhic), agus buirdeasach og eile, sgaomaire 'mhuinntir
an Obain a bha maille ris, deidheil air feala-dha ’'bhi aca air mo
thailleadh. A stigh do charbad na smuide chairich iad mi; ag radh rium gu
"m bithinn cho socrach, shamhach, fhoisneach ’'s ged a bhithinn ann an
cathair-mhoir taobh an teine. Ghabh mi beachd air a’ charbad—chunnaic mi
fear na stiurach a’ gabhail "aite, le ailm iaruinn 'n a laimh, agus fear
eile ’'s an toiseach mar gu 'm biodh fear-innsidh nan uisgeachan ann, ag
amharc a
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mach. Bha smuid as an t-simileir ’s na h-uile ni samhach, socrach na ’s
leoir. Chaidh mi ’stigh, agus shuidh mi dluth do ’'n uinneig chum sealladh
a bhi agam air an duthaich. Tiota beag 'n a dheigh sin chuala mi beuc
mor—ran tuchanach ard, agus an sin fead oillteil. “Ciod e so0?” arsa mise
ri Niall; rinn esan ’s an Latharnach gaire. “Sud agaibh, athair” arsa
Niall, “sitirich an eich iaruinn, ’'s e ’'togairt falbh.” “Sitirich na h-
0illt!” arsa mise “leig a mach mi.” Ach bha ’'n dorus air a dhruideadh.
Thug an t-each iaruinn stadag—bhuail ann carbad anns an robh mise am fear
a bha roimhe, agus bhuail am fear a bha 'n a dheigh am fear anns an robh
sinne, ’s cha mhor nach do phronnadh m’ fhiaclan an aghaidh a cheile.
Thug e ran eile, agus fead; agus an sin leig iad siubhal a chas da—'s
thar e as. Thoisich an stairirich s a’ ghleadhraich. “An i so a’
chathair-mhor, a Neill?” arsa mise. Bha e 'dol a nis 'n a shiubhal, ’'s
cha "b e siubhal an eich, no luas an fheidh; cha tugadh ceithir chasan
riamh do bheo-chreutair air an talamh a bhos, no sgiathan do dh-eun ’s na
speuraibh shuas a chumadh ris. Cha d’ thubhairt mi fhein diog—rinn mi
greim bais, gun fhios ¢’ arson, air an aite-shuidhe. Dhuin mi mo bheul—
chas mi m’” fhiaclan, mu 'n cuirinn troi’ m’ theangaidh iad—dh’ fhorc mi
mo chasan gu daingeann, ’s bhithinn ceart shuarach ged robh mo
chlaisteachd ’s a’ chiste ruaidh ann an Tirithe ’s mi fhein cho bodhar ri
Tain Balbhan. Chuir Niall a bheul ri m’ chluais—“Athair” ars’ esan “am
bheil sibh 'n ur cadal?” “Uist!” arsa mise “bi samhach.” Chuir an t-
Obanach og a cheann ri m’ chluais. “Eachainn,” ars’ esan “nach e’'n t-each
iaruinn fhein an gille? “Uist!” arsa mise. Bha mi ’'nis a thighinn gu
seorsa de thur, ghabh
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mi misneach, ach bha seorsa de nair’ orm; oir bha bean mhor, shiodach,
ribeineach, reamhar, ’'s a’ charbad, agus ge b’ ard gleadhraich an each
iaruinn, bha a guth cho ard, agus a teanga neo-ar-thaing cho luath. Bha
"n uinneag fosgailte; dh’ amhairc mi "mach a ghabhail seallaidh air an t-
saoghal, ach ghrad spion iad air m’ ais mi. “Thoir an aire dhuit fhein,”
ars’ iadsan, “cum a stigh do cheann air neo theagamh gu 'm fag thu mile
"d dheigh e mu 'n ionndrainn thu o d’ ghuaillibh e.” Ghrad tharruing mi
air m’" ais, s bu mhaith gu 'n d’ tharruing, oir chuala mi geumnaich agus
ranaich oillteil a’ dluthachadh oirnn. Cha robh a’ mhuc-mhara sin riamh
air cuan a dheanadh seidrich coltach ris. Thainig seorsa de bhreislich
orm—ach ghrad chaidh steud-each iaruinn eile seachad oirnn—'n a ruith ’s
na dheann-ruith, a’ seidrich ’'s a’ feadalaich le boile ’'thug orm



criothnachadh le h-oillt. Bha na ficheadan carbad 'n a dheigh ach cha
deachaidh peileir riamh o bheul a’ ghunna-mhoir le luas a bu mho na
chaidh iad seachad oirnn. Cha robh duil agam gu 'n robh leud na ludaig
eadar an da charbad s na 'm biodh iad air a cheile ’'bhualadh, c¢’ ait’ an
sin an robh Eachann? Tharruing mi m’ anail. “Tha ’'n sud aon rudha
fodhainn,” arsa mise rium fhein. Dh’ fheuch mi ’"nis beachdachadh air an
duthaich mu 'n cuairt, ach cha robh so comasach; cha robh a’ bheag air am
b’ urrainn an t-suil socrachadh ach a h-uile achadh, a’s craobh, a’s
cnoc, a’'s tigh, a’ ruith mu 'n cuairt an deigh a cheile; tighean mor’ a’
tighinn s an t-sealladh, ach ge b’ fhada bhuainn iad cha fhada ’gan
ruigheachd—ann am prioba na sula bha sinn seachad orra. Chunnaic mi
achadh air an robh moran mhulan a’s rucan feoir. Bha iad a’ ruith mu ’'n
cuairt, a h-uile h-aon air a
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bhonn fhein mar ghille-mirein, ’s an iomlan mar gu 'm biodh iad a’
dannsadh ceithir-chuir-fhichead Ruidhle-thulachain. Dh’ fheuch mi an
aireamh ach mu 'n do chunnt mi leth-dusan diubh bha iad as an t-sealladh.
Bha mi "nis ga m’ fhaireachduinn fhein rud-eigin socrach, agus an t-eagal
ga m’ fhagail, 'n uair a thainig an dubh-dhorchadas oirnn! Cha robh grian
no leus soluis ann, creag mhor dhubh ri cliathach a’ charbaid agus an aon
fhuaim fhasail, eagalach, air chor agus eadar ranaich an eich iaruinn,
gleadhraich na h-acfhuinn agus co-fhreagradh mhic-talla ’'s an uaimh
dhuirche tre 'n robh sinn a’ dol, gu 'n robh mi uile gu leir fo eagal na
bu mho na bha mi fhathast—air mo bhodhradh, air mo dhalladh, ’s mo cheann
s an tuainealaich. “Ciod e so?” arsa mise ri Niall. “An Tunnel,” ars’
esan. “B’ e 'n donnal e gu dearbh,” arsa mise, “an donnalaich a’s grainde
"chuala mi;” ach am prioba na sula bha sinn a mach taobh eile ’chnoic—
tharruing mi m’ anail agus thog mo chridhe. Chaidh sinn a nis troimh
dhuthaich aillidh—-bha eich, a’s crodh, a’s caoraich ag ionaltradh—ach cha
robh a h-aon diubh, no beo-chreutair, nach do theich o thaobh an rathaid
mar a dhluthaich sinn orra, an cinn ’s an earbaill ri h-athar, ’'s cha b’
iongantach sin, b’ e 'n t-annas e do na bruidean bochda. Bha ’'nis, mar a
shaoil leam, an anail an uchd an eich iaruinn—thug e ran. “Fhalbh,” arsa
mise, “cha ’'n iongantach leam pathadh a bhi ort.” Chuala mi beuc—a’s
fead—bha 'n siubhal a’ fas na bu mhoille. “Cha ’'n urrainn sud seasamh,”
arsa mise ri Niall. Stad an carbad. “Leig a mach mi,” arsa mise; oir
smaointich mi gu 'n deachaidh mionach an eich iaruinn air aimhreit, ’s gu
"n sgaineadh an coire mor anns an robh ’'n t-uisge goileach.

[TD 137]
“Leig am mach mi,” arsa mise. “Air ur socair, ’'athair,” arsa Niall. Dh’
fhosgail duine modhail, agus cuairt oir mu ’"aid, an doras. “Thigibh a

”

mach, a dhaoin’-uaisle,” ars esan. “'N e gu 'm bheil sinn aig ceann an
rathaid?” arsa mise, “ochd mile ann an ochd-mionaide-deug?” Chaidh sinn a
mach, ach ’s gann a b’ urrainn domh seasamh leis an tuainealaich a bha am
cheann. Ciod a th’ agaibh air, ach gu 'm faca mi leannan Neill, ’s air m’
fhocal, caile eireachdail! An uair bha e fhein ’s an t-Obanach og ag
innseadh mu 'n eagal a bha orm, sheas i1 mi gu gasda, agus chain i an
carbad iaruinn gu foghainteach. Sin agaibh mar thachair dhomh.

CUAIR.—Mo mhile taing, Eachainn! ach cia mar a thainig thu air d’ ais?

EACH.—Thill mi ’'s an doigh cheudna; cha dealaicheadh iad rium, cha robh
feum a bhi "cur 'n an aghaidh. Chaidh mi stigh, sheachainn mi ’'n uinneag,
dhuin mi mo shuilean, dh’ fhorc mi mo chasan. “Chuir an leann a dh’ ol
mi,” arsa mise, “cadal orm, leigibh leam.” Dh’ fhalbh sinn; thoisich mi
air Laoidh Mhic-Cealair agus gach laoidh eile bha agam air mo theangaidh



"aithris; ach mu 'n d’ fhuair mi leth rompa bha sinn aig ceann ar turuis,
agus a rithist tearuinte air sraidibh Ghlaschu. Sin agaibh, a Chuairteir
runaich, eachdraidh mo thuruis do Phaisley.

CUAIR.—Agus a nis, Eachainn, nach aidich thu gur mor an t-sochair na h-
innleachdan sin? Is eiginn gu 'm bi daoine ’'siubhal o aite gu h-aite—tha
de ghnothuichean a nis eadar ait’ agus aite, eadar duin’ agus duine; de
mhalairt s de dh-iomairt de gach seorsa, ’s gur anabarrach an t-sochair
tha daoine ’faotainn uapa. Cha ’'n urrainnear Lunnuinn agus Glaschu
"tharruing na ’'s dluithe d’a cheile na tha iad—
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Lunnuinn a shlaodadh a nuas, no Glaschu a sparradh a suas; cha 'n ’'eil e
comasach an t-astar a dheanamh na ’'s giorra na tha e; ach ma gheibhear an
t-astar a dheanamh anns a’ cheathramh cuid de 'n uine ’'b’ abhaist da
"ghabhail, nach e sin an t-aon ni ’s ged a bhiodh iad air an dluthachadh
r’a cheile? Tha leth-cheud mile 'nis mar bha deich mile ri linn m’ oige.
Siubhlaidh daoine ’'nis ann an ceithir-uaire-fichead astar a ghabhadh
seachduin o cheann fhichead bliadhna, agus cha chost e 'n deicheamh cuid
a dh’ airgiod; agus nach mor an t-sochair sin?

EACH.—Cha leir dhomh fhein gu 'm bheil a’ chuis mar a tha sibh ag radh.
Ma tha cothrom aig daoine ’'nis air dol o aite gu h-aite nach robh aca,
ciod e sin? Am bheil iad na ’s lugha cost aig deireadh na bliadhna? An
aite sin tha iad a’ cost a dheich uiread ’"s a bha na daoine bho 'n d’
thainig iad—tha iad a dheich tricead o 'n tigh. Mur biodh cothrom aig
ceatharnaich air dol gu Galldachd ach air bonn an coise, no aig na h-
uaislean ach air muin eich le Valise, no maileid leathraich air cul na
diolaid, mar a b’ abhaist, cha bhiodh uiread de dh-or ’'s de dh-airgiod
dhaoine g a chost a ruith o aite gu h-aite ’s bhiodh iad a’ cheart cho
maith dheth aig ceann na bliadhna.

CUAIR.—Faodaidh tu a radh gu 'n robh an duthaich cho maith dheth ’'n uair
nach robh drochaid, no rathad-mor an righ, no cairtean, no baracha-rotha
s an tir; am ministeir fhein a’ marcachd do 'n Eaglais, ’'s a bhean air
pillein air a chul, ’'s a da laimh m’ a theis-meadhoin; agus an tuath air
chul srathach, le taod connlaich.

EACH.—Ma ta cha 'n ’"eil fhios agam nach robh, agus moran na b’ fhearr.
Ged labhradh sibh fad bliadhna cha
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toir sibh orm a chreidsinn nach ’"eil bochdainn, agus fuachd, agus dith
cairdeis a’ tighinn a stigh do dhuthaich mar tha na cleachdainnean ura,
Gallda sin a’ tighinn oirnn. Nach taitneach an ni marcachd air muin eich,
no gu socrach, ciallach, athaiseach, air cairt, agus mar a thubhairt mi,
boitein connlaich fo dhuine, agus sealladh a bhi aige de ’'n t-saoghal
aillidh mu 'n cuairt da, gun sgath no imcheist, seach a bhi air a
ghlasadh a stigh 'n a’ leithid a dh-aite ’'s an robh mise; bruach ard air
gach taobh dheth, agus an ait eile a’ ruith mar nathair fo ’'n talamh;
agus cridhe duine ’bualadh 'n a uchd, mar gu ‘m bu mhaigheach bhochd,
ghealtach e s am mhiol-chu as a deigh. Coma leam iad!

CUAIR.—Am bheil truas idir agad ris na h-eich bhochda? Nach deistinneach
an ni ’‘bhi air do tharruing air carbad cheithir each, agus mothachadh mar
tha iad air an liodairt—air an claoidh—air an sarachadh—air am murt—cuid
diubh a’ tuiteam, mar a chunnaic mi, gun phlosg air an rathad-mhor fo
sgiursadh eagalach, neo-iochdmhor nam beistean a tha ‘g an iomain. Tha



sdlas orm gu 'n d’ fhuaradh am mach doigh anns am bi na h-eich ghasda air
an caomhnadh. An ceann uine ghoirid bithidh malairt na duthcha air a
giulan air na slighean iaruinn. A bharrachd air so tha iad ag isleachadh
luach gach seorsa teachd-an-tir, agus iomadh ni eile dhuinne. Faic thusa
na carbadan iaruinn a tha air toiseachadh an diugh fhein eadar Glaschu ’s
Ionar-Air; nach anabarrach am fosgladh tha e ’deanamh? Thig iasg a’s
uibhean, a’s im, a’s meas, a nuas a nis o gach aite eadar sinne agus
Ionar-Air; bruchdaidh gach baile 'mach na th’ aca r’ a sheachnadh; thig
iad a nuas ’'s a’ mhaduinn leis gach goireas a shaoileas iad a ghabhas
reic, agus pillidh iad
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dachaidh s an fheasgar le ’"fhiach 'n an sporan! Am bheil sochair an sin?

EACH.—Cha leir dhomh gu 'm bheil. Gun teagamh is sochair e do Glaschu;
tha "h-uile cearn a’ dortadh a stigh na tha aca r’ a sheachnadh, a
reamhrachadh a’ bhaile-mhoir so, agus tha ’bhuil: tha e 'fas ’'s a’ fas—
tighean ura—oibrichean ura—sraidean ura—gus nach ’‘eil fhios ¢’ ait’ an
stad iad—soithichean smuid’ o gach eilean, o gach cearn an Eirinn ’s an
Sasunn—a’ toirt luchd air muin luchd a bheathachadh sluaigh mhoir an aite
so; agus a nis, carbadan iaruinn a’ slaodadh a stigh gach ni. Tha sin 'n
a shochair mhor, gun teagamh, do Ghlaschu, ach b’ e sin “Calum beag a
chur a dhith chum Murchadh mor a reamhrachadh.” Ciod an t-sochair do
mhuinntir Ionar-Air agus Irvine, agus nan aiteachan sin, anns nach
urrainn doibh a nis cudainn, no bodach-ruadh, no ubh, no im a cheannach,
gun uiread a dhiol air a shon ’'s a tha muinntir Ghlaschu a’ deanamh. ’S
mor an t-sochair dhomhsa, da-rireadh, nach toir mo bhean ubh dhomh air
latha Caisg, ach 'g an gleidheadh air son Ghlaschu. Tha mise ’'g radh
ribh, na 'm biodh Glaschu, agus a leithid am mach air a’ mhuir, gu ’'n
robh pailteas ’'s an tir. 'S iad na bailtean-mora ’'tha ’'g itheadh na
duthcha. Nach 'eil a nis lan chinnteach ceud mhile fear a’ giulan bidh a
lionadh bronna muinntir Ghlaschu. Tha e ’‘cur am chuimhne-sa muc mhor a
bha mo bhean aon uair a’ reamhrachadh. Cha robh cal no buntata, no
fuigheall eorna no coirce, no mionach eisg, no ni air an gramaicheadh
fiacail nach robh i a’ slaodadh a dh-ionnsaidh na beiste. Chluinneadh tu
na cearcan a’ gogail ’s a’ sgriobadh an dunain leis an acras—an coileach
Frangach, cha d’ rinn e guguil fad mios—
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am mada’ breac, an t-aon chu-uisge ’'s fearr an Tirithe, ’earball eadar a
chasan, ’'s a chnamhan a’ tighinn troi’ chraicionn—na tunnagan ’'s “fag,
fag” a ghearan uapa bho mhoch gu h-anmoch, agus so uile chum an torc
breac a reamhrachadh. Cho luath ’s a mharbhadh e, b’e sin latha ’'n aigh
do gach chreutair mu 'n dorus; chluinneadh tu na geoidh a’ sgeigil gu
farumach, na cearcan a’ gogail le sodolas—upraid air gach aon diubh—an
coileach Frangach ’'s a sprogan cho dearg ris an sgarlaid a’ guguil gu
creidheil—'s am mada’ coir a’ tathunn gu togarrach—na tunnagan a’ snamh
air linne nan geadh agus a’ mireag gu subhach: agus c’ arson? Mharbhadh
a’ mhuc mhor; bha na chaith a’ bheist air a roinn eadar gach creutair
eile.

CUAIR.—Tha sin gle mhaith, Eachainn, ach c¢’ ait’ an deach’ an t-airgiod a
fhuair do bhean air son na muice?

EACH.—Ma ta chuir sibh ceist orm; sin ni ’tha duilich a fhreagairt;
cheannaicheadh sud agus so—gun ur—currac ur—umbrella ur—soithichean ura
creadha ’'s na fiacheadan ni eile nach d’ ionndraich sinn gus an d’ thug



am fasan a stigh iad;—tha mi am mearachd—thug i dhomh a’ pheiteag so tha
orm.

CUAIR.—Ach c¢’ arson nach do reic thu fhein a’ mhuc, ’s nach do phaigh thu
do mhal leis an airgiod?

EACH.—Fhir mo chridhe, thug mi mhuc 'n uair a bha i 'n a h-uircean, do m’
mhnaoi. “So,” arsa mise, latha bha i ’'g iarraidh ni-eigin uam,—“so,” arsa
mise, “uircean; reamhraich e ’'s reic e, agus ceannaich na tha dhith ort.”
“Mo bheannachd ort, Eachainn!” ars’ ise. “Chuireadh ann an cro e,
thoisich an reamhrachadh; ma bha 'm meog goirt, “thoir do ’'n mhuic i;”—na
dallagan a b’ abhaist
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duinn fhagail air a’ chladach b’ eigin an toirt dhachaidh do ’"n mhuic.
Ann an aon fhocal, bha "h-uile ni air a shlaodadh do chro na muice—ach
chuireadh a’ chorc innte mu dheireadh. “Mo mhuc fhein,” arsa mo bhean;
bha i1 cho bosdail as na bha de shaill oirre ’'s ged robh i aice air a
cich. Cha dubhairt mi diog. ’S aithne dhuibh na mnathan, a Chuairteir,
cha 'n ’eil maith 'bhi ‘cur 'n an aghaidh—’'s mor an t-sochair sith. Ach
s eiginn domh falbh. Slan leibh! fhir mo chridhe—ma chaomhnar mi bithidh
mi air m’ ais an uine ghoirid le luchd de bhuanaichean, agus chi mi sibh.
Slan leibh!

CUAIR.—Slan leat! Eachainn. 'S e 'm baile-mor mionach na duthcha, agus is
olc a thig do na lamhan ’'s do na casan a bhi ’"gearan 'n a aghaidh.—Ach
slan leat!

EACH.—Aon fhocal; tha mi ’"guidhe oirbh gun iomradh thoirt anns a’
Chuairtear mu 'n mhuic, air neo cha ruig mise ’leas tilleadh. Slan leibh!
fhir mo chridhe.

Cuairtear nan Gleann.
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AM MAIGHISTIR AGUS AN GILLE.

Bha uair-eigin roimhe so droch thiomannan ann agus bha moran de
sheirbhisich ag iarraidh aiteachan, agus cha robh moran de aiteachan ann
daibh. Bha tuathanach an sin, agus cha ghabhadh e gille sam bith ach
gille a dh’ fhuireadh leis gu ceann seachd bliadhna, agus nach iarradh de
thuarasdal ach na ghlacadh e 'n a bheul de 'n t-siol, 'n uair bhiodh e a’
bualadh an arbhair anns an t-sabhal.

Cha robh gin a’ gabhail aige. Mu dheireadh thubhairt e, gu 'n leigeadh e
leo an siol a chur anns an ire a b’ fhearr a bhiodh aige, agus gu’'m
faigheadh iad na h-eich, ’s an crann aige fein a dheanamh an treabhaidh
agus na h-eich aige fein thun a’ chliathaidh.

Bha gille og an sin, agus thubhairt e, “Gabhaidh mise agad,” ’s chuir an
tuathanach muinntireas air. 'S e am bargan a rinn iad gu 'm b’e an
tuarasdal a bha gu bhi aig a’ ghille, na ghlacadh e de graineanan sil ’'n
a bheul, tra bhitheadh e a’ bualadh an arbhair anns an t-sabhal. Agus bha
e gus faotuinn an siol sin a chur anns an ire b’ fhearr a bh’ aig an
tuathanach, agus bha e gus na chinneadh air an t-siol sin a ghleidheadh,
agus ciod air bith an siol a ghlacadh e 'n a bheul, ’'n uair bhitheadh e
a’ bualadh an arbhair, a chur comhla ris, agus sin a chur anns an ire a
b’ fhearr a bh’ aig an tuathanach an ath bhliadhna. Bha e gu eich ’s



crann, no goires air bith eile a bhiodh feumail da airson cur no buain,
fhaotuinn o 'mhaighistir; agus mar sin gu ceann 'n an seachd bliadhna. Gu
'm bitheadh aige, seachd geamhraidh-
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ean ’'s an t-sabhal a’ bualadh, seachd earraich gu cur, seachd
samhraidhean cinneis de ’'n bharr, agus seachd fogharaidhean buana, agus
ciod air bith an tighinn am mach a bhiodh ann an siol a’ ghille ’'s na
seachd bliadhna, b’ e sin an duais a bha gu bhi aige 'n uair dh’
fhalbhadh e.

Chaidh an gille dhachaidh gu 'mhaighstir agus daonnan 'n uair bhiodh e a’
bualadh anns an t-sabhal, bhitheadh a mhaighstir a’ bualadh leis. Agus
cha d’ rug e 'n a bheul, ach air tri graineanan gus an d’ thainig an t-
earrach, agus chuir e iad anns an ire b’ fhearr a bh’ aig a’ bhodach.

Chinn asda sin tri diasan, agus bha air gach dias, tri-fichead graine
math sil.

Ghleidh an gille iad sin gu curamach, agus ciod air bith graine sil air
an do rug e, chuir e comhla riu iad.

Chuir e iad sin a rithis air an ath earrach. Agus aig an fhogharadh a
rithis bha toradh aige, cho math ’'s a bh’ aige a’ bhliadhna roimhe sin.

Chuir an gille seachad a shiol gu curamach, agus ciod air bith a ghlac e
"n a bheul, ’'n uair bhitheadh e a’ bualadh ’'s an ath gheamhradh, chuir e
maille ris a’ chuid eile e.

Agus mar sin do 'n ghille, o bhliadhna gu bliadhna gus mu dheireadh, a
dheanamh sgeul fada goirid, gu 'n do chuir an gille, air a’ bhliadhna mu
dheireadh na h-uile ire threabhaidh a bh’ aig a’ bhodach. Agus bha corr
sil aige r’ a chur agus cha mhor nach robh am bodach air a chreachadh. B’
fheudar da mal a phaigheadh do ’'n tuathanach a b’ fhaisge dha, air son
ire ’'s an cuireadh an gille an corr sil a bh’ aige, agus pairt de 'n
spreidh aig a chreic, a chion gruinnd air an ionaltradh iad; agus cha
deanadh e bargan air a’ cheart doigh ri gille gu brath tuille.—
Sgeulachdan Gaidhealach, le I. F. Caimbeul.
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CAIPTEAN RUADH GHLINN LIOBHANN AGUS NA TUATHANAICH LATHARNACH.

"N uair a bha ’'n Caimbeulach fiachail cliuiteach so 'na fhactor aig treas
Iarla Bhraid-Albann, air oighreachd Latharn-iochdrach, an Earraghaidheal,
thachair gu 'n robh da bhrathair ann an seilbh baile beag fearainn, leth
mar leth aig gach aon diubh. Bha teaghlach mor maoth aig fear dhiubh;
agus bha e air a sharuchadh cho mor 'g an togail, ’s nach robh e 'n a
chomas a roinn-san de ’'n bhaile a chumail anns an ordugh bu choir dha.
Cha b’ ann mar so do ’'n bhrathair eile: bha e ’'na dhuine saoibhir, agus
air a chunntadh beartach le muinntir na duthcha. Ghabh e cothrom air dol
a dh’ ionnsuidh a’ Chaiptein Ruaidh, agus rinn e casaid ris an aghaidh a
bhrathar, gu 'n robh e ’"leigeil le ’chuid de ’'n bhaile dol an dolaidh le
cion mathachaidh agus aorannachaidh; agus an deigh iomadh “le ’'r cead, a
Chaiptein,” thubhairt e,—“Cha ’'n urrainn duibh na ’s fearr a dheanamh na
leth mo bhrathar de 'n bhaile a thoirt domh fein;” agus, chum a thagradh
a neartachadh, charaich e deich puinnd Shasunnach air a’ bhord, a’
feuchainn an Caiptean a chlaonadh. Fhreagair an t-uasal e gu tioram,
“Gheibh thu leth do bhrathar.” Dh’ fhalbh an cealgair gu moiteil, ard-



inntinneach. Goirid an deigh so, chual’ am brathair bochd a bha ’ga
chlaoidh fabhunn mar a thachair,
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Chaidh e gu trom-inntinneach, bronach, a dh’ ionnsuidh a’ Chaiptein. Dh’
innis e na chual’ e, ach gu 'n robh dochas aige nach robh e fior. Dh’
aidich e nach robh a leth-san de ’'n bhaile ’'s an ordugh anns am bu choir
dha ’'bhi; gidheadh, ’'n uair a chinneadh a theaghlach a suas, gu ’'n
rachadh gach gnothach am feabhas. “Tha na chual’ thu fior gu leoir,” deir
an Caiptein: “fhuair do bhrathar do leth-sa.” Mar a bha ’'n duine truagh
a’ falbh, gu muladach, bronach, ghairm an t-uasal air ais e, ag radh,
“Ged a fhuair e do leth-sa de ’'n ghabhail, cha d’ iarr e a leth fein.
Rach thusa dhachaidh, agus, ’'n uair a thig a’ Bhealltuinn, cuiridh mis
thu an sealbh cuid do bhrathar; agus, a dhuine bhochd, so dhuit deich
puinnd Shasunnach, a chuidicheas leat do theaghlach og a thogail, leis an
d’” fheuch do bhrathair mis’ a bhriobadh.”

Cuairtear nan Gleann.
[TD 147]

TALLA MO CHEANNAIRD.
LE MRS. HEMANS.

Tha Talla mo cheannaird fo dhubh-neul a nochd;

Chuir an uaigh as a sholus, ’'s tha m’ inntinn fo sprochd:
Dhubh an t-soillse bha o6irdhearc, tha 'n lochran gun stath,
S o 'n chagailte mhoir cha tig sdlas gu brath.

Air Talla mo cheannaird laidh tosdachd bhith-bhuan;
Cha chluinnear gu brath ann fonn clarsaich, no duan!
O, ionaid ro chianail, gu siorruidh bi balbh,

S na duisgear mac-talla na caithreim a dh’ fhalbh!

Tha Talla mo cheannaird 1om, falamh, gun rath;

Gun chuirm, ‘us gun aoidhean, gun chas-cheum nam flath;

Tha 'n fhialachd air ’'fhagail.—O! ¢’ ait 'eil na suinn?
Cinnidh luachair, gun dail, far am b’ abh’st daibh bhi cruinn.

Air Talla mo cheannaird cha ’'n ait leam bhi ’luaidh;

Tha ’'n tréun bha mar ghréin da ’‘na shineadh ’'s an uaigh:
Tha mi "gal, ach cha mhair an trom acain ’"tha 'm chliabh;
Cha bhi ’'n uine ach gearr gus an tar mi gu m’” thriath!

Eadar. le MAC-MHARCUIS.
[TD 148]
AN SIONNACH.

Bha ann roimhe so coileach a chaidh e fhein ’s a chuid chearc a chur air
airidh an am an fhoghair. Thuit do shionnach, 1la bha 'n sin, a bhi
"gabhail an rathaid air tdoir cobhartaich. Thug an coileach an aire dha,
s leumar am barr craoibhe. Cha robh sin gun fhios do 'n t-sionnach, agus
s e bh' ann gu 'n d’ rinn e suidhe aig bun na craoibhe. “Thig a nuas, a
choilich,” ars’ esan, “tha naidheachd agam dhut.” “Cha tig,” ars’ an
coileach. “Ud, thig a nuas, nach ’'eil fhios agad gu 'm beil sinn
cairdeach? Is mise an sionnach mac an t-sionnaich dhonn-bhuidhe; agus is



tusa mac a’ choilich mhic an uibhe—iar-ogha na peathar ’s a’ bhrathar,
buaidh-larach—dianamaid suidhe.” “Cha dian,” ars’ an coileach, “bidh tu
rium.” “Cha bhi,” ars’ an sionnach, “nach ’‘eil fhios agad gu 'm beil a
nise sith air a h-éigheach eadar a h-uile beothach, agus nach ’eil a
chridhe aig beothach gnothach a ghabhail ri beothach eile? Is mise an
teachdaire-gairm. Nach fhaic thu 'n litir an ceangal ri barr m’ earbaill?
Thig a nuas 'us leugh i. Leumar an coileach a nuas, ‘s mu 'n gann a bhean
a chasan do 'n lar, bha e tarsainn am bial an t-sionnaich ’s gun
fhuireach ri ’'mharbhadh thugar na buinn. Thainig air dol seachad air
achadh-buana ’s thugar na buanaichean an aire dha. “0, mo choileach, mo
choileach!” arsa te de na mnathan. “Cha 'n e th’ ann ach mo choileach-
sa.” Bha chuis a’g cur seirbhe air an t-sionnach, ’s thugar
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togail air a cheann ’'s ghlaodh e, “Cha 'n e ’"th’ann ach mo choileach-sa,
s thuit an coileach as a bhial. “Cha 'n e th’ ann ach mo choileach-sa,”
arsa bean choir eile s i ’"togail a choilich "na h-ultaich.

“Is mairg a bheireadh feart air mnaoi,” ars’ an sionnach ris fhein ’'s e
"siapadh air falbh. Chum e air ’s thachair feannag air ’'s i ‘toirt nan
sl & mart a bha 'n deigh dol le creig. Chuir iad failt air a chéile,
agus ‘s e bh’ ann gu ’'n deach iad an companas mu ’'n fhedlaich. Thoisich
an sionnach air roinn na cairbhe, agus dh’ fharraid e de 'n fheannaig co-
dhiubh a bhiodh aice broilean mér nan coig ciad ribeag, na ceithir spagan
odhra a’ mhairt. “Bidh agam fhein broilein mér nan cbéig ciad ribeag,”
ars’ an fheannag. Thilg an sionnach siod d’ a h-ionnsuidh, ’s thugar an
t-saobhaidh air leis na spagan.

An uair a theirig am broilean, ’s cha b’ fhada h-uige, chaidh an fheannag
'n a gurrach air cloich s i tursa nan spag. Bha i greis mar sin, ’s co
thainig an rathad, ach a ban-choimhearsnach a’ chorra-ghriobhach. Chaidh
iad an cnacas a chéile, agus casaidear an fheannag rithe mar a rinn
gille-nan-car oirre. “Bheir mise cuireadh dha,” ars’ a’ chorra-
ghriobhach, “ach na gabh thusa dad ort gus am faic sinn.” Oidhche Nolluig
thug i cuireadh gu cuilm do 'n t-sionnach. Thainig e; ach mar a bha ’'n
tubaist ann, caite an do chuir i an t-eanbhruich ach ann am botuil.
Thoisich e air imlich nam botul, ach cha dianadh e dad air na bh’ annta.
Is e bh’ ann gu 'n d’ 01 a’ chorra-ghriobhach a cuid fhein agus cuid an
t-sionaich, ag gabhail mar leisgeul nach robh soithichean freagrach aice.

GLASRACH.
[TD 150]
AN DILLEACHDAN BOCHD.

An uair a bha mi ’"am ghiullan beag, a’ ruith ’s a’ leumadh mu ’'n cuairt,
ris gach mireadh agus cluich, agus saor o gach curam, is iomadh deagh
chomhairle a thugadh dhomh e mo sheanair fein, a bha ’'n a duine ionraic
agus glic, air an robh eagal an Tighearna. Cha do chaill e aon chothrom
gun a bhi ’sparradh air m’ inntinn oirdheirceas oibre Dhé, agus
miorbhuileachd an fhreasdail sin a ta ’'riaghlaidh os ar ceann. Bha e
"deanamh gach strith 'n a chomas chum beachd ceart agus freagarrach a
thoirt domh air caoimhneas agus curam an Ti bheannaichte sin a ta
"stiuradh na cruitheachd le cumhachd agus le gliocas neo-chriochnaichte;
agus thug e dhomh iomadh samhladh agus eiseimpleir am measg chuisean an
t-saoghail, chum m’ inntinn fein a lionadh le h-umhlachd d’a thaobh-san a
tha ’'buileachadh shochairean gun aireamh air na h-uile. An sin, dh’
aithris e dhomh gu sonraichte aon sgéul beag nach di-chuimhnich mi gu



brath. Bha ’'n sgéul sin mu dhilleachdan 0g a bha comharraichte a thaobh
na h-aoise aige, air son an edlais a fhuair e air cedl. Bha tuathanach
araidh s a’ choimhearsnachd aig an robh dithis mhac, air an do bhuilich
e deagh fhoghlum, le bhi g an cumail gu riaghailteach ’san sgoil. An
déigh aireimh bhliadhnaichean a dhol seachad chaochail an athair, agus
shuidhicheadh am mac a b’ d0ige ’'s an tuathanachas an aite
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athar fein, agus thug am mac bu shine na h-Innsean air a dh’ iarraidh an
fhortain. Air fearann an tuathanaich so bha duine bochd a chdmhnuidh ann
am bothan beag, suarach, maille r’ a mhnaoi, d’ an robh mor-spéis aige,
agus aon bhallachan mic, a bha mar dhed-greine aig a pharantaibh fein.
Cha robh e cuig bliadhna a dh’ aois an uair a sguabadh air falbh ’athair
agus a mhathair ann an aon la, le droch fhiabhrus a bha ’'s an aite. Uime
sin dh’ fhagadh am brogachan bochd 'n a dhilleachdan truagh, aonaranach,
gun charaid agus gun chuideachadh ’s an t-saoghal! Air da, mar so, a bhi
gu tur gun chairdean agus gun luchd-daimh anns an t-saoghal, gheall an-
tuathanach duais shonraichte do sheann mhnaoi ’s a’ choimhearsnachd, air
chtimhnant gu ’'n gabhadh i curam dheth le thoirt gu bhi maille rithe fein.
Ann am beagan bhliadhnaichean an deigh sin, chaidh an seann bhoirionnach
so, air an robh an giullan ag amharc mar mhathair, air slighe nan uile
bhed, agus thilgeadh a ris air an t-saoghal e 'n a Oganach a bha meuranta
agus diblidh 'n a phearsa. An sin, ghabh tuathanach ’s a’ choimhearsnachd
truas ris, agus ghabh e a stigh d’ a theaghlach e, chum cuideachadh a
dheanamh ris ’s a’ bhuachailleachd. Nochd an t-oganach gu 'n robh spéis
gun choimeas aige do 'n cheodl, agus is minic a sheas iadsan a bha
"gabhail na slighe a dh’ éisdeachd, ris a’ cluicheachd air fidhill gle
mhi-shnasmhor a rinneadh leis fein. Bu tearc iad ri 'm faotuinn a
bheireadh barrachd air ann an cluicheadh a’ chitil sin a chleachdadh ’s
an duthaich. Air la araidh thainig an tuathanach sin an rathad, aig an
robh a’ ghabhail-fhearainn air an d’ fhuair parantan an oganaich am bas,
agus bha iongantas mor air an uair a chual e feabhas a’ chluich aige.
Stad e re tamuill ag
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éisdeachd ris, agus bha toilinntinn nach bu bheag air an am dha bhi ’'g
éisdeachd ris. Thug e an sin cuireadh cairdeil dha dol dh’ ionnsuidh a
thighe, agus gheall e gu 'n d’ thugadh e dha fidheall, a bhiodh na b’
fhearr na 'n té gharbh sin a rinn e leis an sgithinn aige fein. Cha b’e
ruith ach letm leis an oganach, gus an d’ rainig e tigh an tuathanaich.
An sin chaidh an tuathanach gun dail dh’ ionnsuidh amraidh ann an cuil
dhuirch s an fhardaich aige, far an robh treallaich agus geadhchail dhe
gach gne air an druideadh suas air feadh a’ chéile, agus rinn e gréim air
seann chobhan anns an robh fidheall air a comhdachadh le dus agus smuir a
thionail i ré nam bliadhnaichean a laidh i gun charachadh ’'s a’ chobhan
sin. Thug e mach an fhidheall, ach bha i gun drochaid, gun téud, gu ’'n
iuchar, agus a’ tuiteam as a’ chéile a dh’easbhuidh glaoidh. Bhuineadh i
an toiseach do bhrathair an tuathanaich a chaidh do na h-Innsibh. Bha
saor anns a’ bhaile a cheangal an fhidheall le deagh ghlaodh. An sin,
fhuaireadh teudan, drochaid, cnagan, agus gach ni eile a bha ’"dhith air
an fhidhill. An uair a rinneadh mar so deas i thugadh i do 'n dilleachdan
aoibhneach, agus ghrad-thug e an t-slighe dhachaidh air le mor
ghairdeachas. Ceithir no cuig de bhliadhnaichean an deigh sin, dh’ éirich
aimhreit eadar brathair an tuathanaich agus a mhaighstirean anns na h-
Innsibh; agus thainig e nall thar chuan gu duthaich a’ bhreith. Bha e 'n
a dhuine aig an robh droch ghiulan, agus droch chridhe. Cha 'n e mhain gu
"n robh e misgeach agus ana-measarra ’'n a chaithe-beatha, ach bha e mar
an céudna, ro ardanach, uaibhreach, agus struidheil ’'n a nadur, agus



chaill e deagh-ghean a bhrathar, agus gach neach eile ’'san aite, a bhiodh
ealamh air cairdeas a nochdadh dha, mar
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urram da athair fein, d’ an robh mor-spéis aig a luchd-éolais uile ’san
aite. Bha e stéidhichte air réiteachadh a dheanamh a thaobh codach athar
fein, agus thug e a bhrathair air aghaidh gu cunntas a thoirt seachad air
gach ni a dh’ fhagadh le athair, a’ deanamh mach, do bhrigh gu 'm b’ esan
fein am brathair bu shine gu 'm buineadh gach eairneis, agus gach ni eile
da fein. Bhuin e r’ a bhrathair cho mi-nadurra, cruaidh-chridheach, agus
ain-iochdmhor, s gu 'n d’ éirich a luchd-eolais mar aon duine ’'n a
aghaidh. Ann an uine ghearr dh’ ullaich e tigh dha fein, agus phos e
6inseach mhisgeach bhoirionnach cosmhuil ris fein. Chuir e a bhrathair gu
lagh air son airgid, airneis, agus nithe gun aireamh eile, air an robh e
"tagradh coir mar oighre dligheach ’'athar fein. Am measg gach treallaich
eile dh’ ainmich e an t-seann fhidheall, agus dh’ iarr e a faotainn.
Thubhairt a bhrathair ris, air do 'n fhidhill a bhi 'n a cungaidh gun
fheum ’s an tigh, gu 'n d’ thug e seachad i do dhilleachdan bochd chum gu
"n ionnsuicheadh e a cluicheadh. Las e ann an dian chorruich an aghaidh a
bhrathar, ghrad-chuir e fios air an dilleachdan, agus labhair e ris anns
a’ chainnt bu mhiosa a b’ urrainn a theangadh a chur an céill, a cheann
gu 'n do ghabh e an fhidheall o ’'bhrathair. Air do 'n dilleachdan thruagh
a bhi air chrith leis an eagal, labhair e ris gu siobhalta, ciuin,
modhail, agus thubhairt e, “A dhuin-uasail, tha mi ’'g iarraidh mathanais,
ach cha 'n "eil e 'nam chomas ath-dhioladh s am bith a dheanamh ach an
fhidheall a thoirt air a h-ais a ris na d’ ionnsuidh.” “An fhidheall a
thoirt air a h-ais a ris! an e a thubhairt thu?” fhreagair am fiadh-
dhuine le corruich a’ lasadh na ’"ghnuis,—“a thoirt air a h-ais a ris!” A
chrochaire bhig, am bheil duil agad gu 'n truaillinn-sa
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mo mhedir le inneal a laimhseachadh a bha cho fada a’ suathadh rid’
luideagaibh salach, breun-sa? Cha truaill ri m’ bhed. Gleidh an
fhidheall, a bhulgain shuaraich, ach ioc dhomhsa cuig puinnd Shasunnach
an taobh a stigh de thri laithean mar luach na fidhle, agus mur dean thu
sin, bheir mi ordugh seachad do thilgeadh ’'s a’ phriosan.” Chuir an
dilleachdan bochd an céill le suilibh deurach nach robh cuig sgillinn
Shasunnach dhe 'n t-saoghal aige, agus uime sin, nach robh e na ’chomas
sin a dheanamh. Ach bha ’'n duine cruaidh-chridheach do-lubaidh na
"bhagradh, agus sgiurs e le feirg am ballachan air falbh, ag éigheach na
"dhéigh mur aontaicheadh e ris a’ chumhnant a thug e seachad, gu 'm biodh
na maoir gun dail ’'na lorg. Dh’ fhalbh an t-o0ganach gu tuirseach,
bronach, agus a’ gal gu frasach air an t-slighe. An uair a bha e
"dluthachadh r’a dhachaidh, chomhlaich e bean-uasal a dh’ fhedraich dheth
gu caoimhneil, ciod a bha ’'cur air? Cha b’ fhad gus an d’ chuir e an
céill a sgeul cianail fein o this gu déis. Dh’ éisd a bhantighearna
cheanalta ris, le cridhe lan truais agus deagh-ghean, agus thubhairt i
ris; “Glac misneach, a bhallachain bhochd, glac misneach, agus taghail
ormsa am maireach, aig meadhon-la, agus bheir mi luach na fidhle dhuit.
An sin, bithidh i leat fein, mar do chuid dhligheach fein tuilleadh an
déigh so.” Ghrad-thionndaidheadh dubh-bhron an oganaich gu cedl agus
aoibhneas,—chaidh e mar a dh’ iarradh air,—fhuair e na cuig puinnd
Shasunnach,—chaidh e na ’'dheann-ruith dh’ ionnsuidh an duine fhiadhaich
sin a sharuich cho searbh e, agus thilg e an t-airgiod air a bhéulaobh.
“A nis,” ’oganaich gun naire gun mhodh, teagaisgidh sin do dhleas’nas
dhuit an déigh so. Is leamsa, a nis, an t-airgiod, is leatsa an
fhidheall,
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"us thoir do chasan as gu luath, as mo shealladh.” Bha 'n dilleachdan a
ris na ’'bhrogach sona. Chuala gach ard agus iosal ’'s an duthaich mar a
bhuineadh ris, agus dhuisg a charamh co’-fhulangas nan uile d’ a thaobh.
Ghabh aon duin’-uasal "araidh tlachd cho mor dheth, s gu 'n do chuir e e
dh’ ionnsuidh fir-chiuil ainmeil ’s a’ bhaile-mhor chum gu 'm faigheadh e
foghlum uaith anns a’ chedl. Thainig e air aghart cho bras ann an edlas
a’ chiuil, s gu 'n do chuir e iongantas airsan a bha ga ’theagasg. Ach
an déigh beagan uine, chunncas freagarrach an fhidheall dhaor aige a
ghlanadh, agus a chur ceart, agus chum na criche sin, thugadh a’
chomhairle air an oOganach dol leatha dh’ ionnsuidh fir-ealaidh a bha
ainmeil air son innealan-ciuil a cheartachadh agus ath-leasachadh. Bha am
fear-ealaidh sin a chomhnuidh ann am baile a bha beagan mhiltean air
falbh, gidheadh chaidh an dilleachdan agus an fhidheall gun dail d’ a
ionnsuidh. Air do 'n fhear-ealaidh an fhidheall a thoirt as a’ chéile,
sheall e air an oganach, agus dh’ fhedraich e dheth, an robh duil aige
ris an fhidheall sin a reiceadh air son deagh luach? Air do ’'n oganach a
bhi an duil gu 'n robh i anabarrach daor air fein, cha dubhairt e diog.
Bha duin’-uasal a lathair aig an am a thog claran na fidhle ’'n a laimh, a
sheall gu géur orra fa leth, agus a thubhairt gu ’'n robh an t-inneal sin
da rireadh luachmhor. “Tha gu ’'n teagamh,” deir am fear-ealaidh; “is
fhiach an fhidheall sin eadar ceithir agus cuig fichead punnd Sasunnach.
Is 1 so te de na fidhlean a’s fearr a rinneadh ann an Cremdbna, aireamh
chéudan bliadhna air ais.” Cheartaicheadh gu curamach i, agus chunncas
nach robh a leithid ach ainneamh r’a fhaotuinn a thaobh gléusaidh agus
fuinn. Runaich an dilleachdan an
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fhidheall a ghleidheadh air gach uile chor, agus bha a luchd-edlais lan
toilinntinn a thaobh na doigh air an d’ fhuair e gréim oirre. Cha b’ fhad
gus an do ruig an naigheachd mu luach na fidhle cluasan an duine
ghraineil sin aig an robh i an toiseach. Bha e lan feirge agus farrainn
air son mar a dh’ éirich dha, ach cha robh comus aige a bheul fhosgladh,
a cheann gu 'n do reic e i gu riaghailteach, ach air bheag cliu dha fein.
Mar bha bliadhnaichean a’ ruith thairis, bha ’'n dilleachdan ag ath-
leasachadh a’ chuid ’s a’ chuid na ’'dhréuchd. Mu dheireadh, ceart mar a
bha 'n fhidheall aige gun choimeas air son feabhais, ceart mar sin bha e
fein, féudar a radh, gnn choimeas ’s an duthaich air son feabhais mar
fear-ciuil. Bha e cliuiteach, measail, agus macanta. Dh’ fhas e glé
shaibhear, ach bha e truacanta, teo-chridheach, agus fialaidh le chuid do
'n fhéumach. Cha b’ fhad gus an d’ fhas an droch-dhuine sin a sharuich e
na ’o0ige agus na ’'bhochduinn, na ’chuspair truagh an éu-dochais. Bha e
gun mheas aig a luchd-duthcha, agus ’"na chuis-ghraine do gach inbh agus
aois. Thuit a theaghlach sios gu bochduinn agus truaighe,—agus is minic a
dh’ iarr, agus a fhuair a shliochd luideagach deirce aig dorus fialaidh
an dilleachdan mu 'n d’ aithriseadh an sgéul so.

SGIATHANACH.

An Gaidheal.
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AM MUILLEIR CAM AGUS AM BALBHAN.

O chionn moran bhliadhnaichean thachair drobhair Albannach agus drobhair

Sasunnach uvair ’"us uair r’ a chéile air aon de na féilltibh-cruidh an
ait’ eiginn faisg air crich Shasuinn. Ann an uine ghoirid dh’ fhas iad gu



maith edlach air a chéile. ’'N uair nach biodh mdran aca ri dheanamh bu
ghnath leo suidhe taobh ri taobh gu companta a’ comhradh r’a chéile chum
an uine chur seachad mar is gnath le luchd-malairt a bhi deanamh. Coma co
dhiu, latha de na laithibh ’'s iad an déigh gloine no dha 'm fear a
ghabhail de stuth bu treise na 'm burn, thionndaidh an seanachas air
doigh-eiginn o ghnothaichibh na féille ’'s na prise, ’'s o gach ni eile air
am b’ abhaist dhaibh a bhi labhairt gu gnothaichean a bhuineadh do chor
na duthcha s do chleachdadh nan daoine o 'n d’ thainig iad taobh air
thaobh. Thoisich an Sasunnach, mar a b’ abhaist d’ a luchd-duthcha
"dheanamh, air ruith sios ’'s air di-moladh nan Albannach, ag radh nach
robh annta ach cladhairean, ’'s daoine gun sugh, gun seadh, gun eanchainn,
gun tuigse, gun ghliocas, ’s nach robh iad idir ri bhi air an coimeas,
ann an geur-chuis, no am fiosrachadh, no an tuigse, no 'n eolas, no 'm
breithneachadh, no ’'n grunndalachd inntinn, ris na Sasunnaich. Siod rud
nach aidicheadh an t-Albannach fhad ’'s a bhiodh an anail ann.

“Cha robh duine riamh an Sasunn agaibh,” ars’ esan, “nach faighteadh fear
an Alba a sheasadh ris agus a bheir-
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eadh buaidh air anns na h-uile doigh; ’'s cha tig an la bhios a chuis air
a chaochladh, Faodaidh tusa ’‘bhi ri bosd ’s ri meud-mhoir mu ciod e ’'ni
na braogharnaich bhronnach, theilleach, a th’ agaibh an Sasuinn, ach cha
d’ thainig iad riamh a dh’ fheuchainn nan Albannach nach do thill iad
dhachaidh moéran na bu mhiosa na thainig iad. Agus dh’ éireadh an ni
ceudna dhaibh an diugh na’n tigeadh iad.”

“An cluinn thu so,” ars’ an Sasunnach, ’'s e fas rud-eiginn blath, “tha
balbhan a’ fuireach ’'s a’ choimhearsnachd agam ’s cuiridh mi geall sam
bith riut nach faigh thu mac mnath’ an Alba a fhreagras aon cheist no
"dh’ fhuasglas aon dubh-fhacal a chuireas e. Tha iomadh fear glé ghleusda
s glé thuigseach de na Sasunnaich an déigh deuchainn a thoirt dha mar
tha, s ma tha, cha b’ urrainn daibh ite ’‘chur as. Agus tha mise ’"g radh
riutsa an la nach deanadh na Sasunnaich a’ chuis air, nach ruigeadh na h-
Albannaich a leas a dhol g’ a fheuchainn.”

Dh’ éisd an t-Albannach le fior mhi-chiataibh ris na briathraibh searbha
so, agus ged a dh’ éisd bha e cho fada 'n a bharail fhéin ’'s a bha e
riamh. Chuimhnich e aig a’ cheart am gu 'n robh maighstir-sgoile ’s an
sgireachd d’ am buineadh e a bha ’'na sgoileir ro thapaidh, agus a bha
ainmeil ’s an duthaich air son a gheur-chuis ’'s a ghleustachd. Bu duin’ e
aig an robh fuasgladh facail aig gach am do gach neach a chuireadh ceist
air. Smuainich e gu ’'n rachadh aig a’ mhaighstir-sgoile so air gach ceist
leibidich a chuireadh am balbhan fhuasgladh, agus air eagal a dhol air
ais 'na fhacal, ’'s e thainig as a’ chuis mu dheireadh gu 'n deach’ an
geall a chur sios. Chuir gach fear luach a dhrobh fhéin air a gheall. Dh’
ainmich iad latha sonruichte air an coinnich-
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eadh iad am baile Dhun-éideann chum ‘s gu 'm feuchadh na fir a bha gu
tighinn a chosnadh a’ ghill ¢d bu chumhachdaiche inntinn. Dh’ fhag iad
slan aig a chéile ’'s dhealaich iad.

Bha ’'n Sasunnach ’'ga dheanamh fhéin cinnteach as a’ gheall; oir cha robh
earbsa sam bith aige ann an gleusdachd nan Albannach. Ach bha 'n t-
Albannach ann an teagamh mu ’‘n chuis fad an rathaid dhachaidh. Chuir e
suim mhdér an geall cha 'n ann a mhain a chionn gu’n robh lan earbsa aige
s a’ mhaighstir-sgoile ach air eagal tilleadh as fhacal an déigh mar a



labhair e '"n aghaidh nan Sasunnach. Smuainich e nach robh leasachadh air
a’ chuis ach feuchainn ris a’ bheairt a b’ fhearr a dheanamh de ’'n
bheairt bu mhiosa. Bha aon ni ann a bha ’'n comhnuidh ’g a mhisneachadh
agus b’e sin nach robh cunntas aige gu 'n d’ fhuair na Sasunnaich riamh
air aon doigh no doigh eile, buaidh air na h-Albannaich. Cha bu luaithe
rainig e dhachaidh na chaidh e far an robh am maighstir-sgoile, agus dh’
innis e dha facal air an fhacal mar a bh’ eadar e fhéin ’'s an drobhair
Sasunnach, mar a chaidh an geall a chur, ’s gur esan an neach a bha ’'s an
amharc aige fad na h-uine mar an t-aon duine bu fhreagarraiche a b’
aithne dha gu dhol a dh’ fheuchainn a’ bhalbhain, ‘s gu 'n robh e 'n
dochas nach diultadh e dhol a Dhun-éideann ’'n uair a thigeadh an t-am.

“Ma ta,” ars’ am maighstir-sgoile, “cha d’ rinn sibh car riamh cho godrach
ris a’ gheall a chur. Caillidh sibh e gun teagamh sam bith. Cha teid
mise, cha 'n "eil feum dhomh ann, a dh’ fheuchainn an duine. Na 'n
saoilinn gu ’'n deanainn an gnothach air rachainn g’a fheuchainn cho
toilichte ri car a rinn mi riamh. Ach chuala mi uair ’'us uair mu ’'n duine
cheana, ’'s a réir coltais gur ainneamh iad,
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ma tha iad idir r’am faotainn, a ruigeas a leas duil a bhi aca gu 'm
faigh iad buaidh air. Ged rachainnse g’a fheuchainn cha deanainn ach
amadan agus ball buirte dhiom fhéin ’'s an duthaich. Tha mi, air a shon
sin, ro dhuilich sibhse chur a leithid a dh’ earbsa annam a thaobh ni
nach urrainn domh air aon chor a leasachadh. Ach cha teid mi muigh no
mach a chur mo laimhe an ni a tha fhios agam nach urrainn dhomh
dheanamh.”

"N uair a chuala "n drobhair so thuit a chuid ’s a ghad air, ’s cha robh
smid sios no suas aige. Chaill e a thapadh. Cha 'n e call a’ ghill, ged a
bha 'n t-suim gu maith mdor, a bha cur dragh air ’"inntinn ach a bhi
"smuaineachadh gu 'n gleidheadh Sasunn a’ bhuaidh, s gu 'm biodh Alba
fodha dheth. Ach a réir coltais cha robh ann da ach a’ chuis a ghabhail
mar a bha i. Cha ghabhadh an gnothach leasachadh tuilleadh.

Bha duine tapaidh ’"na mhuillear ’s an aite a chaill an dara suil le
sgiorraig air choreiginn. 'S e am Muilleir Cam a theireadh muinntir an
aite gu bith-dheanta ris. Bha e 'na dhuine aig an robh fuasgladh facail
do gach neach a labhradh ris. Ach cha robh a’ bheag de sgoil no dh’
fhoghlum aige. Bhiodh an drdbhair uair ’'us uair a’ taghal air. La de na
laithibh s iad air tachairt r’a chéile thubhairt am muillear, “Cha
chreid mi fhein nach ’'eil rud-eiginn a’ cur dragh air ur n-inntinn s an
am so nach ’"eil gu maith, oir tha mi ’'cur umhail gu bheil sibh ro throm-
inntinneach ’s ro ghann a chomhradh seach mar a b’ abhaist duibh a bhi.
Mur 'eil e mimhodhail dhomh fhaighneachd, ’'Dé tha ’‘cur oirbh?

“Ma ta,” ars’ an drodobhair, “ged dh’ innsinn mo ghalar dhuibhse tha eagal
orm nach bi dad agam air a shon ach mo shaothair. Dh’ innis mi e mu
thrath do neach a tha mi 'meas
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a h-uile buille cho glic s cho tuigseach ribhse, ’'s cha mhor a bh’ agam
air a shon. Mar sin, tha e cho maith dhomh ’chleith.”

“De fhios agaibh,” ars’ am muilleir, “nach faodainn-sa aobhar ur brodoin a
bheagachadh a chionn ’s nach tugainn air falbh gu 1léir e. An cuala sibh
riamh an seanfhacal:—Comhairle an righ an ceann na h-0inid?”



Dh’ innis an drobhair an sin do 'n mhuilleir an sgeula o thus gu deireadh
mar a bh’ eadar e fhein ’s an Sasunnach ’'s mar a bha e air a mhealladh a
thaobh a’ mhaighstir-sgoile.
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“Mur faigh sibh na ’s fhearr,” ars’ am muilleir, s ann a leigeas sibh
mi fhein a dh’ fheuchainn a’ bhalbhain. Theid mi ann gun teagamh. Cha bhi
aig Gall ri innseadh ’"Ghaidheal nach ’eil duine ’'n Alba aig am bheil
"mhisnich na dh’fheuchas e.”

Smuainich an drobhair gu 'm bu choir dha, o nach robh e air thuar na b’
fhearr fhaotainn, am muilleir fhein a thoirt leis. O’'n a bha 'n t-am a
nis a’ tarruing dluth anns an robh aca ris a’ choinneamh a chumail ris na
Sasunnaich an Dun-éideann cha robh aca ach iad fhéin a dheasachadh cho
maith s a b’ urrainn dhaibh air son an turais, ’'s a bhi ’falbh. Bha
astar maith fada aca ri dhol, ach s an am, cha chluinnteadh thall no
bhos, shios no suas, srannail an eich-iarruinn, oir bha e gun bhreth.
Coma, bha casan luthar, laidir, luatha, aca airson direadh bheann ’us
tearnadh ghleann. Nuair a bha iad a’ falbh thug am muilleir leis cuig no
sia de bhonnaich mhaithe choirce, “a chumas,” ars’ esan, “an ded annam
gus an tig mi air m’ ais, oir cha 'n "eil mi ’smuaineachadh gur fearr an
t—-aran cdéinnich a th’ aca ’'n Dunéideann ’s an taobh sin na ’'n cdsan a tha
fas air na staimh air chul na sgeire leithne.”
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Rainig iad Dunéideann air a’ cheart la ’chaidh ainmeachadh airson na
coinnimh. Bha ’'n drobhair Sasunnaich ’s am balbhan air thuar duil thairis
a thoirt dhiu. Cha robh tiotadh ri chall, ’s chaidh na fir a chur a
steach leo fhéin do sheomar. Cha robh iad deich mionaidean ’s an t-seomar
"nuair a chaidh a’ chuis an dara taobh. So mar a bh’ eatorra:—

Shin am balbhan aon mheur ris a’ mhuilleir, agus ghrad shin am muilleir a
dha mheur ris a’ bhalbhan. An sin shin am balbhan a thri meoirean ris a’
mhuilleir, agus ghrad dhuin am muilleir a dhorn ’'s chrath e ris a’
bhalbhan e. Chuir am balbhan a lamh ’'n a phodocaid ’s thug e ubhal aisde ’s
thoisich e r’a h-itheadh. Chuir am muilleir e fhéin a lamh ’"na phocaid ’s
thug e plos mor de dh’ aran coirce aisde ’'s thoisich e r’a itheadh. Cha
robh ’'n corr eatorra.

Dh’ éirich am balbhan a mach as an t-seomar ’'s chaidh e far an robh
"mhaighstir ’s dh’ innis e dha gu 'n d’ rinn am muilleir cam a’ chuis
air. “Fhreagair e,” dh’ innis am balbhan, “na h-uile ceisd a chuir mi
air, agus thuig e, tha mi ’smuaineachadh, an ni ’'bha mi ’"ciallachadh
cheart cho maith ’'s ged a bhiodh mo smuainteanan sgriobhta fa ’chomhair
air paipeir.”

Shin mise aon mheur a’ ciallachadh gu 'n robh aon Dia ann. Ghrad shin
esan a dha mheur a’ ciallachadh gu 'n robh 'n t-Athair s am Mac ann. An
sin shin mise mo thri medirean a’ ciallachadh gu 'n robh an t-Athair ’s
am Mac ’'s an Spiorad Naomh ann. Ghrad-dhuin esan a dhorn ’s chrath e e a’
ciallachadh gu 'n robh 'n triutir ’'nan aon. Thug mise ubhal as mo phocaid
s thoisich mi r’a h-itheadh a’ ciallachadh gu 'n do pheacaich Adhamh le
itheadh de 'n mheas thoirmisgte. Cha bu luaithe rinn mi so na thug esan
aran as a
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phocaid s thoisich e r’a itheadh a’ ciallachadh gu 'n robh aran na

beatha ann ’s le itheadh dheth gu 'm faodadh gach aon a bhi beo. Nis, cha
robh feum sam bith domhsa dol na b’ fhaide. Tha mi ’lan aideachadh gu ’'n



do ghléidh e orm, ’'s cha 'n ’'eil agadsa nis ach paigh an geall ’s grad
bhiomaid a’ falbh.” Gun tuilleadh dalach phaigh an drdbhair Sasunnach na
h-uile peighinn dheth, ’s dh’ fhalbh e, ’s bu mhall leis a chasan gus an
deach e null air a’ chrich Shasunnaich.

Fad na h-uine bha 'm muilleir ’'s an t-seomar a’ feitheamh an duil a h-
uile mionaid gu 'n tigeadh am balbhan air ais a chur nan ceisdean ’s nan
dubh-fhacal air; oir shaoil leis nach do thoisich an gnothach fhathast.
Mu dheireadh thall thainig a mhaighstir—an drdobhair Albannach—a stigh do
'n t-sedmar ’'s fiamh gaire air a ghnuis. “Buaidh ’us piseach leat, fhir
mo chridhe, nach maith a fhuaras thu 'n uair a chuir thu 'm balbhan ’'na
thosd, ’'s a’ ghléidh thu dhomhsa ’'n geall, ’'s a ghléidh thu urram do
dhuthcha.” “'N e mise” ars’ am muilleir, ’'s e freagairt le mor ioghnadh.
“Cha do ghléidh mise 'n geall cha d’ fhan am balgaire tiotadh maille rium
s cha do chuir e ceist ormsa fhathast. Cha chreid mi co dhiu gu bheil
ann ach am fior bhurraidh dheth. Mac na caillich, nach ann a thoisich e
ri fal-mhagadh orm mu 'n do tharr mi suidhe ’'s an t-sedmar. Shin e ’'mheur
rium a’ ciallachadh nach robh agam ach aon suil. Shin mise mo dha mheur
ris san a’ ciallachadh gu 'n robh dha aige-san. Shin e, ’'n uair sin, a
thri medirean rium a’ ciallachadh gur e tri suilean a bh’ againn ’nar
dithis. Leum mo nadur orm ’'s dh’ fhas mi cho cas 'n am inntinn s gu ’'n
do dhuin mi mo dhorn ’s chrath mi ris e ’ciallachadh gur goirid a
bhithinn-sa ’'cur a
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h-uile suil a bha ’"na cheann as mur sguireadh e ’"mhagadh orm. Chuir e ’'n
uair sin a lamh ’"na phdcaid ’s thug e ubhal aisde ’s thdisich e ri
itheadh a’ ciallachadh gu robh measan ’'s nithean grinne de ’'n t-seorsa
sin a’ fas an Sasunn, direach mar gu 'm biodh toil aige, ’'n uair a sguir
e "'mhagadh orm fhéin, teannadh ri magadh air duthaich mo bhreith s m’
araich. An sin chuir mise mo lamh ’am phocaid ’'s thug mi pios aisde de 'n
deagh aran choirce a thug mi 'n so o’n tigh, ’'s leig mi mar sin ris dha
gu 'n robh againne ’'n Alba stuth airson bidh moran bu bhrioghoire s a b’
fhearr na na luibhean gun sgoinn a bha ’'n Sasunn. Dh’ éirich e bog, balbh
a mach s dh’ fhag e 'n so mi. Ach na 'm bithinnse air a dhol aon uair
"na dhail bha mi air leasan a thoirt da nach di-chuimhcheadh e ’'n da
latha so.

IAIN.
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LONG MHOR NAN EILTHIREACH.

LEIS AN OLLAMH URRAMACH TORMAID MAC LEOID NACH MAIREANN.

Air pilleadh dhomh air m’ ais o I Chaluim-Chille thainig sinn, air an aon
fheasgar shamhraidh a b’ aillidh a chunnaic mi riamh, do dh-aite
tearuinte, fasgach, a tha ann an ceann mu thuath an eilein Mhuilich. Ar
leam nach faca mi cala luingeis idir a tha air a dhion o éirigh fairge
agus o chumhachd stoirme mar ’"tha e. Tha eilean fada caol g a
chuairteachadh air an taobh a muigh, a’ sgaoileadh a sgiathan gu cairdeil
mu ‘'n cuairt air gach soitheach beag agus long a tha g iarraidh fasgaidh
'n a thaic o dhruim a’ chuain, no ’tha ’feitheamh ri sid mara gus an
rudha-mor a ghabhail. Air an laimh dheis mar a chaidh sinn a stigh, tha
'm fearann ag eirigh gu corrach, cas. Bha sinn a’ sedladh ri bile nan
creag, agus bha geugan nan craobh a’ lubadh dluth dhuinn. Thainig
faileadh a’ bharraich oirnn air oiteig an t-samhraidh, agus bha mile eun
beag le 'n ceileiribh binn a’ seinn air gach preas, a’ cur failte oirnn



"n uair a bha sinn a’ seoladh seachad orra gu reidh, samhach. Cha robh
taobh a thionndaidhinn mo shuil nach robh 'n sealladh taitneach. Bha na
beanntan arda Morchuanach, ’s iad uaine gu 'm mullach—Suaineart le
"chnocaibh ’s le tulaichibh boidheach, ’'s an Leathar-
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Morairneach a’ deanamh gairdeachais ann am blas an fheasgair shamhraidh.
Aig ceann shuas a’ chaoil chi mi,

—“A’ bheinn ard a’s aillidh sgiamh,
Ceann feadhna nam milte beann:

Bidh aisling nan damh 'n a ciabh,
"Si leaba nan nial a ceann.”

An uair a dhluthaich sinn a stigh, cha robh r’a fhaicinn ach croinn nan
luingeas, am brataichean a’ snamh gu fann ris an t-soirbheas; ’s cha robh
r’a chluinntinn ach farum ramh, a’s torman nan allt agus nan eas, a bha
"tuiteam o iomadh sgairneach ard do 'n chala ’'bha ’'nis a’ fosgladh gu
farsuing romhainn. O thaobh gu taobh de 'n traigh air an dara laimh, tha
sraid de thighean mora cho geall ris an t-sneachd; ’'s gu grad air an cul
tha uchdach chorrach chas, far am bheil an calltuinn, an caorann, agus an
t-uinseann a’ fas gu dosrach, cho dhluth, direach os ceann nan tighean a
tha fopa, ’'s gu 'm bheil an geugan, ar leat, a’ lubadh m’ am mullach. Air
braigh’ a’ bhruthaich chi thu ’‘chuid eile de ’'n bhaile eadar thu ’s
faire, ionnus gur duilich dhuit aite ’s boidhche agus a’s neo-chumanta
"fhaicinn. Ach s ann a mach ’'s a’ chala ’"bha 'n sealladh a b’ fhiach
"fhaicinn; na ficeadan soitheach eadar mhor agus bheag, iomadh eithear
caol le 'n raimh uaine, a bhirlinn riomhach le ’siuil gheala, ’'s an long
mhor a thug barr orra air fad: bha iomadh bata beag a’ gabhail d’ a h-
ionnsuidh, a’s mhothaich mi gu 'n robh iad a’ deanamh deas g’a cur fo
sgaoil. Bha aon duine leinn a thainig oirnn aig culaobh Mhuile, a’s gann
a thog a cheann fad an latha, a bha 'nis ag amharc gu h-iomaguineach air
an luing mhoir so. “An aithne dhuit,” thubhairt mi ris, “ciod i an long
mhor so?” “Mo
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thruaighe,” a deir esan, s an domh is aithne; ’s duilich leam gu ’'m
bheil barrachd ’'s a b’ aill leam de m’ luchd-eolais innte; innte tha mo
bhraithrean agus mdoran de m’ chaomh chairdean a’ dol thairis air imrich
fhada, mhuladaich do dh-America mu Thuath; agus is bochd nach robh agam-
sa na beireadh air falbh mi cuideachd.”

Tharruing sinn a nunn g’an ionnsuidh; oir tha mi "g aideachadh gu ’'n robh
toil agam na daoine blath-chridheach so ’fhaicinn, a bha ’'n diugh a’ dol
a ghabhail an cead dheireannaich a dh-Albainn, air toir duthcha far am
faigheadh iad dachaidh bhunaiteach dhoibh fhein agus d’ an teaghlaichean.
Cha 'n "eil e comasach a thoirt air aon duine nach robh s an lathair, an
sealladh a chunnaic mi 'n so a thuigsinn. Cha tig an la a theid e as mo
chuimhne. Bha iad an so eadar bheag agus mhor, o’n naoidhean a bha
seachdain a dh-aois gus an seann duine liath a bha tri fichead bliadhna
"s a deich. Bu déistinneach ri fhaicinn an trom mhulad—an arguin inntinn—
an imcheist, ’'s am bristeadh-cridhe a bha air an deargadh gu domhain air
aghaidh na cuid a bu mho dhiubh, a bha 'n so cruinn o iomadh eilean agus
earrann de 'n Ghaidhealtachd.

Bheachdaich mi gu h-araidh air aon duine dall, aosmhor, a bha 'n a
shuidhe air leth, a’s triuir no cheathrar de chloinn ghillean mu 'n
cuairt dha, a sheana ghairdeanan thairis orra, iad a’ feuchainn co ’'bu



dluithe a gheibheadh a stigh r’a uchd, a cheann crom os an ceann, ’fhalt
liath agus an cuaileanan dualach donna-san ag amaladh 'n a cheile, agus a
dheoir gu trom, frasach a’ tuiteam thairis orra. Dluth dha aig a chasaibh
bha bean thlachdmhor 'n a suidhe ag osnaich gu trom ann an iomaguin
broin; agus thuig mi gu 'm b’e a
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fear-posda a bha ’spaisdearachd air ais agus air aghart le ceum goirid
agus le lamhan paisgte. Bha sealladh a shul luaineach neo-shuidhichte,
agus ’"aghaidh bhuairte ag innseadh gu soilleir nach robh sith 'n a
inntinn. Tharruing mi dluth do 'n t-seann-duine, agus dh’ fheoraich mi
dheth ann an caoimhneas cainnt, an robh esan ann am feasgar a laithean a’
dol a dh’ fhagail a dhuthcha? “Mise,” deir esan, “a’ dol thairis! Air
imrich cha teid mise gus an tig an imrich a tha ’feitheamh oirnn air fad;
agus an uair a thig, co an sin a theid fo m’ cheann do 'n Chill? Dh’
fhalbh sibh! Dh’ fhalbh sibh! dh’ fhagadh mise m’ aonar an diugh gu dall
aosda, gun bhrathair, gun mhac, gun chul-taice; agus an diugh—la mo
dhunach, Dia ’‘thoirt maitheanais domh—tha thusa, ’'Mhairi, mo nighean, m’
aon duine cloinne, le m’ oghachan geala, gaolach, a’ dol ga m’ fhagail.
Tillidh mis’ an nochd do 'n ghleann ud thall ach cha 'n aithnich mi an
lamh a tha ga m’ threorachadh: cha tig sibhse, a leanaban mo ghraidh, a
mach an coinneamh an t-seann-duine: cha chluinn mi tuilleadh briagail ur
beoil ri taobh na h-aibhne; ’'s cha ghlaodh mi tuilleadh, ge nach bu leir
dhomh ’'n cunnart, Fuir’ibh air "ur n-ais o’n t-sruth: 'n uair a
chluinneas mi tabhunn nan con, cha leum mo chridhe na ’'s fhaide, ’s cha
'n abair mi, Tha mo leanaban a’ teachd. Co a nis a stuireas mi gu fasgadh
an tuim, ’s a leughas dhomh an Leabhar Naomh? C’ ait’ an an ath oidhche,
'n uair a theid a’ ghrian fodha, am bi sibhse, a chlann mo ruin; agus co
a thogas leam-sa laoidh an anmoich?” “O! ’athair,” ars’ an nighean, ’'s i
"dluthachadh ris, “na bristibh mo chridhe.” “Am bheil thu 'n so, a
Mhairi,” a deir e; “c’ ait’ am bheil do lamh? Thig na ’s dluithe dhomh—m’
eudail thu de mnathan an domhain, is

ANY
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solasach leam do ghuth. Tha thu ’'dealachadh rium:—cha-n ‘eil mi ’'cur-
iomchoir ort, ’s cha mho tha mi ’'gearan. Falbh, tha mo lan chead agad,
tha beannachd do Dhe agad. Bi thusa, mar a bha do mhathair romhad,
dleasnach. Air mo shon-sa, cha 'n fhada bhitheas mi ann: chaill mi 'n
diugh mo gheugan aillidh, agus is faoin an oiteag a leagas mo cheann; ach
fhad s is beo mi seasaidh Dia mi: bha e riamh leam anns gach cruaidh-
chas, agus cha treig e 'nis mi. Dall ’'s mar tha mi, tha e fein,
buidheachas d’a ainm, a’ toirt domh seallaidh alr mo charaid a’s fearr
air a dheas-laimh, agus 'n a ghnuis is leir dhomh caomhalachd agus gras.
Tha mi ’'s a’ cheart am so a’ faotainn neart grais. Tha geallaidhnean a’
teachd dhachaidh gu m’ chridhe. Faodaidh meanglain eile failneachadh—ach
cha searg craobh na beatha. Am bheil sibh air fad lamh rium? a deir e:
eisdibh; tha sinn a nis a’ dealachadh: tha sibhse a’ dol do dhuthaich
fad’ as, agus ma dh’ fhaoidhte mu ’'n ruig sibh i gu 'm bi mis’ ann an
duthaich ard ghrianaich, far am bheil dochas agam gu 'n coinnich sinn
fhathast a cheile, far nach bi imrich no dealachadh a chaoidh: cha bhi;
olir cha 'n ’"eil sannt no ciocras o0ir air neamh. Bithidh sinn an sin gu
siorruidh le ’'cheile, agus gu siorruidh le Dia. Siabar gach deur o’'n t-
suil, agus bithidh la a’ bhroin thairis. Bithibh cuimhneach air Dia ur n-
aithrichean, ’'s na tuitibh o aon deadh chleachdadh a dh’ fhoghluim sibh.
Moch agus anmoch lubaibh an glun, mar a b’ abhaist duinn, agus togaibh an
laoidh. Agus sibhse, mo leanaban, a bha mar shuilean agus mar luirg
dhomh; sibhse a shaoil mi a chaireadh am foid gorm tharam, an eiginn
duinn dealachadh? Dia ’chuideachadh leam!”



Cha b’ urrainn domh fuireach na b’ fhaide: bha ’'gheola
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"bha gus an seann duine a thoirt gu tir a’ tarruing ’'suas ri cliathach na
luinge: chaidh iadsan a bha ’'feitheamh air a dh’ innseadh dha gu 'm
feumadh e falbh. Theich mi uatha: cha robh e ann am chomas a bhi 'm
fhianuis air an dealachadh bhochd.

Ann an deireadh na luinge, bha buidheann dhaoine a thuig mi ’bu luchd-
duthcha, air an earradh; agus mhothaich mi o’n cainnt, gu 'm b’ ann o aon
de na h-eileinibh tuathach a thainig iad. Bha iad gu geur iomaguineach ag
amharc a mach air son bata beag a bha ’teachd a stigh an rudha fo ’'siuil
s fo "raimh. Cho luath ’'s a ghabh i steach do 'n chala ’'s a rinn i air
son na luinge, ghlaodh iad a mach, “S e fein a tha ann—piseach air a
cheann.” Bha aon neach am measg nan daoine so a bha a reir coslais na bu
mheasaile na cach. ’'N uair a dh’ aithnich e 'm bata beag so, chaidh e far
an robh an sgiobair, agus mhothaich mi 'n sin gu 'n do ghairmeadh orra-
san a bha suas anns na crannaibh, s a mach air na slataibh-siuil, teachd
a nuas, agus gu 'n deachaidh stad air an uidheamachadh a bha ’"dol air
aghaidh chum an long a chur fo sgaoil. Dhluthaich am bata, dh’ eirich
seann duine ard, uasal dreachmhor a bha 'n a deireadh, agus le ceum
daingeann, laidir, ged a bha ’'cheann cho geal ris a’ chanach, dhirich e
suas, gun chuideachadh sam bith, ri taobh na luinge. Chuir an sgiobair
failt’ air le mor urram. Dh’ amhairc e mu 'n cuairt da, agus gu ghrad
mhothaich e ’'bhuidheann ghaolach a bha 'n deireadh na luinge, agus ghabh
e g’an ionnsuidh “Dia ’'bhi maille ruibh,” ars’ esan, 'n uair dh’ eirich
gach aon diubh, le ’"bhoineid 'n a laimh, a chur failt’ air. Shuidh e ’'n
am measag; air an luirg a bha 'n a laimh, leig e car tamuill taic a
chinn; agus mhothaich mi
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gu 'n robh na deoir mhora a’ sruthadh a nuas air an aon aodann a bu
taitniche leam ’fhaicinn a chunnaic mi riamh. Tharruing gach aon diubh mu
"n cuairt da, agus shuidh cuid de 'n chloinn aig a chasaibh. Bha ni eigin
ann an coslas an duine bheannaichte so nach faodadh gun daoine a thaladh
ris: bha de mhaithens agus de chaomhalachd mu 'n cuairt da ’'s gu 'm
faodadh an neach bu lag-chridhiche, misneach a bhi aige teachd 'n a
lathair; agus, anns an am cheudna, bha de smachd 'n a shuil agus 'n a
bhathais, na bheireadh air an spiorad a bu dalma meatachadh 'n a
fhianuis. “Thainig sibhse, le ’'r cead,” ars’ iadsan, “mar a gheall sibh:
cha d’ rinn sibh dearmad riamh oirnn ann an la ar teinn. Tha sinn an
nochd a’ dol a’ ghabhail a’ chuain fo 'r ceann; ‘s mu 'n eirich a’ ghrian
air na beanntaibh ud thall, bithidh sinne gu brath as an sealladh. Is
culaidh thruais sinn an diugh—la ar dunach” “Na cluinneam,” ars’ am
ministeir, “a’ leithid so de chainnt. Bithibh misneachail; cha 'n e so an
t-am dhuibh meatachadh; cuiribh ur n-earbsa ann an Dia; oir cha ’'n ann
gun fhios da-san a tha sibh a’ dol air an turus so. 'S ann 'n a fhreasdal
fein a tha gach ni "teachd mu '"n cuairt: ach ’s ann a tha sibhse
"labhairt mar gu 'm biodh sibh a’ fagail rioghachd an Uile-chumhachdaich,
agus a’ dol far nach ruigeadh a chaoimhneas athaireil oirbh. Mo
thruaighe! an e so ur creidimh?” “Tha sin fior,” thubhairt iad; “ach an
fhairge, an cuan mor, farsuing!” “An fhairge!” fhreagair e; “c’ ar son a
chuireadh sin sibh fo dhiobhail misnich; nach ’"eil Dia r’a fhaotainn air
a’ chuan cho maith ’'s air tir-mor? Fo stiuradh a ghliocais, fo dhion a
chumhachd, nach ’eil sibh cho tearuint’ air a’ chuan ’'s a bha sibh riamh
ann an gleann tiorail? Nach ’‘eil an Dia a chruthaich
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an cuan a dol a mach air a thonnan uaibhreach? cha 'n eirich a h-aon
diubh roimhibh gun fhios da: ’'s e fhein a chaisgeas onfhadh na fairge:
tha e 'mach air a’ chuan ann an carbad na gaoithe, cho cinnteach ’s a tha
e ann an neamh shuas. ‘0 sibhse air bheag creidimh, ¢’ ar son a tha sibh
fo eagal?”

“Tha sinn a’ fagail ar duthcha,” fhreagair iad. “Tha gun teagamh,” ars’
esan; “tha sibh a’ fagail an eilean ’'s an d’ fhuair sibh ur togail ’s ur
n-arach; gu cinnteach tha sibh a’ dol air imrich fhada; cha ruigear leis
a chleth gu 'm bheil iomadh cruadal a’ feitheamh oirbh; ach cha d’
thainig so oirbh gun fhios duibh. A’ fagail ur duthcha! an dubhairt sibh;
am bheil ceangal seasmhach aig mac an duine ri aon duthaich seach
duthaich eile? Cha 'n ’'eil duthaich bhunailteach againn air thalamh; cha
'n "eil sinn air fad ach 'n ar n-eilthirich; agus cha 'n ann ‘s an t-
saoghal chaochlaideach so a tha e air a cheadachadh dhuinn le Dia an
dachaidh sin iarraidh as nach bi imrich.”

“Gun amharus,” fhreagair iad, “tha sin fior, ach tha sin a’ falbh mar
chaoraich bhochda gun bhuachaille, gun a h-aon ris an cuir sinn ar
comhairle; ’'s a’ dol fad’ air falbh. O! na 'm biodh sibhse”—"Bithibh ’n
ur tosd,” deir esan: “na cluinneam a’ leithid so de chainnt. Am bheil
sibh a’ dol na ’'s fhaide o Dhia, na bha sibh riamh? nach e 'n Dia ceudna
"dh’ fhosgail rosgan do shul an diugh ’"s a dhuisg thu a suain na h-
oidhche, a tha "g oibreachadh taobh thall an t-saoghail? Co ’'sheas le
Abraham 'n uair a dh’ fhag e tigh "athar, s a chaidil e 'muigh air an
raon? Mo naire! a dhaoine; ¢’ ait’ am bheil ur creidimh? An dubhairt sibh
gu 'n robh sibh mar chaorach bhochda gun bhuachaille? Am bheil aon
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leanabh beag lamh rium an so, nach aithris na briathran sin,

‘Is e Dia fein a’s buachaill’ dhomh:
Cha bhi mi ann an dith?’

Nach esan, Ard-Bhuachaille a chuid caorach fein, a thubhairt, ‘Na biodh
eagal ort, a threud bhig bi fo dheadh mhisnich, oir is mise do Dhia.’ Cha
'n "eil, gu dearbh,” deir esan, “tighean-aoraidh far am bheil sibh a’
dol; agus is docha nach ’"eil ministeirean ann: ach cuimhnichibh la an
Tighearna. Cruinnichibh fo sgail na creige, no fo dhubhar nan craobh;
agus togaibh le ’‘cheile laoidhean Shioin, a’ cuimhneachadh nach ’eil
lathaireachd Dhe fuaighte ri aite seach aite: gu 'm bheil e r’a fhaotainn
anns gach aite leo-san a dh’ iarras e gu treibhdhireach ann an ainm
Chriosd—air mullach na beinne a’s airde, aig bonn a’ ghlinne a’s isle, no
ann am meadhon a’ bhaile-mhoir, no ’'s an teampull a’s dreachmhoire a
thogadh riamh dha le lamhan. Tha gach aon agaibh comasach air focal Dhe a
leughadh; mur bitheadh, bu trom mo chridhe da-rireadh, ’'s bu bhronach an
dealachadh. Tha fhios agam gu 'm bheil Biobuill ’'n ur cuideachd; ach
gabhaibh uam sa an diugh Biobuill ura, air an ur chlo-bhualadh, ann an
tomad beag, soirbh r’an giulan; agus cha shuaraiche leibh iad gu 'm bheil
ur n-ainmeannan sgriobhta annta leis an laimh sin a bhaist an earrann a’s
mo dhibh, a thogadh iomadh uair ann an asluchadh as ur leth gu neamh;
agus a thogar fhathast ann an deadh dhochas an ainm Chriosd air ur son,
gus an tig marbhantachd a’ bhais thairis oirre. Agus sibhse, mo leanaban
beaga, am badan lurach de m’ chuid uan, a tha ’'nis ga m’ fhagail, thug mi
d’ ur n-ionnsuidhse cuimhneachan beag air mo mhor-ghradh dhuibh. Dia g’ur
beannachadh.”
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“O!” ars’ iad-san, “cia taingeil a tha sinne gu 'm faca sinn sibh aon
uair eile, agus gu ’'n cuala sinn fhathast ur guth.”

Bha muinntir na luinge gu leir a’ tarruing na bu dluithe air an aite ’s
an robh e’n a sheasamh; ma b’ iad na seoladairean fhein, ged nach do
thuig cuid diubh a’ chainnt, thuig iad gu 'm bu ghnothuch anama a bha
"dol air ’"aghaidh. Bha uiread de dhurachd, de bhlas, ’'s de chaoimhneas ’'n
a choslas agus 'n a chainnt, ’s gu 'n do sheas iad gu ciuin, samhach;
agus chunnaic mi iomadh aon diubh a’ cleth nan deur a bha ’tuiteam o
ghruaidhean as an tug iomadh latha garbh, o cheann fhada, an leanabas.

Thug an duine beannaichte a chomhdach-cinn deth, agus sheas e suas; thuig
gach aon na bha 'n a bheachd. Thuit cuid diubh air an gluinibh, a’s dh’
amhairc gach aon air an lar, 'n uair a thubhairt e le guth, glan fallain,
“Tarramaid beannachd Dhe; deanamaid urnaigh.” O! bu chruaidh an cridhe
nach leaghadh, agus cha chuis fharmaid an spiorad sin nach gabhadh suim,
fhad s a bha ’'n urnuigh dhurachdach, theas-chridheach g a cur suas leis
an duine mhath so, a bha ’'nis e fein air ’'ardachadh os ceann an t-saoghal
so. Is iomadh duile bhochd, lag-chridheach a fhuair misneach: thuit a
bhriathran mar dhruchd an fheasgair, a’s fhuair na meanglain laga,
fhann’, fionnachd agus solas. Bu trom acain an cleibh, 'n uair a bha iad
air an gluinibh ’s na h-osnaidhean a dh’ fheuch iad a chumail fodha; ach
'n uvuair a dh’ eirich iad, ar leam gu ’'n robh misneach ur r’a fhaicinn ’'n
an suilibh troimh cheo nan deur goirt a bha iad a nis a’ tiormachadh air
falbh. Dh’ fhosgail e leabhar nan Salm, a’s thogadh an naomh cheol a bu
tursaiche, ’'s a bu deuchainniche gidheadh bu sholasaiche, a chuala mi
riamh.
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Rainig an fhuaim thiamhaidh gach long ’'s gach soitheach ’s a’ chala. Cha
robh ramh nach robh air a’ phasgadh; cha chluinnte fead no farum, ach an
t-samhchair bheannaichte, mar a sheinn iad an dara Salm thar an da
fhichead, aig a’ cheathramh rann:—

“Tha 'm anam air a’ dhortadh ’'mach,

Tra chuimhnicheam gach ni,

Oir chaidh mi leis a’ chuideachd mhoir,
Dol leo gu teampull Dhe.

“Seadh, chaidh mi leo le gairdeachas,
A’s moladh fos le cheil’:

'S ann leis a’ chuideachd sin a bha
A’ coimhead laithe féill.

“O m’ anam! ¢’ uim a leagadh thu

Le diobhail misnich sios?

A’s ¢’ uim am bheil thu 'n taobh ’stigh dhiom
Fo thrioblaid a’s fo sgios?

“Cuir dochas daingeann ann an Dia,
Oir fathast molam e;

Air son na furtachd a’s na slaint’
"Thig dhomh o ’"aodann reidh.”
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FAR AM BI AN TOIL BIDH AN GNIOMH.



RUAIRIDH MOR.—Madainn mhath dhuit, a Cholla; tha toil agam turas a
ghabhail an diugh, agus thainig mi a dh’ iarraidh tacain d’ an lair bhain
agad.

COLLA BAN.—Gheobhadh tu sin le deadh dheoin agus le m’ uile chridhe, ach
tha agam fhein ri dol an mhuileann air toir mine do ’'n mhnaoi.

RUAIRIDH.—Cha ’'n 'eil am muileann a’ dol an diugh; chuala mi fhein am
muillear ag radh gu’n robh an t-uisge ro iosal.

COLLA.—Is cearr an gnothach sin. Feumaidh mi falbh do ’'n bhaile-mhargaidh
cho luath ’s is urrainn domh, oir chuireadh mo bhean a mach as an tigh mi
na 'm biodh an geairneal falamh.

RUAIRIDH.—Caomhnaidh mise an dragh sin duit, oir tha pailteas mine agam;
bheir mi dhuit an coingheall na chuireas seachad sibh gus an atharraich
an t-sid, agus am bi uisge ann air son a’ mhuilinn againn fhein.

COLLA.—Cha chordadh a’ mhin agadsa ri m’ mhnaoi-se; tha i ro dhuilich a
thoileachadh ann am min.

RUAIRIDH.—Biodh i cho ailleasach ’'s a thogras i, cordaidh i rithe; nach
ann bhuait fein a cheannaich mi an siol, agus thuirt thu rium nach robh
na b’ fhearr riabh agad.
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COLLA.—Ma’s ann bh’ uamsa a fhuair thu an siol feumaidh e bhi math; cha
robh droch shiol riabh am shabhal. Cha 'n ’'eil duine air an t-saoghal,
fhir mo chridhe, do ’'m bu luaithe a nochdainn caoimhneas no do 'n
deanainn comhstadh na dhuit fhein; ach dhitlt an lair bhan a ceannag
fheoir an diugh ’s a’ mhadainn, agus is mor m’ eagal nach ’"eil i comasach
air falbh leat.

RUAIRIDH.—Na biodh eagal ort; bheir mi fhein dhi gu ledir de shiol air an
rathad.

COLLA.—Tha ’'choltas air an latha a bhi cedthar; bidh an rathad
sleamhainn, agus cha’n’eil fhios agam nach rachadh tu fhein agus an lair

4s an amhaich.

RUAIRIDH.—Cha ’'n eagal duinn; tha an lair bhan math a chumail a cas—thoir
a mach i.

COLLA.—Nach mi-fhortanach an gnothach gu bheil an diollaid air dol &
sgaid; agus tha an t-srian air falbh gu ’caradh.

RUAIRIDH.—Tha an da chuid diollaid agus srian agam fhein.
COLLA.—Cha fhreagair do dhiollaid-sa do ’'n lair bhain.
RUAIRIDH.—Mur freagair gheibh mi coingheall diollaid Iain Thomais.

COLLA.—Cha fhreagair diollaid Iain Thomais na ’s fhearr na do dhiollaid
fhein.

RUAIRIDH.—Theid mi a suas do 'n tigh-mhor; is aithne dhomh fhein an
gille-stabuil, agus tha fhios agam gu 'm faigh mi te am measg nam
ficheadan a tha an sin a fhreagras do ’'n lair bhain.



COLLA.—Cha ’'n ’"eil teagamh nach fhaigh, a charaid; cha 'n ’eil duine fo
"n ghrein do 'm bu deise mi gu comhstadh a
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dheanamh na thu fein, agus gheibheadh tu an lair bhan le m’ uile chridhe,
ach cha deachaidh cir air a gath-muinge o chionn mios, agus na ’'m
faiceadh daoine i anns a’ bhaile mar tha i bheireadh e a nuas a pris gu
mor na ’'n rachainn ga 'reic.

RUAIRIDH.—Cha ’'n fhada a ghabhas duine a’ cur eich an ordugh. Ni an
sgalag agam fhein a h-uidheamachadh ann am beagan uine.

COLLA.—Cha 'n ’"eil teagamh air sin, ach ma ’'s math mo chuimhne tha i am
feum a cruidheadh.

RUAIRIDH.—Cha ’'n 'eil a’ cheardach fad as.

COLLA.—An e gu 'n leiginnse leis a’ ghobhainn mhér an lair bhan a
chruidheadh! Cha 'n earbainn m’ asail ris. Cha leig mi le gobhainn sam
bith ach fear an Tuim-uaine an lair bhan a chruidheadh.

RUAIRIDH.—Nach fortanach gu bheil agam ri dol seachad air dorus na
ceardaich sin; gheibh mi a cruidheadh ’s an dol seachad.

COLLA (Agus e a’ faicinn a ghille-stabuil aig ceann an t-sabhail.)—An
cluinn thu, Iain!

IAIN.—Tha mi a’ cluinntinn; ’'d é b’aill leibh? (Agus e a’ tighinn a dh-
ionnsuidh a mhaighstir.)

COLLA.—So agad Ruairidh Mor ag iarraidh coingheill d’ an lair bhain; tha
fhios agad gu bheil creuchd air a druim cho mor ri m’ bhois. (Chaog e ri
Tain.) Seall an do leigheis i. (Thuig Iain ciod a bu chiall do ’'n
chaogadh agus dh’ fhalbh e.) Tha mi a’ smuaineachadh gu 'm bu choir do 'n
chreuchd a bhi slan a nis. Tha mi toilichte gu bheil e am chomas
comhstadh a dheanamh dhuit; feumaidh daoine a chéile a chuideachadh anns
an t-saoghal so. Is briagh leam fhein

[TD 179]

daoine fhaicinn cairdeil agus comhstach. Na 'n do dhiult mi thu an
toiseach theagamh gu 'n deanadh tusa a’ cheart leithid ormsa aig am eile.
Tha mise de nadur cho soirbh nach urrainn domh caraid a dhiultadh. (Iain
a’ tilleadh as a stabul.) A bheil a’ chreuchd air leigheas?

IAIN.—Air leigheas! Cha bhi craicionn slan oirre an ceann mios. Thuirt
sibhse gu 'n robh an lot mu mheud ur boise; cho mor ri m’ bhoineid a bu
choir dhiubh a radh. Cha chuir an lair bhan cas foidhpe air a’ mhios so.

COLLA.—Tha mi ro dhuilich, a charaid, gu bheil gnothaichean mar tha iad,
oir bheirinn an saoghal air son do sheirbhiseachadh aig an am so; ach tha
thu fein a’ faicinn nach ’'eil e am chomas.

RUAIRIDH.—Tha mi ro dhuilich a chluinntinn air do sgath fhein. Bha litir
agam bho ’'n ard-mhaor-choille ag iarraidh orm tighinn a stigh do ’n
bhaile na ’choinnimh; tha e "dol a shuidheachadh gearradh na coille orm.
B’ fhiach so cuid mhath dhomhsa, agus bha mi an duil a’ chairteireachd a
thoirt duitse, agus b’ fhiach sin leth do mhail dhuit; ach—



COLLA.—Leth mo mhail! a dhuine chridhe!
RUAIRIDH.—Theagamh tuilleadh ’s sin; ach bho nach urrainn duit an lair
bhan a thoirt dhomh is fearr domh taghal air Iain Mor a dh’ fheuchainn an

toir e dhomh an t-each glas.

COLLA.—Naraichidh tu mise ma ni thu sin; stad, stad, agus gheibh thu an
lair bhan. An e gu ’'n diultainn an caraid is fhearr a th’ agam!

RUAIRIDH.—Ciod a ni thu air son mine do ’'n mhnaoi?

COLLA.—Tha ’'s a’ gheairneal na dh’ fhoghnas dhi gu ceann ceithir la deug
fhathast.
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RUAIRIDH.—Ach nach ’"eil do dhiollaid & sgaid?

COLLA.—Is i an t-seann te a tha mar sin. Tha te ur agam air nach do
shuidh duine riabh, agus gheibh thu a’ chiad latha dhi le 'm uile
chridhe.

RUAIRIDH.—An cruidh mi an lair bhan aig ceardach an Tuim-uaine anns an
dol seachad?

COLLA.—Cha robh cuimhne agam gu 'n d’ fhuair mi a cruidheadh aig a’
ghobhainn mhér a dh’ fhaicinn ciod an dreach a chuireadh e oirre, agus, a
dh-innseadh na firinn, rinn e an gnothach na b’ fhearr na shaoil mi a
dheanadh e e.

RUAIRIDH.—Nach d’ thuirt Iain riut gu 'n robh creuchd air a dhruim cho
mor ri ’bhoineid?

COLLA.—Cha 'n ’'eil annsan ach an t-abharsair breugach. Cuiridh mi geall
nach "eil a’ chreuchd na ’'s md na ionga d’ ordaig.

RUAIRIDH.—Feumaidh i a cireadh co dhiubh; nach d’ thuirt thu nach
deachadh cir oirre o chionn mios?

COLLA.—Mu thruaigh an gille-stabuil mur cireadh e i a’ h-uile latha!
RUAIRIDH.—Thoir dhi siol, ma ta; nach do dhiult i a boitean maidne?
COLLA.—Ma dhiult is ann bho 'n fhuair i gu leoir de shiol. Na biodh eagal
ort; falbhaidh i mar a’ ghaoth. Tha an rathad math; cha 'n ’"eil coltas
uisge no ced air. Turas sabhailte dhuit, agus soirbheachadh math dhuit
fhein agus do ’'n mhaor-choille. Tog ort; leum a suas!

FIONN.
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THA M’ ATHAIR AIR AN STIUIR.

(EADAR-THEANGAICHTE O’N BHEURLA.)

Dh’ eirich an fhairge, ’'s shéid a ghaoth,

Is b’ aobhar-oillt an fhuaim,
Do n’ h-uile aon ’'s an eathar fhaoin,



Air faondradh feadh a’ chuain.

Ach mac an sgiobair, balachan maoth,
Chual’ e, gun gheilt, an toirm;
Fiamh aiteis ard gun robh na ghnuis,
Gun smuairean air roimh 'n stoirm.

Dh’ fheodraich aon de ’'n sgioba dheth,
C’ arson bha e cho ciuin;

“Cha ’'n eagal domhsa,” fhreagair e,
“Tha m’ athair air an stiuir.”

Mar so, ’'n uair dhiobras sodlas sinn,
S an cridh’ le dolas lan,

Tha acair dhaingean ann nach tréig;
'S e Dia is Dia a mhain.

R’ ar n-urnaigh cromaidh Dia a chluas,
Is fuasgladh luath bheir dhuinn;
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Ar deodir gu aiteas tionndaidh e,
Gu aoibhneas fath ar teinn.

Measg amhgaran an t-saoghail thruaigh,
Earbaibh &4 Dia nan Dul,

Ag radh, an la na gaillinn chruaidh,
“Tha m’ Athair air an stiuir.”

“Leabhar nan Cnoc.”

AM PRIONNSA 'S AN T-AMADAN.

O chionn fada 'n t-saoghail ma ’s fior an sgeul bha Prionnsa mor,
uaibhreach, ardanach, ann air nach robh eagal De no duine, agus a bha a
reir coltais ga ’'mheas fhéin n’a bu ghlice na neach sam bith eile. Cha
robh e gle fhabharrach do 'n chreideamh Chriosduidh, ach aig a’ cheart am
cha robh e deanamh moran bacaidh air, do bhrigh gu robh moéran de 'n t-
sluagh a bha fo riaghladh air géilleadh dha.
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Bha e s a bheachd gu robh aineolas an t-sluaigh agus aineolas an luchd-
teagaisg na aobhar air cho dluth ’'s a bha iad a’ leanntuinn ris gach
ordugh a bha 'n aidmheil a’ cur mar fhiachaibh orra ’choimhead. 'S e
smuaintean a bhuail ’'s a’ cheann aige air la araidh gu 'm feuchadh e ’'de
an t-edlas agus an gliocas a bh’ aig an luchd-teagaisg. Bha fhios aige,
gu maith, gu robh iad ga ’‘meas fhein mdoran na b’ edlaiche anns gach doigh
na na h-uile neach eile, ach bha teagamh aige gu robh iad cho tuigseach,
fiosrach, ’'s a bha iad a’ cumail a mach. 'S e 'n rud a rinn e chuir e
fios air sagart a bha faisg air. Thainig an sagart g’a fhaicinn. Bha ’'n
duil nach robh dad sam bith cearr, ach o 'n bha gne dh’ fhios aige dé ’'n
duine a bh’ anns a’ Phrionnsa bha rudeiginn de fhiamh air na lathair.
“Chuir mi fios ort,” arsa am Prionnsa, “agus is maith a rinn thu tighinn,
oir tha gnothach ro chudthromach agam riut. Tha thu fhein ’s gach aon de
d’ sheodrsa a’ gabhail oirbh a bhi ni ’s glice na mise agus gach neach de
m’ sheorsa, agus o 'n a tha feumaidh tu dhearbhadh soilleir a thoirt



domhsa air d’ edlas agus air do ghliocas, air neo bithidh ni ’s miosa
dhut. Feumaidh tu tighinn an so far a’ bheil mise agus mur a freagair thu
na tri ceisdean a chuireas mi ort cha bhi agad ach na bheir thu ga
chionn.”

Dh’ fhalbh an sagart ’'s e glé mhi-stdlda na ’"inntinn. Bha eagal a bheatha
air, ’'s cha b’ ioghnadh e; oir aig an am a bh’ ann an so bha tuilleadh ’s
a choir de chumhachd aig Righribh ’s aig Prionnsaibh; a dh’ aon fhocal,
bha cumhachd beatha ’s bais ’‘nan lamhaibh. ’N uair a smuainich e car
tiotaidh air a chuis, thug e fainear gu 'm b’ anabarrach cunnartach an
suidheachadh anns an robh e a thaobh
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ceisdean a’ Prionnsa. Thug e fainear mar an ceudna cho neo-chomasach ’s a
bha e do neach sam bith, a dh’ aindeoin cho eolach, tuigseach, geur-
chuiseach s g’an feudadh e bhith, ceisdean fhuasgladh an ionad nam bonn.
So direach a’ cheart ni a bh’ aige-san r’a dheanamh seachdain o’n la ud
air neo bhitheadh a bheatha g’a dhith. Cha robh comas air. Dh’ fheumadh e
gach cuis a ghabhail mar a thigeadh i. Uair a bhitheadh ’"inntinn aig fois
"s e feuchainn ri e fhéin a striochdadh do gach trioblaid a bha air thuar
tighinn "na rathad, ’'s da uair a bhiodh e ’smuaineachadh gu 'm b’ e fhéin
ceann na mi-shealbh ’s a’ chruaidh-fhortain a tighinn thun an t-saoghail.
Eadar a h-uile rud a bh’ ann cha robh ’bheag a dh’ fhois aige an oidhche
sin.

Bha brathair aig an t-sagart a bha, ann an cruth ’san dealbh, ’san
cumadh, ro choltach ris. Cha n’ aithnicheadh neach sam bith ach neach a
bha min-eolach orra fear seach a chéile dhiubh. Bha iad co coltach ri
chéile ri da ubh, ’s dh’ fhoghnadh sin. Nis o’n a bha car a dhith air
brathair an t-sagairt, no ann an briathraibh eile, o’n a bha e 'na leth-
linn s e a’ n t-amadan a bh’ aca mar ainm air. Ged theirte an t-amadan
ris tha e glé choltach gu 'n robh e ro ghleusda ’'na chainnt. Dh’ aithnich
e gu 'n robh an sagart, mar nach b’ abhaist da bhi, fo lionndubh ’s fo
bhron, gun chail do bhiadh no do dhibh, agus amaideach ’'s mar a bha e dh’
fhaighneachd e "dé bu mho a bha cur air.

“Dé am feum dhomhsa sin innse dha d’ leithidsa,” arsa 'n sagart. Cha
leighis thusa no neach air bith eile mo ghalar, agus mar sin, cha 'n ’eil
aobhar dhomh a bhi tighinn air.”

“Ma ta,” ars’ an t-amadan, “cha ruig thu leas gun innse,
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s mur innis thu dhomhsa e co dha dh’ innseas tu e. Olc no maith mo
chomhairle feudaidh i feum a dheanamh dhuit. Mar a thuirt am facal,
“Comhairle an righ an ceann na h-06inid.” 'S e bun a bh’ ann dh’ innis an
sagart facal air an fhacal mar a bh’ eadar e fhéin ’'s am Prionnsa ’s an
cunnart ’'s an robh e ‘ga fhaicinn fhéin a thaobh nan ceisdean, mar
fuasgladh e iad gu 'n robh a bheatha gu bhi air a toirt air falbh.
“Innsidh mise dhuit,” ars’ an t-amadan, “'deé ni thu. Tha gach duine ’'g
radh gu 'm bheil thu fhéin ’'s mi fhéin, ann an cruth ’'s an cumadh,
anabarrach coltach r’ a chéile. Mar a thuirt am facal, ‘An rud a their na
h-uile duine bithidh e fior,’ agus mar sin, cuiridh mise umam an deise
agadsa 's theid mi ’'n lathair a’ Phrionnsa gun fhios nach faodadh an
sealbh gu 'm fuasglainn na ceisdean. Ma theid agam air am fuasgladh ’s
maith, ’s mur téid cha bhi comas air. Ma ’s éiginn domh am bas fhulang ’s
mi call moran a’s lugha na thusa.”



“Cha 'n "eil mi deonach a muigh no "mach air do chomhairle ’ghabhail ged
a tha i moran ni ’'s gleusda na shaoil mi bhitheadh i. Cha 'n 'eil mi idir
a’ faicinn gu 'm biodh e ceart dhomh do bheatha-sa ’chur a cunnart a chum
mo bheatha fhéin a shabhaladh; agus a bharrachd air a sin, ma gheibh am
Prionnsa 'mach gu ’'n robh sinn a’ feuchainn ri ’‘char a thoirt as ’s docha
gu 'n cuir e gu bas’nar dithis sinn. Theid mi fhéin far am bheil e.”

“Cha b’e mo chomhairle dhuit,” ars’ an t-amadan. “' S fhearr dhuit deanamh
mar a tha mi g iarraidh ort, agus ma ’s éiginn domhsa ’'m bas fhulang
bithidh tine agads air do chasan a thoirt as far nach ruig am Prionns’
ort.”
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S e bh’ ann dh’ aontaich an sagart mu dheireadh comhairle ’'bhrathar a
ghabhail amaideach ’'s mar a bha e. ’"Nuair a thainig an la dh’ ainmich am
Prionnsa chuir an t-amadan deise an t-sagairt air ’'s dh’ fhalbh e. ’'Nuair
a rainig e bha e car beagain uine a’ spaisdearachd air beulthaobh na
luchairt mu 'n do dh’ iarradh air a dhol a steach. ’"Nuair a chaidh e
steach ’'sa sheas e fa chomhair a Phrionnsa cha ’'n aithnichte air doéigh
sam bith nach e 'n sagart a bh’ ann.

“Tha mi ’'faicinn gu 'n d’ thainig tu,” ars’ am Prionnsa, “'s tha mi 'n
dochas gu 'm freagair thu gach ceisd a chuireas mi ort.”

“Le 'r cead,” ars’ an t-amadan ’'s e ’'freagairt, ni mi mo dhichioll air am
fuasgladh gun teagamh, ach feudaidh e bhi nach urrainn mi.”

“'S i cheud cheisd a chuireas mi’ ort,” ars’ am Prionnsa, i so:—“C’ ait’
am bheil meadhon an t-saoghail?”

“Ma ta, le ’'r cead, innsidh mi sin duibh ann an tiotadh,” ars’ an t-
amadan ’'s e 'toirt ceum no dha gu meadhoin an t-seomair ’s a’ cur a bhata
na sheasamh ann, “tha meadhon an t-saoghail direach far am bheil am
bata.”

“De 'n dearbhadh a bheir thu dhomh gur e sin meadhon an t-saoghail?” ars’
am Prionnsa.

“Le 'r cead,” ars’ an t-amadan, “'s ann a thainig mise a dh’ fhuasgladh
nan ceisdean a bha sibh gus a chur orm, agus mar fhuasgladh do ’'n cheisd
a chuir sibh, dh’ innis mi dhuibh a cheart bhad anns am bheil meadhon an
t-saoghail, agus ma tha sibh a’ cur teagamh sam bith ’s a’ chuis cha 'n
"eil agaibh ach tomhaisibh an iar ’s an ear, a’ tuath ’'s a deas, ’'s ma
gheibh sibh aon dirleach a bharrachd air taobh seach taobh fuilingidh
mise air a shon.”
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“Rinn thu chuis orm, tha mi faicinn, ach tha da cheisd eile agad fhathast
ri 'm fuasgladh,” ars’ am Prionnsa; “/si so te dhiubh—'Dé ’'s fhiach mi ’n
t-saoghal?”

“Ma ta, le ’'r cead, innsidh mi sin duibh cuideachd,” ars’ an t-amadan,
“tha mi 'n duil nach fhiach sibh peighinn a bharrachd air fichead bonn
airgid.”

“Ach,” ars’ am Prionnsa, “'d é ’'n dearbhadh a bheir thu dhomh nach fhiach
mi ach fichead bonn airgid.”



“Bheir, le ’'r cead, so,” ars’ an t-amadan, “reiceadh Mac Dhé airson deich
buinn-fhichead airgid, agus b’ fhiach e deich buinn a bharrachd oirbhse
co dhiu.”

“Tha mi riaraichte leis an fhreagairt, ach tha ceisd eile agam ri chur
ort,” ars’ am Prionnsa, “agus so agad i. Co air a tha mi ’smuaineachadh
an drasta?”

“Ma ta, le ’'r cead innsidh mi sin duibh cuideachd, tha sibh a’
smuaineachadh gur e 'n sagart a tha bruidhinn ribh, ach cha 'n e th’ ann
ach an t-amadan a bhrathair.”

“Ma ta gu cinnteach, ’'s ann a tha 'n t-amadan ann mise agus cha 'n e
thusa,” ars’ am Prionnsa, “Feudaidh tu bhi falbh ’s cha chuir mise dragh
no trioblaid ort fhein no air do bhrathair gu brath.

IAIN.
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SEALG AN TUIRC-FHIACLAICH.

Air bruachan aibhne araid ’"an Canada, tha bailteacheas Ghaidheal a chaidh
air imrich & Tir-nam-beann. Tha fonn a’ choéomhnaird a tha ’'chdéir na h-
aibhne anabarrach feartach, torach, ach leis gu 'm beil an Geamhradh ro
fhada, cruaidh, cha 'n "eil an luchd-aitich, mar na Goill air a’ Mhachair
"an Albainn, a’ sior chur ris an tuathanas; ach a thaobh an t-iasg ’s an
ianlaith a bhi gu math pailt, bidh iad ri mbéran iasgaich ’'us seilge.

Latha bha ’sid, ma ta, thug dithis dhiulnach luthor, a choille orra a
shealg, gach fear na ’‘chulaidh sheilg, le 'mhusg ’'s le ’‘bhiodaig. Chum
iad an gabhail ri taobh uillt a bha ’'ruith as a’ mhonadh air taobh-niar
na h-aibhne—cuilidh a bha fios aca a b’ ionad-tathaich do ’'n torc-
fhiaclach. B’ annsa leotha an torc na gin de luchd-aitich na fridhe; agus
ged a bha an t-ainm gu 'n robh iad air leth laidir, allta, cha robh
teagamh aca nach leagadh iad co-dhiu dithis diubh, ach an sealbh ga ’'n
cur na ’'n caraibh. Cha d’ éirich an t-sealg leotha idir; agus leis an
torc a mhain a bhi aca ’"s an amharc, leig iad diubh gach sedrsa eile, ’'s
beagan romh dhol-fodha na gréine, an uair a thug iad an aghaidh ri baile,
cha robh aca a thoradh an saoithreach ach aon choileach-Frangach. Ach,
ciod air an d’ thainig iad, an uair a bu lugha an duil ris, ’'s bu lan-
aighir e, ach sloc domhainn de uamhaidh—fail-mhuc, ’s cuain mhoér
uirceinean leth-araichte ann, ’'s gun an t-seann
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charaid a stigh. Bha fiach-an-t-saothair ’'an so gun teagamh; agus le
sgoltadh-beairte thuirt Donull ri Tormaid: “A Thormaid, bho 'n is tusa is
lugha, rach a stigh agus cuir bharr an t-saoghail na h-uirceinean, agus
fanaidh mis’ ag aire ’'n doruis.” Shin Tormoid a mhusg do Dhonull, ’s
ruisgear a bhiodag ’s gabhar a stigh 'an comhair a chinn air a mhagan. An
uair a bha e mu leth an rathad bhuail an t-eagal e, agus glaodhar air
"ais: “Air ghaol an iochd, a Dhonuill, cum a mach na seana-bhéisdean.”
“Na cuireadh sin cualag ort,” osa Donull.

Ged e bha bial na h-uamha cumhang bha farsuinneachd mhor na ’ceann-shuas,
agus mu ‘'n gann a bha Tormoid a stigh thoisich e air lannadh as nan
uirceinean. Coma cha luaithe a dh’ inntrig e na 'n dail na ’chunnaic
Donull an t-uile-bheist médr ud a’ tighinn s e s a’ bhéuchaich ag casadh



fhiaclan ’s a shuilean na ’'n caoiribh dearga. Dh’ fhan Donull na ’'bhalbh-
thosd seach Tormoid a dhol gu mithapadh, ’s chuir e ’‘mhusg air an lan-
togail; ach los am peileir a bhi na bu mharbhtaiche, leig e leis tighinn
mar uidhe céuma no dha dha: ’'an sin tharainn e an t-iarunn-leigidh ’"an
duil an eanchainn a spoltadh as Ach, am fortan, ga 'r teasraiginn! dhiult
i aingeal, no las am fudar-cluaise mhain, cha chuimhne leam co aca. Cha
robh tine ri ’'call, thilg Donull a mhusg an aodann an tuirc, agus thugar
na buinn. Leis gu ’'n cuala an torc téis nan uircean cha do lean e Donull
ro fhada, agus tillear na ’'dheann do 'n gharaidh. Cha mhér fhear nach
cailleadh a mhisneach ’s a’ chas so; ach cha b’e sin do Dhonull e: bha
Tormoid an geall na b’ fhiach e. Cho luath ’'s a chunnaic e gu 'n do thill
an t-uile-bheist, thionndaidh e ’s shin e air; ach leis an eagal a ghabh
e gu 'n riasladh an
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torc e, bha e fada bhuaithe mu 'n d’ thug e 'n aire, air chor agus gu ’'n
robh e gu math air thoiseach air, ach cha d’ fhag e téud gun righeadh.
Leig e éibh no ’'dha as, agus ged a bha ’'chabhag ann cha d’ rinn e
diochuimhn’ air cobhair asluchadh as na h-ardaibh. Cha robh an urnaigh
ach goirid, gun teagamh, ach bha i brigheil—"0 Thighearna! Tormoid bochd!
Tormoid bochd!” ghlaodh e le airde ghuth s e ’“sileadh nan diar. Ach a
dh-aindeoin ’'s mar a chaidh e air a thapadh bha ’'bhéist-chaothaich roimhe
aig a’ gharaidh, ’s thugar a stigh air. Bha 'm bial tuilleadh ’s cumhang
gu faighinn a stigh na ’sheasamh, b’ éudar dha dol ann air a bhroinn mar
a chaidh Tormoid ann, air chor ’'s mar so gu 'n do chaill a chasan-deiridh
an greim. 'S an t-sas-a-chnaige so rainig Donull, ’s gramaichear 'n a
"earraball mér, fada, ’s cuirear car no ’"dha dheth mu "dha laimh, agus a’
propadh a chas ris a’ bhruaich, thdisich e air a tharrainn le ’uile
neart.

Cha robh fios aig Tormoid air car de na thachair air a’ bhlar-a-mach,
agus ghabh e iongantas uamhasach as an dall-dorchadas a thainig air a
chlisgeadh. Dh’ fheith e car tacain ’“an duil gur Donull a bha ’'g iomairt
chleas air, ach leis nach robh lias-soilleireachaidh idir a’ tighinn,
ghlaodh e airde a chinn: “Haoi! Dhoénuill, ’'d é 'tha cur stad air an t-
solus?” Bha anail Dhonuill na "uchd, ’'s e’ n greim ro naistinneach, gu
feart a thoirt air ceist a bha ’'s an am cho leamh leis. An deaghaidh
géill "as dubh-ghéill a thoirt, chaill Tormoid ’fhaighidinn, ‘s ghlaodh e
rithist na bu sheachd airde. An fhreagairt a thug Donull air ’'s tric a
chualas i; ach tha mi ’'creidsinn nach robh riabh ’s nach bi tuille
coimeas di ann: “A Dhonuill, ma tha”—os a Dhonuill! “d é tha ’'cur stad
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air an t-solus?” “Ma bhristeas am feaman bidh flos agad air sin,” osa
Donull.

Lean Donull ri ’'ghreim gu duineil, agus cha b’ fhada gus robh
beoithichill aige ri buaidh a chosnadh. An uair a theannadh an torc ri
dol air "aghart, thairneadh Donull air ais e, agus trath a theannadh e ri
tilleadh, chuireadh e "ghualainn ri ’chéirean s dh’ fhucadh e air
"aghart e; agus chum e ‘s a’ chas so e gus an d’ fhuair e cothrom air a
bhiodaig a shathadh fo 'n chrom-aisne ’'s 'n a mharbh e e.

Bha luach an saoithreach aig an dithis dhiulnach air an sgriob, ’s bha
obair aca na closaichean a thoirt gu baile. Chum iad annlann fad a’
Gheamhraidh ris na teaghlaichean aca, agus ’'s ioma gaire a thug e orra
fhéin ’s air cach a bhi 'g aithris mar a bh’ eadar iad fhéin ’'s an torc.—
An Gaidheal.
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GATH-SOLUIS O NA LAITHEAN A DH’ AOM.

Ged s cian uam an tir 'm beil mo shinnsrean na ’'n cadal,
S an larach ’"bha caidreach ’s na bliadhnaibh a thréig,
Mo dhurachd do 'n ait’ tha mar bha e gun chaitheamh,

Ach ’s tric thug fonn m’ aigne orm frasadh nan déur,

S mi meorachadh annsachd sean am, ’s mi gun churam,
"Streap stallachan udlaidh, ri 'm bruchd am muir-lan,
No sios taobh nan allt’ ruith gu cam-mheurach lubach
Le cairdean nach du dhomh ’"bhi 'n dluths riu gu brach.

"N sinn madainn na h-0ig’ bha gun ched oirr’ a’ laidhe,
A’s deothas lan-aighear thog caisteil ri neamh,

Bha ’'n inntinn gun churam mu chuis an ath-latha,

S bha dochas na beatha air dhreach bhogh na spéur.

'S an tir mu 'n iadh 'n Cuan-deas, a’s nualanach seitrich
S am faicear an Réul-chrois a’ faire na h-oidhch’

'S Firchlise na h-iarmailt na ’'n stialaibh a’ leumraich
Gu mireagach, eibhinn, crith-dhearsach, ri soills’,

Tha 'n diugh 'm ionad taimh,—ach ’s iad beanntan na h-Alba,
Ni neoil dhubh a chearbadh, ’'s ri stoirm chumas gleachd,

S na coireachan garbhlaich, le ’'n sruthanan airgid,

A mhosglas an aimsir a dh’ fhalbh ann a’m bheachd.
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A nis mar tha laithean nam bliadhna a’ triall orm,

Mar a’ ghrian ’cromadh sios a chum paillian a taimh,

Tha solus do m’ chois air mo rathad, gun chiaradh,

Mar dhealradh ’'s an iar, ann am briadhad ’toirt barr.

Le faighidin feitheam-sa gairm Thriath na tire,

"M beil ailleachd gun dith ’s far nach ciosnaich am bron,
'S fiamh bais agus uaigh theid air fuadach da rireadh,

"S le faoilteachas cri, thig seann dislean a’m choir.

A. C.

MELBOURNE, BHICTORIA.

AM MARAICHE 'S A LEANNAN.

LE MATIRI NIC EALAIR.

FONN—Nighean bhan Dhail-an-eas.

O, ’"s mairg tha 'n diugh feadh garbhlaich,
S ri falbhan a measg fraoich;

"Us gaithean gréin’ gu h-orbhuidh

A’ dortadh air gach taobh.
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Gu 'm b’ fhearr a bhi air bharr nan tonn
Air long nan cranna caol;

'S a’ faicinn nan sedl ura

Ri sugradh anns a’ ghaoith.

0, fhleasgaich ¢ig, gur gorach leam

Do chdomhradh anns an uair,

An fhraoch-bheinn ghorm ga ’samhlachadh
Ri gleanntan glas a’ chuain;

S gur tric is aobhar caoinidh leam

A h-aon dh’ an d’ thug mi luaidh,

"Bhi as mo shealladh fad air falbh

Air bharraibh garbh nan stuadh.

A ribhinn o6g dh’ an d’ thug mi gaol,

B’e 'bhi ri d’ thaobh mo mhiann,

Bho 'n chiad la riamh thug mi dhut spéis,
Bu tu mo réul ’'s mo ghrian,

Ach taobh ri taobh, a luaidh ri d’ ghaol,
Tha m’ aigne ‘g aomadh riamh.

Gu marcachd nan tonn dughorm

A dh’ aindeoin dudlachd shian.

0O, leam bu mhiann a bhi ’'s an luing,
'S an stiuir a bhi na m’ laimh,

An uair bhios muir gu nuallanach,

Na ’'glinn ’s na stuadhan ard,

A’ bruchdadh barra-gheal fo a srdin,
S le cronan seach a sail;

I "g éirigh éutrom air gach tonn,
"Us fonn oirre ri gair’.
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I 'g éirigh éutrom air an t-snamh,

Mar eala bhain ’'s a’ chaol;

Gach sgod aice a mach gu ’cheann,

S gach sedl a’ tarrainn gaoith’;

I "falbh le cuinnein fiadhta

Thair tuinn a b’ fhiadhaich gaoir,

Mar steud-each cruidheach, uaibhreach,
A thug mu ’chluas an taod.

"Us ged a bhruchdadh gaothan oirnn
Le neart nam Faoilleach fuar

"Us toirm na bagairt’ basmhoire

"Bhi 'm bairich ard nan stuadh,

Le marcachd mhath ’us curam,

Gheabh an iubhrach ghasd a’ bhuaidh;
S thig fearalachd ’us moralachd

Ri linn na comhstrith cruaidh’.

S an uair a thigeadh siochaint,

S a bhiodh grian a’ dearsadh caoin.
Gu 'm b’ aotrom bhi le cedl "us sunnt
"Cur siuil ri slatan caoil;

'S an uair a bhiomaid diomhanach,

Mo dhriamlach thair a taobh,

"Us mi gu h-ait a’ seinn le fonn,

“Mo nighean donn mo ghaoil.”



“O, ’'digeir uir, nach éisd thu rium,
Ged ’'s mor do spéis do ’'n chuan,

Cha mhair an o6ige daonnan,

'S 'n uvair ’"thig an aois le gruaim,

[TD 196]

Gur bochd an obair seann-duine
"Bhi mach feadh ghreann nan stuadh
Fo chathadh geal nam bdc-thonna
Tre 'n oidhche reodhta fhuar.

“O, ’'s mairg ri dorchadas 'us stoirm,
"Bhios air a’ chladach leis

Na gairdeanan ’'bha laidir

Air failneachadh gun treis’,
Tigh-soluis air an fhuaradh,

"Us gaoth a’s cruaidhe fead

Ga 'n sparradh chum an fhuathais

S an long mu ’'n cuairt cha leig.”

“O, ’'ainnir dhonn, na sil do dheodir,
Mu bhron nach tig a chaoidh.

Tha 'n tl a’ riaghladh air a’ chuan,
"Tha ’"riaghladh cluaintean fraoich;
"Us ged, a luaidh, a thriallas mi
Gu oirean cian an t-saoghail,

Le thoil-san thig mi sabhailte

Gu broilleach blath mo ghaoil.

"Us ged is goirt an dealachadh,

Bidh 'n coinneachadh d’a réir,

S ar cridheachan ’"an dealas ur

A dluthachadh ri chéil’,

"An gaol gun mheirg, gun fhailneachadh
Ach mar a bha gun bhéud;

Gach turus-cuain ga ’urachadh,

A mhuirneag a’ chuil réidh.

[TD 197]
IAIN BAN AGUS BORD NA SGOIL.
LE AONGHAS MAC EANRUIG.

Bha TIain Ban, Choire-chaorain na dhuine cdoir, socrach, agus fo dheagha
mheas anns an sgireachd. Ged nach bu toil leis aideachadh, bha e da
fhichead bliadhna dh’ aois m’ a bha e latha—agus riamh cha do phds e. Bha
aite-suidhe aige ann am Bord na Sgoil bho chionn choig-bliadhn’-deug;
ach, a nis, bha ’'choltas air nach sealbhaicheadh e an t-urram sin moran
na b’ fhaide. Bha bodord ur gu ’‘bhi air a thaghadh, agus bha fear no dha ag
iarruidh a’ stigh a bharrachd air an fheadhainn a bha anns an t-seann
bhord. Chunnaic Iain gu ’'n robh e ann an gearr chunnart, ’'s gu 'm feumadh
e a bhogha ’'s a bhalg a chur air, agus teannadh a’ mach air feadh an t-
sluaigh g am brosnachadh gu cuideachadh leis.

Maduinn shoilleir, ghrianach, bial ri seachduinn roi’ latha ’'n taghaidh
sparr e an diollaid air an each dhonn agus thog e air. Cha robh duine
sean no 0g, mor no beag, a bha paigheadh cho ard ri ceithir puinnd



Shasunnach mhail air nach do thaghail e. Bha inntinn glé aotrom a falbh
bho dhorus gu dorus, agus bho bhaile gu baile. Bha e a faotainn tuillidh
gheallaidhnean ’'s a bha fiughair aige, ’'s bha e ann am fonn anabarrach.
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Mu dheireadh ruith e air a h-uile tigh a bh’ ann ach a h-aon. B’ e sin
tigh Seonaid ni ’'n Domhnuill—tigh beag, boidheach, da stuadhach a bha
fior thaobh an rathaid.

Seonaid ni ’'n DOmhnuill! Ged a bha a ghrian air dol fodha bho chionn
fada, leig Iain leis an each dhonn falbh air a mhin-shocair, ’'us thdisich
e air smaointeachadh ’s air medrachadh. 'S math a bha cuimhne aige ’nuair
a bha e 'n a “Dhonnachadh og,” ’'s a bha e fhéin ’"us Seonaid glé eodlach
air a chéile. 'S an am ud bha e ’"am beachd nach robh coimeas dh’ i air ur
uachdar an t-saoghail, ’us nach b’ urrainn dha ’"bhi beo a bheag ’'s am
bith a dh’ uine 4s a h-eugais. Agus gu ’'n teagamh bha ise ’'cheart cho
fada air a shon-san s a bha esan air a son-se. Ach, mar a’s minic a
thachair, bha cdonnsachadh aca m’a dhéighinn rud faoin air choir-éiginn,
agus chaidh iad a mach air a chéile. Bha Iain ’"na ghille ardanach, neo-
air-thaingeil anns an am ud, agus cha ghéilleadh e ’"s an ded ann.

Cho fhad ’s a bha na seann chuimhneachain so a ruith roi’ ’'n inntinn aige
rainig e mu ’'choinneamh an tighe. Leum e &s an diollaid, ’'us cheangail e
an t-each donn ri cachlaith e gharaidh-chail. Bhuail e an dorus agus
chaidh fhailteachadh a stigh do shedmar snasail. Sheol Sednaid aite-
suidhe dha, agus shuidh i fhéin air taobh eile a bhuird.

Bha lan fhios aig Iain gu 'n robh e feumail Seonaid a chumail air a ddoigh
gu math, m"a s e s gu 'n robh fiughair aige cuideachadh fhaotainn bh’
uaipe air latha 'n taghaidh. Leis a sin, thoisich e air labhairt air
gnothaichean anns an saoileadh e am biodh tlachd aice, agus uidh air n-
uidh, chaidh an seanachas air ais chum nan seann laithean agus nan seann
luchd-edlais.
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"Am measg a h-uile rud a bh’ ann, chaidh iomradh a thoirt air mac-
brathar-athar dh’ ise a dh’ fhalbh a dh’ Australia bho chionn mdran
bhliadhnachan. Thuirt i nach b’ fhada bho 'n a fhuair i fios bh’ uaithe,
agus a dhealbh. Dh’ éirich i do sheotal na ciste, ’"us thug i mach pasgan
math do dhealbhan. ’N uair a bha i a taghadh a cheart fhir a bha ’'dhith
orra thuit fear eile air an lar. Chrom Iain ‘g a thogail, agus 'dé a b’
iongantaiche leis no a dhealbh fhéin fhaotainn 'n a laimh—dealbh a chaidh
a tharruing ann an cuideachda Seonaid bho chionn dluth air fichead
bliadhna. ’'N uair a chunnaic ise ’'dé a bh’ aige, thainig rughadh na
gruaidh agus thionndaidh i a cul-thaobh car tiotain.

Chaidh na dealbhan a chur seachad agus shuidh i fhéin s e fhéin mar a
bha iad roimhe. Smaointich esan gu ’'n robh an t-am aige fath a thuruis a
chur "an céill.

“A Sheonaid,” thuirt e, “tha mi cinnteach gu 'm bheil thu ’'tuigsinn ’'dé a
thug g a’ d’ amharc mi a’ nochd.”

Cha robh Seonaid buileach cinnteach, ach bha deagh amharus aice. Cha robh
ise, am boireannach laghach, a gabhail mdéran suim de Bhord na Sgoil no de
bhord eile de 'n t-sedrsa. Cha robh forbhais ’'sam bith aice gu 'n robh
bdrd ur ri ’thaghadh, agus mar sin cha do bhuail e riamh ’'na h-inntinn
gur e votaichean air an robh Iain Ban a’ sealg. 'S ann a shaoil leatha-se



gur 'h-ann air gnothach eile ’'bha e—gnothach tur eadar-dhealaichte bho
bhuird no bho sgoiltean. Eadarainn fhéin, cha robh a chaochladh beachd
aice ach gur "h-ann a bha e ’'an déigh tighinn, mu ’dheireadh, gu rud-
éiginn de mhuthachadh, agus gur "h-ann g a h-iarruidh mar mnaoi a bha e.

“Tha comhstath beag agam ri ’chur m’a d’ choinneamh,”
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ars’ Iain, “agus tha mi ’'n dochas nach diult thu. Anns a’ ghnothach so a
th’ air thoiseach air daoine tha mi 'g earbsa riut gun thu g a m’
thréigsinn.”

“Gun mi g a d’thréigsinn,” fhreagair Seonaid; “gun mi ‘g a d4d’
thréigsinn! Mata, s mi nach tréig. Cha ruigeadh tu ’leas sin iarraidh
orm.”

“Tha mi ro fhada 'n a d’ chomaine,” ars’ esan.

“'N a m’” chomaine,” ars’ ise; “O, Iain, ’'Iain, na bi ’'bruidhinn s an
ddéigh sin.”

“Co dhiubh,” thuirt esan, “cha 'n 'eil fear ann a’s disle bhios no mise
anns gach ni a dh’ fhaodas éiridh ’suas no tighinn f’ar comhair.”

“Tha fhios agam gu math air sin,” fhreagair ise; “bha thu riamh a’ d’
dhuine curamach, faicilleach. B’e latha na dunach an latha chuir
teangannan breugach luchd-tuaileis eadarainn.”

“Ach, a Shednaid, stad! Tha thu ri ’'thuigsinn gur 'h-ann a dh’ iarruidh—

”

Cha do leig Seonaid leis dol na b’ fhaide.

“Tha mi ’tuigsinn gu math. Thainig thu ‘g a m’ iarruidh air laimh. Sin
agad mo lamh agus mo chridhe leatha,” thuirt i, s i 'g a tilgeadh fhéin
beo, slan air broilleach Iain. “O, Iain, a ghraidh,” ghlaoidh i, “cha
deachaidh tu & m’” chridhe riamh, agus a nochd tha mi na ’s sona no ’bhan-
righ’nn a th’ air a’ chrun.”

"Dé a b’ urrainn Iain Ban bochd a dheanadh? ’'Nuair a sheall e ann an
stiilean Seonaid, anns an robh gradh agus caomhalachd a’ dearrsadh, cha b’
urrainn e inntinn no misneach fhaighinn gu ’'radhuinn rithe gu 'n robh i
air a mealladh, ’'us fada, fada ann a’ mearachd. Cha do chuir e
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riamh & ’'barail i. ’'An ceann beagan sheachdainnean, ’‘nuair a bha upraid
Bord na Sgoil seachad, chaidh na gairmeannan a chuir a stigh,

“WS gu 'n dail chaidh banais ’chur air bonn,
S bha fonn air sean ’"us og.”

DA MHINISTEAR MAIDE.

LITIR A CEANN-AN-TUILM.

FHIR MO CHRIDHE,



Thoir dhomh do lamh aon uair eile. Is fhada o’n da latha sin. Na bitheadh
eagal ort gu bheil mi dol a thoiseachadh air na leisgeulan. 'S mi nach
"eil. Is fior an sean-fhacal, ‘Cha leighis brdon breamas,’ ged nach abair
mi nach ’eil firinn anns an radh, ‘Thig math & mulad.’ Ged nach robh thu
faotainn fios & Ceann-an-tuilm cha bu mhor do chall, oir ‘Is math an
naigheachd a bhi gun naigheachd,’ agus gus a so fhéin cha robh ni ur no
annasach a’ gabhail aite anns an sgireachd, ré an t-Samhraidh. Ach a mhic
chridhe! ma bha sinn sitheil, samhach roimhe so cha 'n ann mar sinn a tha
sinn a nis; ’s ann a tha ’'n sglreachd air ghoil,
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a’ toirt am chuimhne Coire-'bhreacain. Cuiridh mi mo bhoineid ur an geall
(s cha 'n e gu 'm bu mhath leam a call) nach tomhais thu ciod is aobhar
do 'n bhuaireas so a tha cur campar air gach darna duine ’'s an sgireachd.
‘An galar ’'s a’ bhuntata.’ Taing do 'n Fhreasdal cha 'n e. “Posadh mac
Eoghain Chiotaich ri Mairi Chaluim Chrotaich.” Cha 'n é& idir, ged a bha
uair s chaidh gu ledir a radh mu 'n phodsadh nednach sin; ach chuir Calum
Ruadh a’ chlach-mhullaich air a’ ghnothach ’"n uair a thubhairt e, “Ma
phdosas mac an fhir chiotaich nighean an fhir chrotaich ciamar a nis a
bhios an t-isean, ach gu misgeach, ciotach, crotach?” Coma leat cha ’'n é
sin is aobhar seanachuis aig an am so ach na ministeirean. Tha ’"dha no
tri dhiu am beul an t-sluaigh an drasd agus théid mis ’'n urras gu 'm faod
an cluasan a bhi teth. Tha beachd agad gu 'n do chaochail am Ministeir
Mor a bha ’"san Tom-uaine, deireadh an Earrach. Mo bheannachd leis! B’ e
sin an duine coir. Is math a bha fios agamsa nach bitheadh e farasda fear
fhaotainn a lionadh ’"aite, agus tha ’'bhlath ’s a bhuil sin air cuisean an
diugh. Ré an t-Samhraidh cha robh Domhnach nach robh ‘Righ ur air a’
chathair,’ mar a b’ abhaist dhuinn a radh anns a’ chluich,—sgaoimire ur
anns a’ chrannaig, gun fhios cé bu leis e, no cbé6 as a thainig e; ach ’'s
mor m’ eagal gur e

“Beannachd Chaluim Ghobha leat—
Ma thogair gar an till thu,”

a fhuair neart aca, agus cha 'n ’'eil iongantas orm dheth sin. A nis ged
nach toigh leam fhéin a bhi tabhairt breith air daoine airson an
coltais,—mar a bha Eachunn Mér ag radh, ‘A faotainn coire do dh-obair a’
Chruthachaidh,’ cha ’'n abair
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mi nach math leam duine sultor mar mhinisteir, fear a’ lionas a’
chrannag; ach ’s iad sud fir cho meanbh ’s a’ chunnaic mo dha shuil
riamh; a bheil ach an troichlean bochd anns an fhear a’s coltaiche dhiu.
Cha robh ach an fhirinn aig Seumas Og ’'n uair a thubhairt e, “Siochairean
gun mhath gun rath, frabhas gun fhiach, dhirinn a’ Bheinn Mhor ’'s am fear
a’s fhearr dhiu air mo mhuin.” Ach cha 'n e an coltas idir cuid a’ s
miosa. Droch Ghaidhlig aig an darna fear, ’s droch Bheurla aig an fhear
eile, agus a’ h-uile h-aon diu cho leibideach ’s a’ chuala tu riamh; an
aite an darna fear a bhi ni ’s fearr na 'm fear eile, ’'s ann a tha 'n
darna fear ni ’'s miosa na 'm fear eile. Coma leat chaidh ‘seotachan’ ’us
‘tapachan’ a dheanadh de na chuala sinn agus cha 'n 'eil againn a nis ach
ar roghainn do dhithist a ghabhail. Tha fhios agam gu 'm bi iongantas ort
'n vuair a chluinneas tu cdé iad so.

Tha fear dhiu & Muile, ged is ann an I a rugadh e,—Dughall Phara-nan-
corp; agus Ni-Math ga chuideachadh, Iain Chaluim, mac do Shednaid-nan-
uibhean a bha ’'s an Oban Lathurnach. ’'Nis tha ’'n sgireachd gu léir air a
roinn mu ‘n da ghiullan so, gus a bheil daoine a bha na ’'n dluth



chairdean air fas na 'n dian naimhdean, agus cha 'n 'eil fear a thachras
ort nach "eil g a mheas féin lan chomasach air an fhear a’s fearr a
thaghadh, ma tha fearrad orra. Ma théid thu do mhuilleann no do
cheardaich cha chluinn thu guth air ni ach ministeirean an Tuim-uaine,
agus tha daoine nach do chuir dragh air Eaglais o’n a’s cuimhne le duine,
ann an teas na connspaid, mar a tha Calum Braoisgeach nach robh ’an
Eaglais o’'n a chaidh a bhaisteadh, ma chaidh riamh uisge air ’aodann, ’s
gu dearbh cha 'n 'eil moran d’a choltas
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air. Thuit dhomh a bhi ’s a’ Cheardaich an latha roimhe ’'s co thainig a
stigh ach Eachunn Ruadh agus Para Mor. Is gann a fhuair sinn failte chur
air a chéile 'n uair a thoisich an connsachadh mu na ministeirean.
Feumaidh tu a thuigsinn nach buin an Gobhainn do dh-Eaglais na sgireachd,
ach tha e 'n a dhuine geur, cuiseil, agus dh’ fheoraich mi fhéin deth
ciod a bheachd air na ministeirean o6ga a bha fa chomhair an t-sluaigh.
“Cha 'n 'eil” ars’ esan, “ach ‘a’ bharail a bh’ aig a bhroc air a
ladhran, barail bhochd.’ Tha ‘Dughall cho math ri Iain, agus Iain cho
math ri Dughall,’ cha 'n ’'eil ann am fear air bith dhiu ach an ’'daor
dhrolabhan,’ mar a thuirt Niall Neonach ri reult-na-smuid a bh’ againn am
bliadhna, ’'nuair a bha daoine ’'ga coimeas ris an té mhoir a bha ri
fhaicinn fhichead bliadhna 'n ama so.” “An e sin do bharail orra,” ars’
Eachunn Ruadh, “shaoil leam gu 'm bitheadh taobh blath agad ri d’ fhear-
duthcha.” “Na 'm b’ airidh air e bhitheadh,” ars’ an Gobhainn, “ach ge
narach ri innseadh e, cha 'n ’"eil Gaidhlig fhéin aige. Is fhada o’n a
chuala mi ‘Sasunnach a mhuinntir Mhuile,’ ach cha 'n fhaca mi gus a so
e.” “Is righ am Muileach lamh ris an Lathurnach,” arsa Para Mor. “Cha 'n
"eil mi cho chinnteach as a sin,” ars’ Eachunn, “an cuala tu fhéin riamh
fear is miosa leughas am Biobull na 'm Muileach.” “Dé tha cearr air an
leughadh aige?” fhreagair Para Mor. “A dhuine, ’'dhuine, nach tu a chaill

4

’

do chluasan ’'s do thuigse,” ars’ Eachunn; “a bheil cuimhne agad air an t-
searmoin a thug e dhuinn air ‘da ré gun ghoid’ an aite ‘da reithe gun
ghaoid’ (Ecsodus, xxix-i). “Tha gu math,” fhreagair Para Mor, “ach thuig

a h-uile duine ciod a bha 'n a bheachd; ach ciamar thug an Lathurnach a
mach an rann ud anns an dara-salm-deug-thar-
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an-fhichead? “Na bi mar Mhuileach, no mar each,” an aite ‘muileid.’”
“Ghabhainn a leisgeul air a shon sin,” ars’ Eachann, “bu math a luidh e
air a’ Mhuileach, ach ’"tha ’'bhochdainn uile air an Lathurnach anns a’
Bheurla; tha Seodonaid Ghorach cho math ris.” “Cha b’ uilear ach dhuitse
bruidhinn mu Bheurla, ’'s gu 'n agad dhith na dh’ iarradh deoch-an-uisge,”
fhreagair Para Mdér. “A bheil beachd agad air an latha a bha 'm Muileach
a’ bruidhinn air Ionah,” ars’ Eachunn, 'n uair a theirig a Ghaidhlig ’'s a
thug e dhuinn an colamadh mosach?—‘A! mo chairdean,’ ars’ esan, “'n uair
a bha Idonah ann am bru na muice-mara cha robh e idir seasgair, oir bha,
mar their sinn ’s a’ Bheurla <eng>stagnant water<gai> ’'n a broinn.’ Nis
nach bu bhoidheach a’ chainnt sin & beul ministeir?” “Thuigeadh daoine
sin,” arsa Para Mor, “na ’'s fearr na ’'Bheurla Mhor a chluinneas sinn aig
cuid; ach ’'s fhada mu 'n urrainn do d’ charaid-sa mbéran d’a Bheurla a
sheachnadh do mhuinntir na Gaidhlig.”

ANY

Cha d’ éisd mi ri tuille, ach chuala mi 'n déigh laimh gu 'n do theab na
sedid leum air a chéile mu na ministeirean. 'S ann mar so a tha cuisean
anns gach oisinn de 'n sgireachd. Cha 'n 'eil fhios agad co a chreideas
tu na co as a dh’ earbas tu, mar a bha Niall Neodnach ag radh “Cha ’'n
fhaod thu earbsa chur ann an duine bed, even eadhoin do bhrathair fhéin.”
Nach bochd an gnothach gu’m feum daoine a bhi stri ’s a’ cdnnsachadh mu



chtiisean de 'n t-sedrsa so, agus gu 'n toisich iad air bardachd a
sgriobhadh mu na gnothaichean ud. Nach ’'eil ‘hug &6’ aca air oran mu ’'n
Mhuileach bhochd,—so agad rann no dha dheth—

0, dhuine thain’ & Muile,
0, dhuine thain’ & I;
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0O, dhuine thain & Muile,
Fuirich ann ad eilean fhin.

Mur dean thu searmoin gun am paipear,
B’ fhearr dhuit a bhi 'n arm a Righ.
0O, dhuine thain’ & Muile, &c.

B’ fhearr dhuit a bhi ’g iasgach bhradan,
Seadh, no sgadan an Loch-fin’.
0O, dhuine thain’ & Muile, &c.

Sasunnach a’ tigh’n a Muile—
Leth-na-dunach air an tir!
O, dhuine thain’ & Muile, &c.

Cha 'n ’'eil fios aig duine ciamar a théid cuisean, ach cha sheas an stri
so fada; agus cb6 air bith a gheobh aite a Mhinisteir Mhoir cha bhi farmad
agam ris, oir cha bhi e farasda dha dol am measg an t-sluaigh. Cha ’'n
"eil mise g radh gu bheil na ministeirean oga uile air an aon ruith,
chionn tha fhios agam air atharrach. ’S aithne dhomh na h-urrad dhiu tha
glé ghleusda an da chuid ann am Beurla agus ann an Gaidhlig.

Gabh mo leisgeul aig an am so, agus cha ’'n abair mi nach cluinn thu ’uam
gu goirid a rithist. Tha sinn uile bed slan. A’ guidhe d’ fhaicinn slan,
is mi do charaid dileas.

FTIONN.

OIDHCHE SHAMHNA, 1881.
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AM FEAR A GHOID A’ MHUC.
LE FIONN.

Bha ochd teaghlaichean a’ fuireach anns a’ Chlachan ri m’ chiad chuimhne-
se. Na 'm measg so, bha Seumas Gobhainn, duine dachail, pongail, aig an
robh bean bheag agus teaghlach mdér; Calum Tailleir, seana-ghiullan
cridheil, gleusda—oranaiche fonnar, agus fidhleir barraichte—'na lan-
dhearbhadh air firinn an t-sean-fhacail—“Ciad taillear gun ’bhi
sunndach;” Dughall Ruadh Greusaiche, duineachan geur, sgairteil, gu math
fada ’s a’ cheann; ’s cho lan phratan ’"us feala dha ’'s a tha ’'n t-ubh dhe
'n bhiadh. Ged a bha ceum-crubaich ’an Dughall,

“Bha aigne cho reachdmhor ri breac ann am burn,”

agus bha e cha lughor, laidir, ri duine gun ghaoid gun ghalar. Na ’'n robh
Dughall cho tedm’ air na brogan ’'s a bha e air na breugan, dh’ fhoghnadh
sin, oir bhiodh neach gu math fada air a chuir thuige air son “ciad
greusaiche gun ’'bhi breugach,” a stiuireadh a cheum an taobh a bha



Dughall Ruadh. Ach, mar a thuirt Seumas Mor, “Tha na ’'s miosa na Dughall
ri fhaotainn, na ’'n robh fhios ¢’ aite 'm faighear iad.” Bha aon fhear
eile anns a’ Chlachan air am feum mi iomradh a thoirt agus cha b’e bu
chdoir a bhi air dheireadh. Is e so Donnacha Tiorram, dreangan do
bhodachan crion crosda, peallach, cho sedlta ris an t-sionnach, agus cho
spilocach ’'s gu 'n reiceadh e a sheana-mhathair air bonn-a-h-ochd, mar a
chi sinn mu ’'n
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tig crioch air mo sgeul. A thuilleadh air a’ cheathairne so a dh’ ainmich
mi, bha beagan theaghlaichean eile anns a’ Chlachan—daoine codire,
cneasda, le o0igridh shunndach, thapaidh, agus iad gu 1léir fialaidh,
cairdeil, na ’'n doigh.

Ri m’ cheud-chuimhne cha robh teaghlach dhiubh so nach robh a’ cumail
muice; agus bha e na chleachdadh ionmholta na ’'m measg, an uair a
mharbhtar muc, gu 'n robh sgonn mhath de’n mhuic-fheoil air a
bhuileachadh air gach tigh; agus leis nach robh teaghlach gun mhuic,
bhiodh iad uile air an aon ruith aig ceann na bliadhna, chionn bha suil
gu 'n deanadh gach neach na am féin, mar a rinn a choimhearsnach air
thoiseach air.

Bliadhna ’“bha sud—ma ’s math mo bheachd is i a’ bhliadhna ’thainig an
galar ’'s a’ buntata—cha robh e comasach do ’'n chuid a bu mho de na
coiteirean muc a chumail, leis mar a ghrod am buntata, agus cha robh ach
ceithir mucan ri fhaotainn ’s a’ Chlachan. Bha té aig Dughall Ruadh; té
aig Donnacha Tiorram; té aig Calum Tailleir; agus seorsa do mhuic-
bhioraich gun earball, aig Seumas Gobhainn. Mar a bha bhochdainn ’s a’
chuis, bhasaich muc an Tailleir leis a’ ghort, agus air maduinn Latha
Nollaig, bhasaich muc bhiorach a’ Gobhainn, le galar a’ mhairt a bha 'm
Port-Askaig—"Am fuachd ’'s an t acras comhla.” Cha robh, mar so, a nis ach
da mhuic ’s a’ Chlachan—té Dhughaill Ruaidh agus té Dhonnachaidh
Thiorram. Mu 'n Fhéill-Brighde bha gach buntata-carach a bh’ aig
Donnachadh Tiorram a’ fas gann, ’'s mar bu dual, bha ’‘mhuc a’ fas reamhar.
Chuireadh e a’ chorc innte latha air bith, ach bha e ann an iomagain
chruaidh ciamar a gheibheadh e thairis air an t-seana-chleachda a dh’
ainmich
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mi. Cha robh toil idir aige a’ mhuc a roinn air teaghlaichean a bha eu-
comasach air a phaigheadh air ais, ach bha eagal air mur cumadh e ’suas
an t-seana chleachdainn mar bu nos, gu 'n abradh daoine, gu ’'n robh e
spiocach, neo-chairdeil—-rud a bha.

Bha e cho crion, cruaidh, ’"na dhoigh s gu 'n robh roinn na muice a’ dol
eadar e 's a chadal-bha i air inntinn ré an latha ’s na aisling ré na h-
oidhche. Cha robh maduinn nach ruigeadh e fail na muice; dh’ amhairceadh
e oirre gu geur ’'s thilleadh e dhachaidh. Maduinn a bha sud, leum e fail
na muice ’'s dh’ fheuch e ri "h-aisnean a’ chunntas; ach leis an t-saill a
bh’ air a’ bhéisd cha 'n amaiseadh e ach air a dha no tri. “Th’ air
leam,” ars’ esan ’'s e bruidhinn ris fhéin, “gur e tri aisnean a b’
abhaist do gach teaghlach fhaotainn. Cha 'n ’"eil fhios cia meud aiseann a
tha ann am muic? Tha e agam a nis; tha beachd agam air Para-nan-each a
bhi g radh gu 'n robh suaip mhor aig taobh-stigh muice ri taobh-stigh
duine;” ’'s le so a radh, leum e 'mach & fail na muice; dh’ fhosgail e
"bhroilleach agus thoisich e air aisnean féin a chunntas gu stolda. Dh’
amais e air dusan air gach taobh. “Ma gheibh seachd teaghlaichean” ars’
esan, “tril aisnean an t-aon, bith’dh an sin aiseann-air-fhichead. Mo



chreach s mo sgaradh! bheir sin bh’ uam an tromlach de ’'n mhuic. Gu
dearbh b’ e sin e! dol a thoirt seachad an rud ris nach urrainn suil a
bhi agam air ais—’'s mi nach bi cho godorach! Théid mi ’'s gabhaidh mi
comhairle a’ ghreusaiche; bith’dh e fhéin ’'s a’ cheart chuir-thuige gu
goirid.” Thog e air gu tigh Dhughaill Ruaidh, agus ’'s ann a bha e coltach
ri fear air an robh na maoir an tdir—dh’ amhairceadh e air gach taobh an
drasd ’'s a rithisd, ’'s an sin bheireadh e suil thar a ghualainn,
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feuch an robh duine air a lorg—mar thuirt an sean-fhacal, “tuigidh gach
cu a chionta” —gus ma dheireadh, an d’ rainig e Dughall Ruadh, ’'s leig e
ris run a thurais. Ged a dh’ fheuch e ri snas na firinn a chur air a’
bhréig, thuig Dughall Ruadh an seud a bh’ aige gu math, agus chuir e
roimhe gu’m biodh an splocaireachd daor do Dhonnacha Tiorram. “'S mi tha
toilichte gu 'n d’ thainig thu,” arsa Dughall; “tha mi faicinn gu
soilleir nach bi ann ach goraich dhuinne aig a bheil mucan, an fheodil a
roinn orrasan a tha gun mhuc. Bha an riaghailt math gu ledir cho fada ’s
a bha muc aig gach teaghlach, ach dh’ fhalbh sin ’"us thainig so, agus tha
e mar fhiachaibh air gach duine a bhi dluigheil, curamach m’ an cuid
féin. Air eagal ’'s gu 'n abair daoine gur e an cruas ’'s an spilocaireachd
a thug ort an t-seana chleachduinn a leigeil gu tur air dhi-chuimhn’,
feumaidh sinn sedl a dheanamh air a’ mhuc a chur as an rathadh an latha
"théid a marbhadh.” “Cuiridh mi ’falach i,” arsa Donnacha Tiorram, “agus
their mi gu 'n deachaidh a goid.” “A cheart ni,” arsa Dughall Ruadh;
“nach tu tha fada ’'s a cheann! Gheibh mise mo sgonn féin de ’'n mhuc am
sam bith.” “Gheibh, gheibh,” arsa Donnacha Tiorram. “So agad mar théid
thu mu 'n chuis,” arsa Dughal Ruadh; “crochaidh tu closach na muice ann
an tigh-nan-cairtean ré na h-oidhche; aig beul an la éirich agus cuir
falach i, agus boidich gu ’'n deachaidh a goid & tigh-nan-cairtean.”
“Foghnaidh sin a Dhughaill,” arsa Donnacha Tiorram, “'s tu fhéin gille-
nan-car; nach sinn a thachair air a chéile! Bho 'n fhuair mi an gnothach
so socraichte a réir mo mhiann, cha bhi saoghal na muice fada a nis, ’'s
bith’dh i againn uile dhuinn fhéin—‘Is fearr eun ’'s an lamh na ’'dha air
iteig.’ Slan leat a
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Dhughaill; leigidh mi fios dhuit '‘n uair a mharbhas mi a’ mhuc.”

Is gann a bha Donnacha Tiorram a mach air an dorus ’'n uair a thoisich
Dughall Ruadh—crubach ’s mar bha e—air Ruidhle Thulachain a dhannsadh,
gus an do theab e e-féin a chur as an amhaich am measg na bha do chip ’s
do sheana-bhrogan air an urlar; oir bha de bhrogan air utrlar Dhughaill a’
feitheamh caraidh, gu’n saoileadh tu gu ’'n robh ceithir chasan air a h-
uile duine ’s an sgireachd. “Mac an fhir ud,” thuirt Dughall, an déigh
dha dol troimh cheithir-chuir-fhichead Ruidhle Thulachain, “creanaidh
esan air a splocaireachd ma bhios Dughall Ruadh bed gu Diluain so
tighinn, rud a bhitheas. Théid mise ’'n urras gu’n tuig Donnacha Tiorram
ciod is ciall do bhi call nam boitean agus a’ trusadh nan siobhag. ’S
fheudar dhomh Calum Tailleir fhaicinn mu ’'n ghnothach so.”

An uair a bha obair an latha seachad, thog Dughall Ruadh air gu tigh
Chaluim Thailleir, ’'s dh’ innis e dha mar bha cuisean a’ seasamh. “An
cealgair dubh,” ars an Taillear, “tha mi ’'tuigsinn a nis ciod am feum a
bh’ aige air mo chrios-tomhais an latha roimhe, na 'n robh fhios agamsa
gur ann "dol a thomhas na muice a bha e le m’ chrios cha d’ fhuair e
oirleach dheth; ach, fuirich ort—bith’ dh ‘car eile an adharc an daimh’
s ‘car ur ’"an Ruidhle ’'bhodaich’ ma ’'s fhiach sinne ar brochan, a
Dhughaill.” Gun tuilleadh air no dheth, shocraich na sedid gu ’'m



bruidhneadh iad ri dha no tri de dh’digridh a’ Chlachain agus gu ’'n
goideadh iad muc Dhonnachaidh Thiorram & tigh-nan-cairtean.

Thainig Diluain; mharbh Donnacha Tiorram a’ mhuc, chroch e i an tigh-nan-
cairtean, agus chuir e fios a dh-ionnsuidh Dhughail Ruaidh mar a gheall
e. An déigh beul na

[TD 212]

h-oidhche, thainig Dughall Ruadh an taobh a bha Calum Tailleir, agus
goirid as a dhéigh, thainig na sedid a bha ri dol led a ghoid na muice,
s iad cho ard-inntinneach agus toilichte ’'s ged a bhiodh iad a dol gu
banais. ’N uair shaoil led Donnacha Tiorram a bhi ’'n a shuain chadail,
thog iad orra gu seimh, socair, ghoid iad a’ mhuc & tigh-nan-cairtean ’s
thug iad i gu tigh an Tailleir, “Ciod a ni sinn ris a’ bhéisd mhoir,
reamhar? arsa Seumas Gobhainn. “Ciod” ars’ an Tailleir, “ach a roinn air
muinntir a’ Chlachain mar is cdir, Mur leig an spilocaireachd le Donnacha
Tiorram an t-seana chleachdainn ionmholta a chumail air aghaidh, ni sinn
e ge b’ o0il leis e.” “G1lé mhath,” arsa Dughall Ruadh; “cha 'n ’'eil beul
s a’ Chlachan nach gabh dunadh le slios de mhuic-fhedil. Moire, ’s math
a luidheas i air cuid aca an drasd fhéin, ’s an t-annlan cho gann.” “Tha
thu ceart,” arsa Seumas-beag-nam-breug, “’'s math an glomhar aiseann de
mhuic mhoir Dhonnacha Thiorraim.” Cha robh tuilleadh air; chaidh closach
na muice a ghearradh 'n a piosan agus a roinn an oidhche sin fhéin air
teaghlaichean a’ Chlachain, agus an earaileachadh gun diog a ghabhail
orra gu 'n d’fhuair iad a leithid. ’N uair a bha a mhuc roinnte, chaidh
na seodid dhachaidh gu modhail, siobhalta.

Aig bristeadh faire, mu 'n do bhlais an t-eun an t-uisge, dh’ éirich
Donnacha Tiorram agus a mhac, a chur na muice a’m falach, mu 'm biodh
duine ’'s a’ Chlachan air an cois. Ged a bha mac Dhonnachaidh a h-uile
buille cho crion, spiocach ri ’"athair, cha robh e idir toilichte a bhi
air a dhtusgadh am meadhon na h-oidhche mar so, ’'s ged a dh’ éirich e cha
robh e idir fonnar. ’'N uair a dh’ fhosgail iad dorus tigh-nan-cairtean
cha robh a’ mhuc ri fhaicinn. “Leith na
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Truaigh!” arsa Donnacha Tiorram, “thainig an fheala-dha gu da-rireadh—tha
"mhuc air a goid gun teagamh. Co air an t-saoghal a dheanadh so?” “Nach
deanadh na ceaird a tha ’'s an Uaimh Mhoir,” arsa Donnacha og; “cha 'n e
"h-uile latha a gheibh iad cothrom cho math.” “Clann an fhir ud!” arsa
Donnacha Tiorram, “bheir mise orr’ e” —'s shin e &s gu Uamh nan ceard, a
bha mu leth-mhile air falbh, ’s bha leis gu ’'n robh faile cubhraidh muic-
fheoil roiste air a ghiulan air oiteig na maduinne. ’'N uair a rainig e ’'n
uamh s e 'n a fhuil ’'s ’'n a fhallus, cha robh aige ach ‘an gad air an
robh 'n t-iasg’—cha robh ceard no bana-cheard ri fhaotainn air urlar na
h-uaimh—'s b’ fheudar dha tilleadh dhachaidh mar a thainig e—gu muladach,
aimhealach. Cha b’ fhada gus an do Rainig e Dughall Ruadh. “Am bheil thu
gu creidheil an diugh, a Dhonnachaidh,” arsa Dughall Ruadh. “'S mi nach
"eil,” arsa Donnachadh Tiorram; “nach deachaidh a’ mhuc a ghaoid.” “Sin
thu, ’Dhonnachaidh, cum thusa sin a mach,” arsa Dughall. “Air m’ fhacal,
gu 'n deachaidh a goid,” arsa Donnachadh.

DUGHALL.—"“Sin thu’rithist; boidich thusa sin ’'s creididh daoin’ thu.”
DONNACHA.—“Air m’ fhacal firinneach, gu ’'d deachaidh a goid.”

DUGH.—"' Dhuine, ’"dhuine, ’s briagh théid agad air cuir-mar-fhiachaibh;
fhaic thu, chreidinn fhéin do sgeul mur biodh fhios agam air atharrach.”



DONN—“An e nach 'eil thu ga m’ chreidsinn! Cho cinnteach ’'s a tha mi beod
gu 'n deachaidh a goid.”

DUGH.—"“Nach briagh nadurra ’"thig na breugan duit; cum thusa sin a mach ’s
creididh a h-uile duine thu.”
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DONN.—"“Nach neonach thu, a Dhughaill. Cho fior ris a’ bhas gu 'n
deachaidh a’ mhuc a ghoid—leis na ceaird.”

DUGH.—“Nach briagh a luidheas a’ bhreug air na ceaird—co nach creid thu
nis—cha 'n ’"eil teagamh nach robh ceard no dha mu ghoid na muice.”

DONN.—“Cha 'n ’'eil feum a bhi ’'bruidhinn riutsa, cha chreid thu an
fhirinn—smior na firinn. Latha math leat.”

Le so a radh, dh’ fhalbh Donnacha Tiorram dhachaidh, ’s cha robh e idir
toilichte. Chunnaic e nach robh feum a bhi ’'bruidhinn ris a’ ghreusaiche
mu ghoid na muice, ’s ged nach do leag e riamh amharus air Dughall Ruadh,
bith’dh latha ’'s bliadhna mu 'n gabh e a chomhairle a rithist.

Tha mi toilichte a chluinntinn gu bheil an t-seana chleachdainn air a
cumail air chois anns a’ Chlachan fhathast, agus ’'n uair a bhios fonn-
dannsaidh air an oigridh s a ghleusas Calum Taillear coir—sean ’'s mar
"tha e,—an fhiodhall, no thoisicheas Dughall Ruadh air canntaireachd, is
e so am port a’s docha led a ghleusadh,—

“Dh’ fhalbh mi fhéin ’'us ceathrar ghillean,
Dh’ fhalbh mi fhéin ’"us ceathrar ghillean,
Dh’ fhalbh mi fhéin "us ceathrar ghillean,
"Ghoid na muice biadhta.

“Ghoid sinn i 'am beagan uine;
Roinn sinn i ri solus cruisgein:
Bha i reamhar mar an t-uilleadh—
Fhuair sinn cumhradh ciatach!”

Is tric, gus an latha 'n diugh, ’'n uair a tha sgeul fir sa bith air a
chur ’"an teagamh, a gheibh e mar achmhasan, Cum thusa sin a mach, mar
thuirt am fear a ghoid a’ mhuc.
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CALUM BODHAR 'S AN T-UIRCEAN.
LE FIONN,

O '"n a thuit dhuibh tighinn air Calum Bodhar, tha mi coma, ma chuideachas
mo mheothair leam, ged a bheir mi dhuibh sgeul beag aighearach mu ’'n
duine choir so. Mo bheannachd leis, a chuid de Pharras dha! Ged a theirte
“Calum Bodhar” ris, bha moran ’'s a’ bheachd nach robh Calum idir cho maol
s a’ chlaisteachd s a bha e 'cumail a mach, ach gu 'n robh e cho bior-
chluasach s gu 'n chluinneadh e am feur a’ cinntinn, na 'n robh fas an
fhedir ’"chum a bhuannachd fhéin. Chuala mi fhéin Edoghan-nan-corn ag radh,
s iad a bhi bruidhinn air daoine stacach, gu ’'n cluinneadh Calum Bodhar
cagar no mna-sith, na 'n d’ thubhairt i, “an gabh thu deur, a Chalum?”
Abradh iad an rud a thogaireas iad, tha ’'n sean-fhacal ag radh “Cluinnidh
am bodhar gleadhar an airgid,” agus cha b’e h-aon no dha a dh’ ionndrainn



Calum bochd ’'n uair a chaidh a charadh fo 'n fhoid ann an Cnoc-Aingeal.
Ach ’s fheudar teannadh ri m’ sgeulachd. Bha Calum fuasach pongail,
curamach 'n a dhoigh, ’s cho cinnteach s gu 'm faodadh duine a chuid de
"n t-saoghal earbsa ris. Ri m’ cheud chuimhne-sa, agus is fada bho ’'n da
latha sin, b’ e Calum a b’ aon ghille-gnothaich eadar Baile nan-leac agus
an t-Oban Lathurnach, a bha ma dheich mile "o chéile. Cha robh seachdainn
s a’ bhliadhna
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nach faicte Calum ’s an Oban cho cinnteach ’s a thigeadh maduinn Dimairt,
a mhaileid thar a ghualainn agus cuaille de bhata daraich ’'na laimh. Bha
muinntir an Oban cho edlach air ’s a bha iad air “Tigh Tiolam” ’'s cho
toigheach air ’'s nach d’ fhag e riamh an t-Oban air feasgar Dhimairt gun
ghloinne no dha 'n a ghoile agus seé-sgillinn 'n a phoca a chasgadh iota
"n vuair a ruigeadh e “Tigh-a’-Phuirt” a bha eadar e agus Baile-nan-leac.
Ma bha maileid Chaluim seang a ruigeachd an Obain cha ’'n ann mar sin a
bha i an am fagail, ’s ann a bhiodh cruach ’'us mullach orra de gach gnée
bhathar. Coran do Edghan-an-Achaidh, tairngnean do Phara-nan-sliseag, ti
"us siucar do Mhairi mhér, tombaca do Dhomhnull Og, paipear naigheachd do
"n Mhaighstir-sgoil, agus ciad rud eile nach gabh ainmeachadh. Bha gach
ni air a chur cho ordail anns a’ mhaileid ’s gu ’'n rachadh aige air an
cuid féin a thoirt do gach neach gun iad a dh’ fhaicinn ciod a bha an
coimhairsnaich a faotainn, ’s bha Calum “cho bodhar ri gobhar ’'s an
fhoghar,” 'n uair a dh’ fheuchadh daoine ri fhaotainn a mach ciod a bh’
aige s a’ mhaileid. Is tric a dh’ fheuch guanagan Tigh-a’-Phuirt ri
Calum a cheasnachadh ’'n uair a bhiodh e a feitheamh an aisig ach cha do
chuir na fhuair iad riamh as, moran ri 'm foghlum.

Latha ’bha sud chuir Sednaid Thearlaich Oig poca le Calum anns an robh e
ri uircean a thoirt dhachaidh dhi & faighir an Obain. Rainig Calum an t-
Oban, cheannaich e’n t-uircean, chuir e anns a’ phoca e agus dh’ fhag e
"m poca s na bh’ ann an Tigh Tiolam, feadh ’'s a bha e ceannach nan
gnothaichean eile a bha ri dol ’'s a’ mhaileid. Mu 'n am ghnathaichte thog
Calum air, a’ mhaileid air an darna gualainn ’'s am poca anns an robh an
t-uircean air a ghualainn
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eile. 'N uair a rainig e Tigh-a’-Phuirt bha bata-'n-aisig air an taobh
eile s chaidh e ’"stigh a leigeil analach, a’ fagail a’ phoca anns an
robh an t-uircean taobh an doruis. Mar a bha ’'n t-olc ann an guanagan
Tigh-a’-Phuirt, de rinn iad ach gu 'n tug iad an t-uircean &s a phoca
agus gu 'n do charaich iad cat mér dubh 'n a aite. Thainig am bata, thog
Calum am poca air a mhuin, mhothaich e mar a shaoil leasan an t-uircean
a’ sporathail, agus bha an duine bochd cho bothar nach robh e ’cluinntinn
mialaich a’ chait. Mu bheul an fheasgair, chunnaic Sednaid Thearlaich Oig
Calum a’ teannadh ris an tigh, ’s chuir i an fhailte so air, “An d’
thainig thu ’"Chaluim a laochain?” “'S mi a thainig,” arsa Calum. “Thig a
stigh,” arsa Sednaid, “tha mi lan chinnteach gu 'n d’ rinn thu do
ghnothach gu pongail.” “Moire! ’'s mi rinn,” arsa Calum, “fhuair mi
uircean beag, ban, cho boidheach ’s a chaidh riamh ann am poca—cha robh a
leithid eile air an fhaighir.” Le so a radh dh’ fhosgail Calum beul a’
phoca s mu 'n abradh tu seachd, leum cat mdér, dubh a mach &s a’ phoca ’s
chaidh e 4s an t sealladh fo ’'n leaba ann an prioba na sula. “Ni Maith ’'g
ar dion!” arsa Sednaid, “tha ’'n Donus anns a’ mhuic.” “Cha b’ e cheud
uair a bha,” arsa Calum, ’"s e ’"toirt breab do 'n phoca. “A bheil thu
cinnteach gur e uircean a cheannaich thu?” arsa Seodnaid ’'s i air chrith
leis an eagal a fhuair i. “Moire ’'s mi a tha!” arsa Calum, “agus tha
fhios agam a nis ciamar a thachair an gnothach. Cuiridh mi geall gur iad

”



na sedid a bha 'n ‘Tigh Tiolam’ a chuir an cat anns a’ phoca ’s a ghléidh
an t-uircean.” “Nach bu pheacach dhoibh a leithid a dheanamh,” arsa
Seonaid. “Cha d’ thugainn bonn-a-h-ochd air a’ pheacadh,” arsa Calum,
'n d’ fhag iad agam an t-uircean; agus thusa, a mhic an

AN

na
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fhir ud”—'s e toirt daoi-leum a bheireachd air a’ chat a bha nis an déigh
tighinn a mach fo 'n leaba,—“théid thu air ais anns a’ phoca so gu
maduinn am maireach agus bheir mise an sin thu do ’'n tigh ainmeil sin as
an d’ thainig thu,—‘Tigh Tiolam;’ nach ann agam a bha ’'n droch obair do
ghiulan cho fada ’s cho curamach.” An ath mhaduinn rinn Calum moch-éiridh
mhér, ’'s bha e fhéin ’'s an cat dubh air an rathad do 'n Oban mu ’'n do
bhlas an t-eun an t-uisge. Cha do thachair anail bhed air gus an do ruig
e Tigh-a’-Phuirt. Ged a bha cabhag air Calum cha deanadh ni feum le
Ailein Tigh-a’-Phuirt ach gu 'n tigeadh e stigh s gu 'n innseadh e
dhoibh an cleas a chaidh a dheanadh air ’'s an Oban. "N uair a bha Calum
bochd ag aithris a sgedil chaidh Mairi Ruadh agus sgioblaich i leatha do
"n t-sabhull am poca, anns an robh an cat dubh, a chaidh fhagail eadar an
da dhorus, agus chuir i uircean Sheodnaid Thearlaich Oig anns a’ phoca.
Bha h-uile h-aon a’ toirt barr air a chéile, agus Mairi Ruadh a’ toirt
barr air na h-uile, ann a bhi gabhail truas do Chalum agus a caineadh nan
abhaistearan a bha taghal “Tigh Tiolam.”

Chuir Calum am poca aon uair eile thar a ghualainn, ghabh e ’"n rathad
cuil ’s cha do leig e anail gus an d’ rainig e “Tigh Tiolam.” “Sin agad
do chat,” ars’ esan, ’'s e toirt urchair do ’'n phoca gu taobh eile an
tighe. Thug an t-uircean bochd sgiamh cruaidh as, a chualaidh Calum e
fhéin, bodhar ’s mar a bha e, ’'s cha robh fhios aige air uile beatha ’'n
t-saoghail ciod a theireadh no a dheanamh e. Ghlaodh e mu dheireadh ’'s e
air chrith air a chasan,—"“Tha ’'n Donus anns a’ phoca; bha e 'n riochd
uircean an dé, an riochd cait an raoir, agus Ni Maith ’'g ar tearnadh! tha
e 'n a uircean an diugh a rithist.” Shaol “Tiolam” gu ’'n robh Calum an
déigh a
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chiall a chall, agus chuir i fios gun dail air an Doctair Bhan a bha glé
edlach air Calum Bodhar. Thainig an Doctair an deannadh-nam-bonn ’s chuir
e 'n fhailte so air Calum “D é so ’"ille, an deachaidh tu dhachaidh an
raoir idir?” “'S mi a chaidh,” arsa Calum, “'s cha b’ ann do m’ thoil a
thill mi an diugh.” Dh’ aithris e 'n so gu réidh, ciallach gach ni mar a
thachair, ach aig crioch a sgedil cha robh an Doctair Ban no “Tiolam” na
bu ghlioca na bha iad roimhe. Cha robh fhios ’d é dheanta, bha Calum cho
purpail, pongail ’s a bha e riamh, ach cha robh ’s an Oban na bheireadh
air an t-uircean a ghiulan a rithist. 'S e ’"thainig 4s gu 'n d’ fheum
“Tiolam” mac-a-pheathar a chuir air ais le Calum agus an t-uircean.
Bhoidich Calum an latha sin nach rachadh uircean air a dhruim gu brath
tuille agus ghléidh e a bhoid gu latha a bhais. Ged a lean Calum air
taghal ann an Tigh-a’-Phuirt cha robh a chridh’ aca aideachadh gur i
Mairi Ruadh a thug an t-uircean &s a’ phoca. Phos Mairi Ruadh fear
Dhoire-na-Cuthaige ’'s cha deachaidh Calum Bodhar riamh an rathad nach do
thaghail e aig Mairi, agus ’'s iomadh lan bedil math a fhuair e uaipe.
Rainig Calum aois mhér, bha e ’'streap ri deich-’us-ceithir-fichead mu 'n
do chaochail e, ach dh’ fhalbh e s bu laghach e, shiubhail e ’s bu
chiuin e.
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SUIRIDH PHARUIG-'IC-AN-TUAIRNEIR.



EADAR. LE C. MAC PHARLAIN.

Tha Paruig Mac-an-tuairneir aithnichte gu math cheana feadh na duthcha ’s
cha ruigear leas mdéran a radh mu thimchioll. Theagamh gur aithne dhuibh e
méran na ’'s fhéarr na mi fhéin; ach cha chreid mi nach ’‘eil mis’ edlach
air cuid d’ a eachdraidh air nach 'eil fios aig a h-uile h-aon. Bha
Paruig, mar is math is aithne dhuibh, ’'n a dhuine diuididh, athach fad a
laithean, a rachadh a steach do na frdogan roimh fhuaim guth ard no droch-
fhacail; agus bha e 'n a ioghnadh do na tri sgireachdan aig am a phosaidh
¢’ aite 'n do ghlac e a’ mhisneach Ciorstan Nic-a’-ghlaisein iarraidh mar
mhnaoi; agus tha e 'n a ioghnadh fathast anns an aite do 'n ghineal a
rugadh bhuaith sin. Bithidh sibh fada 'n am chomain, ma ta, ma dh’
innseas mi dhuibh mar ’thachair a chuis—ach air a chumhnant so—nach
fedraich sibh cé dh’ inns dhomhs’ e.

Cha robh aiteach Pharuig na s mé no na ’'s lugha na tha e an drasd—air
aon seisearach (ach sin eadar da sgéul). An deireadh na bliadhna da
fhichead thainig earchall air aon de na h-eich aige leis a ghalar-
ghreadhainn. Bha e glé dhuilich mu dheidhinn so, araon air son luach an
eich, air sgath a bheothaich fhéin agus an dragh a bhitheadh aige fear
eil’ fhaighinn a lionadh "aite.

Thachair dha bhi ’"g innseadh do 'n ghobhainn mar a dh’
[TD 221]

éirich dha. “A, dhuine so,” ars’ esan “bu choir dhuit dol a null do
Bhail’-an-fhuarain a dh’ fhaicinn Dhonnachaidh ’Ic-a-ghlaisein mu ’'n lair
bhig ghlais aige. Bha e direach ag radh rium an la roimhe gu 'n robh i
tuille s aotrom air son na h-oibre aige-san; agus gu 'n robh e
smuainteachadh a creic. Tha 1 'n a beothach faicilleach, smiorail agus
bhitheadh i anabarrach freagarach dhuit-se. Tha mi fhéin dol ceum an
rathad an déigh mheadhon-latha, agus ma ’'s math leat théid mi a-stigh
anns an dol seachad, agus innsidh mi gu bheil thu tighinn a-nios agus
ciod air son.” “Gu dearbh, ’'Chaluim,” arsa Paruig, “bithidh mi fuathasach
toilichte ma ni thu sin air mo shon. Bha mi smuainteachadh timchioll a’
bheothaich sin mi fhéin; ach a thaobh na coimhearsnaich a bhi gun stad a
tilgeil Chiorstan a nighean orm—ged nach d’ thubhairt mise riamh rithe na
s mO na “la math” anns an dol seachad—Naile! dheannainn rud ’s am bith
mu ‘'m faiceadh iad mi dol do Bhail’-an-fhuarain na ’s lugha na bhitheas
leisgeul sonruicht’ agam.”

Tha ’'n gobhainn 'n a dhuine pratach, abhachdach, mar is aithne dhuibh
uile, agus dé ’"ur barail ’"nuair a chaidh e do Bhail’-an-fhuarain agus gu
'n do dh’ inns e do Dhonnachadh gu 'n do chuir Paruig Mac-an-tuairneir e
suas a dh-aon obair a dh’ innseadh dha gu 'n robh e tighinn anns an
anamoch a dh’ iarraidh Chiorstain dheth mar mhnaoi; agus gu ’'n robh aige
gu bhi smuainteachadh air a chuis eadar an da am agus freagradh cinnteach
a thoirt dha 'nuair thigeadh e. Chaidh an gobhainn fhailteachadh gu
cridheil, caoimhneil; dh’ iarradh air a thighinn a-stigh agus fuireach gu
thrath-feasgair; agus bha a h-uile urram air a thoirt do gach facal a
thubhairt e, gach ceisd a chuir e agus gach barail a thug e.
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“Tha Paruig Mac-an-tuairneir ’'n a ghille cdir, grunndail” ars’ an t-
seann-tuathanach, “agus ’'s e bheatha gu laimh mo nighinn la ’'s am bith
anns an t-seachduin. Thigeadh e air aghart, a Chaluim, gun chuireadh, gun
iarraidh air a ghnothach air a bheil aire. Ged a bhitheadh agam céud



nighean, gun ghuth air nach ’'eil agam ach an t-aon, cha ’'n iarrainn a dh-
aon diubh podsadh na b’ fhearr na Paruig Mac Dhonnachaidh Mhic-an-
tuairneir—Mac an deagh athar.”

"N uair a bha 'm feasgar dorcha na ledir chuir Paruig a bhreacan m’ a
ghuaillibh agus chaidh e suas taobh na callaide rathad Bhail’ -an-
fhuarain. Air bualadh dha aig an dorus chaidh a bheatha dheanamh le bean-
an-tighe agus bha e air a stiuireadh gu modhail a stigh do 'n t-sedmar-
shuidhe far an robh fear-an-tighe garadh a ladhran ris an teine,
sgeadaichte 'n a dheise chaomhanta agus ann an gean math a feitheamh air
a theachd.

An déigh a bhi treis a cnacaireachd mu 'n t-sid, mu phris na h-ola, galar
a’ bhuntata, agus iomadh ni de 'n leithid sin, thug Paruig os cionn buird
an gnothach mu 'n d’ thainig e le bhi g radh. “Tha mi am beachd gu ’'n do
dh’ inns an gobha dhuibh gu 'n robh mi tighinn a-nios an nochd, a
Dhonnachaidh, agus dé bha mi tighinn mu dhéidhinn.” “Gu dearbh, dh’ inns
e sin,” ars’ an tuathanach, “an da chuid gu ’'n robh thu tighinn agus an
ni mu 'n robh thu tighinn mu dhéidhinn; agus so tha mi ‘g radh gu 'n do
chuir bean-an-tighe ’'s mi fhéin ar cinn r’a chéile an déigh ar trath
feasgair agus tha sinn araon lan-thoilichte mu’n ghnothach.” “O, ’s math
leam sin” arsa Paruig, “oir, a dh’ innseadh na firinn, bha suil agam
oirre bho chionn treis air ais, agus bu ramhath leam a faotainn. Tha i ’'n
a créutair boidheach,
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soitheamh; agus tha ’'n gobha 'g radh gu bheil i math gu obair aig rud ’'s
am bith ris an cuirear i.” “Bho ’'n is leam fein i, a Pharuig, theagamh
nach bu chdoir dhomh so a radh” ars’ an tuathanach, “ach tha i cho math ’s
a tha i boidheach. Cha 'n 'eil ann am maise ach blath a sheargas ri uine
co-dhit; agus tha mi toilichte nach ann air son a bdidhchid a mhain a tha
thu g a sireadh ach gu bheil thu cur an urraim a’s airde air a deagh-
bhéusan. Thubhairt thu gu sdnruichte gu 'n robh i 'n a deagh oibriche
agus tha mise "g a dhearbhadh: bha i "n a cuideachadh agus ’'n a
comhfhurtachd dhomhsa ann an sin. Tha 1 'n siod, ’s cha d’ fheum i an
ath-iarraidh ni s am bith a bha dhith orm a dheanamh. Bithidh sinn g a
h-ionndrainn gu goirt, ach—"” “Tha mi smuainteachadh gu bheil i slan,
fallain, gun mheang,” arsa Paruig, “cha ’'n 'eil i sean co-dhiu; tha
cuimhn’ agam gu ramhath nuair a fhuair sibh i, agus—"” “Tha e fior gu
bheil i 6g na ledir ach ’'s e sin coire ’'bhios daonnan a leasachadh,”
thubhairt an tuathanach mar gu’m bitheadh e bruidhinn ris féin,” ach cha
"n ann a h-uile la ’"thig Paruig Mac-an-tuairneir air a toir.”

Bha samhchair ann eatorra car tacain am feadh a bha Paruig a tionndadh a
bhoineid bho ghlun gu glun: ach mu dheireadh, gun e thogail a chinn,
thubhairt e, “agus cia meud a bhios sibh a sireadh oirre ’Dhonnachaidh?”
“A sireadh oirre! a ghaoil a Mhaithis, a Pharuig, na cluinneam facal air
a leithid sin idir!—ged a dh’ fhéumas mi aideachadh gu bheil tuilleadh
barail agam ort nach ’'eil thu diultadh a ceannach direach mar a rinn
Tacob roimhe so Rachel. Tha e leigeil fhaicinn domh gu bheil i a dhith
ort air a son féin a mhain. An aite bhi g iarraidh airgid air a son rinn
sinn suas ar n-inntinn rud-eiginn a thoirt leatha, agus rud-eiginn
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is fiach an t-saothair, ged nach abair sinn an nochd gu dé bhios ann.”

Air cluinntinn so dh’ éirich Paruig 'n a sheasamh air a chasan agus dh’
fhosgail e a shuilean le iongantas air fiughantachd a charaid, agus sin



na bu mho gu 'n robh e modhachail air nach b’ urrainn da a thairgse a
ghabhail. Mar bu dual da bho athair tha spiorad na neo-eismeileachd ann
nach leigeadh leis a bhi’n eismeil duine bed na 'm faodadh a leasachadh;
agus fhreagair e mar so, “Dhonnachaidh Mhic-a-ghlaisein, ’s duine mis’
air bheag bhriathraibh ach seasaidh mi ris na their mi. Tha do thairgse
tuille ’'s riasanta agus cha ’'n urrainn domh ’ghabhail. Cha duin’ aig a
bheil méran saibhris mi ach, bheir mi ann do laimh £20 air a son; agus
cha 'n iarr mi leatha, ’s cha ghabh mi leatha ach seann bhrangas m’ a
ceann g’ a toirt air leathad thun an rathaid mhéir.” “Dean suidhe,
"Pharuig, dean suidhe, a dhuine, ’'s na leig leinn cur a mach air a chéile
m’ a tochradh. Ach tha do bhriathran cur ioghnadh orm. C’ ar son
brangas?” “C’ ar son tochradh?” dh’ fhaodadh Paruig fhoighneachd, ach cha
d’ thubhairt e diog: dh’ fhairich e e féin troimh chéile. An déigh tacain
thainig e g’ a ionnsaidh féin agus thubhairt e, “Dh’ fhaodamaid solus
fhaotainn a dhol do ’'n stabull g’ a faicinn agus theagamh gu’n tig sinn
gu cordadh an déigh sin.” “Cha ruigear leas dol an sin, a Pharuig; tha i
gu h-ard an staidhir.” “S neodnach an t-aite sin a ghleidheadh na lair
ghlais” smuaintich Paruig, ach mu 'n robh uin’ aige facal a radh chaidh
an tuathanach gus an dorus agus ghlaodh e “/Chiorstain, a Chiorstain,
trothad a so.” Thainig Ciorstan a-stigh mar gu 'n robh faraire ’'s an tigh
agus 1 fo rudha-gruaidh bho chlar a h-aodainn gus a
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smig. “So agad Paruig Mac-an-tuairneir” ars’ a h-athair, “agus is docha
leam gu 'n do do’ inns do mhathair dhuit dé tha 'g a thoirt an so—.” Dh’
fhairich Paruig a chridhe maothachadh an taobh a-stigh dheth agus mulc ’'n
a mhuineal cho mér ri dha dhorn—“ged nach robh sibh riamh ri suiridhe b’
aithne dhuibh a h-aon a chéile a h-uile 1la d’ ur beatha agus le ’'r deagh
chéill ni sibh caraid freagarach d’ a chéile, tha mi creidsinn. Tha
Paruig ag radh gu bheil esan fior-thoilichte d’ fhaotainn, a Chiorstain.
Bheil thusa toileach mar an ceudna? Fhreagair i gu f0ill “Tha” anns an
osna bu chaomhaile, nach mdér nach do chuir Paruig 'n a bhreisleach.
Thainig fuaim 'n a eanchainn mar gu 'm bitheadh nead sheillean ann,
thionndaidh a shuilean 'n a cheann, thuit a cheann-aodach as a laimh agus
sheas e mar sin fad choig mionaidean cho neo-ghluasadach ri bean Lot
"nuair a dh’ fhas i 'n a carraig salainn. Dé ’'s am bith a bharail a bh’
aige, gu brath cha 'n fhaighear a mach, ach ’s e so na thubhairt e, agus
b’ fhéarr leam gu ’'n cluinneadh sibh e, “Gu dearbh, chairdean ’'s i so a
mhearachd a’s sona leam a thachair dhomh uile laithean mo bheatha.
Thainig mi 'n so an cinnseal na lair ghlais a cheannach, ach 'n a h-aite
fhuair mi an nighean. Ach, ma tha sibhse toilichte, ’'s amhuil tha mise.”

Bheir sibh fainear gu bheil am mac a’s sine aig Paruig air ainmeachadh
air a’ ghobhainn.
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CLANN NAN GAIDHEAL.

Chaidh na rainn so a leubhadh aig coinneamh bhliadhnail Comunn
Gaidhealach Oil-thigh Dhun-Eideann.

LE NIALL MAC LEOID.

A chlann nan Gaidheal ’"us nan gleann,
"Chaidh ’arach ann an tir nam beann,

S math leam bhur faicinn slan gun sprochd
S an t-sedmar bhoillsgeach so an nochd,
Cruinn gu bhi g éisdeachd cainnt nan sonn,



A labhair Oisean, Fionn, ’‘us Goll;
Cruinn gu ’"bhi g éisdeachd cliu nan laoch
"Chaidh "arach ann an tir an fhraoich.

Ged ’'tha ar duthaich corrach cruaidh,

Le creagan ard ri gair a’ chuain,

S na beanntan gruamach os an cinn,

S na h-uillt le 'n caithream troimh na glinn,
Gur iomadh gaisgeach treubhach, trom,

A dhearbh a lamh air muir ’'s air fonn,

"Chaidh ’"arach suas mu ’stucan cas,

'S a dh’ 01 & sruth nam fuaran bras.

Ge lionmhor feachd a dh’ fhiach ri ’'n claoidh,
Cha d’ thug an namh iad riamh fodh chis;
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B’ fhearr leis a’ Gaidheal mile bas

Na uair dhe ’'bheatha ’"bhi ’'n a thraill;
Sheas iad mar charraig dhaingeann theann,
A dhion an cdir air tir nam beann;

S dh’ fhag iad an cliu gun smal do ’'n al,
Cho fad’ ’s a bhuaileas tonn ri traigh.

S tha sinne, 'n sliochd, an so 'n an déigh,
A’ deanamh luaidh air cuid de ’'m beus,

S a’ deanamh uaill & cainnt ’'s & gniomh
Nam fiuran a bha fearail fial;

'S feumaidh sinn seasamh mar ‘bu dual

A dhion ar tir ’s a dhion ar sluaigh,

S ag cumail suas ar cuibhrinn fhéin

De chliu ar duthcha, ’s cainnt nan treun.

Seasaibh gu duineil suas le colg,

"N aghaidh nan coigreach coimheach, borb
"Tha ’g iarraidh fasachadh nan gleann,
S nach coir a’ Ghaidhlig a bhi ann;

An tir a bh’ aig ar sinnsir riamh

A dhoirt am fuil gu tric 'g a dion;

An tir a cheannaich iad cho daor,

Air son gu’m biodh an gineal saor.

'S ar canan aosda, bhlasda, bhinn,

A labradh led air feadh gach linn—

Bhiodh fuaim a ciuil an cuirt nam fleadh,
’S bhiodh fuaim a guth an cath nan sleagh,
A’ dusgadh spiorad treun an t-sluaigh

A thoirt an cdir a mach le buaidh;
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’Us mheasadh iad mar urram ard
Gu 'n cluinneadh iad an ainm ’'s an dan.

Ach ¢’ ait’ a nis am bheil na suinn

A dhion ar srathan 'us ar glinn?

"Us ¢’ ait’ am bheil gach dachaidh bhlath
S am faigheadh coigreach bochd a shath?
Far an robh cedl, 'us neart, "us sluagh,



Cha chluinnear piob, ’s cha chluinnear duan,
S cha "n fhaicear oighean maiseach og’
S a’ mhaduinn Chéitein aig a’ chro!

Tha 'n sliochd air sgaoileadh thall ’'s a bhos;
"N an duthaich fhéin cha ’'n fhaigh iad clos,
"Cosnadh an 10in feadh iomadh tir,

'S 'n an duthaich fhéin nach fhaigh iad sith:
Ach ge b’ e ait’ anns am bi ’'n cuairt,

'S a’ bhaile-mhér no thall thar chuan,

Cha chaill iad cuimhn’ air tir nam beann,

S air cliu nan gaisgeach treun a bh’ ann.

Théid ac’ ar sgaradh bho na glinn,

S ar fuadach &s gun lagh gun bhinn;
Ach cha téid ac’ ar cliu mar shluagh,
No cainnt ar mathar a thoirt uainn;

Ged théid bhur dealachadh bho 'n fhonn,
Biodh cridh’ a Ghaidheil ann bhur com;
S dearbhadh bhur giulan aig gach am
Gur 'h-airidh sibh air tir nam beann.
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Leanaibh bhur sinnsir anns gach ceum,

"Bha dileas deas ’'an am an fheum:

Mar ledghainn gharg’ air raoin a’ chath,

S cho suairce seimh ’"an cuirt nam flath.
Seasaibh bhur duthaich ’"us bhur cainnt,

S air beachd nan Gall na tugaibh taing;
"Us théid bhur n-eachdraidh glan gun bheud,
Air feadh gach linn a thig 'n 'ur déigh.

CAILLEACH NAN CNO AGUS TAILLEAR NAN CLAR.
LE NIALL MAC LEOID.

Bho chionn iomadh bliadhn’ air ais bha cailleach mhor fhiadhaich a
chomhnuidh ann an aon de ghlinn na Gaidhealtachd, aig an robh ainm a bhi
comharraichte air buidseachd; agus a bhi ann an lan cho-chomunn ri
spioradan dorch’ an t-saoghail thall. Am measg gach buaidh eile a bha air
a’ chaillich, bha gaol mdor aice air cnothan. Bhiodh poca
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chnd aice an crochadh air stob faisg air an teine a h-uile latha ’'s a’
bhliadhna, bho 'n d’ fhuair i 'n t-ainm “Cailleach nan cnd.” Cha robh
each a rachadh le creig, no b6 a chailleadh a bainne, no maighdeann a
chailleadh a leannan, nach b’ i cailleach nan cnd a rinn sud. Cha robh
bodach a rachadh a dh’ iasgach mur a marbhadh e iasg an latha sin, ma
thachair i ris air fhalbh, b’i cailleach nan cndo a rinn sud. Ach mu
dheireadh thall dh’ fhas cailleach nan cnd anabarrach tinn, agus bha e
glé choltach gu’n robh am bas oirre. Agus thug i aithne theann dha
"cairdean, ma s e agus gur e’m bas a bh’ ann, iad a bhi cinnteach agus
am poca chnd a thiodhlacadh aig a ceann.

S ann mar sin thachair, bha eagal aig a cairdean roimpe bed agus cha
robh iad cinnteach aisde marbh; agus a réir a h-aithne chaidh am poca
chno a thiodhlacadh aig a ceann. Ach bha gille tapaidh a chomhnuidh ’s an



aite aig nach robh moran creidimh ann am feartan na caillich. Agus thuirt
e ris féin oidhche dhe na h-oidhcheannan, gu’m bu bhochd na cnothan math
a leigeil a dholaidh aig ceann na caillich. An uair a ghabh an teaghlach
mu thamh ’s ann a thog mo bhalach a shluasaid air a ghualainn ’'s dh’
fhalbh e a thogail nan cnd. Agus mar a bha e teannadh faisg air a’
chladh, c¢d thachair ris ach droch dhuine a bha anns an aite aig an robh
ainm a bhi 'n a mheirleach math chaorach, agus thainig iad cho dluth air
a’ chéile anns an dorcha ’s nach robh cothrom aig a h-aon aca tarruinn
air ais. “Ho 16!” arsa meirleach nan caorach, “C’ aite an ainm an Aidh a’
bheil thu dol mu 'n am so dh’ oidhche le do shluasaid?” “C’ aite air bith
am bheil mise dol,” arsa gille nan cnd, “tha mi tuigsinn comharraichte
math c’aite ’'bheil thusa ’'dol. ’S ann a ghoid moilt
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a tha thu dol. Agus bho na thachair sinn ri ’chéile s gun a h-aon againn
air gnothach ro mhath, innsidh mise dhuit far am bheil mi fhin a’ dol.
Tha mi ‘dol a thogail poca chnd na caillich, agus ma bheir thusa dhomh-sa
dara leth a’ mhoilt a ghoideas tu, bheir mise dhut-sa dara leth nan cno.”
“Cha bhi ’'n corr air a’ chuis,” arsa meirleach nan caorach, “gheibh thu
sin.” “Falbh, ma ta,” arsa gille nan cnd, “agus fiach am faigh thu molt
math, agus suidhidh mise anns a’ chladh a’ toirt cnac air na cnothan gus
an till thu.” Fagaidh sinn a nise meirleach a’ mhoilt agus gille nan cno
air ceann an gnothaich fhéin agus bheir sinn suil car tiota beag air
Taillear nan clar. 'S e crioplach a bha 'n taillear nan clar aig nach
robh ltgh ’'na chasan. Bhiodh clar beag fiodha aige fodh gach bois agus
fodh gach gluin, agus air an doigh sin dh’ fhalbhadh e air a mhagan bho
thaigh gu taigh far am biodh taillearachd aige ri ’dheanamh. Agus mar bu
tric le tailleir a bhi math air innseadh seann sgialachdan, cha robh
eadar da cheann na duthcha na bheireadh barr air taillear nan clar anns a
chuis sin.

Thachair dha bhi g obair an oidhche air am bheil sinn a’ bruidhinn ann
an taigh nach robh mach air tri-fichead slat bho dhorus a’ chlaidh. Agus
mar a b’ abhaist, bha 'n taigh lan de luchd céilidh. Tailleir nan clar ag
cur dheth mu gach buidseach, taibhse, agus sitheach a bha agus nach robh
ann. Mu dheireadh thall bhuail am pathadh a h-aon de "n chuideached, ach
cha do thachair gu’n robh boinne uisge stigh. Ach bha gille tapaidh ’'s a’
chuideachd a thairg dol do ’'n tobar. Bha ’'n tobar mu leth-dusan slat bho
dhorus a’ chlaidh. Agus 'n uair a bha 'n gille teannadh faisg air an
tobar chual e cndo 'g a cnagadh. Sheas e, ’'s dh’ éisd e;

[TD 232]

chual e 'n ath chnd 'g a cnagadh; ma chuala cha robh feum air a’ chorr
dearbhaidh. Thug e na buinn dhi dhachaidh, anail ’‘na uchd, ’'s a dha shuil
an impis leum a mach &s a cheann leis an eagal; agus bhoidich ’"us
bhriathraich e gu 'n robh a’ chailleach ’'na suidhe ’'s a’ chladh agus fead
aic’ air cagnadh nan cndé. “Pu,” arsa fear thall, ’'s fear a bhos, “cha ’'n
"eil annad ach an gealltair bochd.” “Thoir dhomh-s’ a’ chuinneag,” arsa
gille maol ruadh a bha 'n a shuidhe ann an oisinn. Dh’ fhalbh an gille
ruadh le coltas fearail air. Ach mar a thachair do 'n chiad fhear, 'n
uair a bha e ’teannadh faisg air an tobar, chual e cnd g a bristeadh.
Thog e 'chluas ’'s dh’ éisd e; chual e 'n ath chno g a cnagadh; ma
chuala, cha robh feum air tuilleadh dearbhaidh. Thill an gille ruadh
dhachaidh tioram, agus mhionnaich e air gach cumhachd, ard ’'us iosal,
nach robh aicheadh air a’ chuis, gu ‘n robh i ann gun teagamh.

“Ma ta,” arsa taillear nan clar, “s iomadh cearn de 'n t-saoghal ’'s an
robh mi, ach cha do thachair mi riamh ri lan taighe de ghealltairean



coltach ribh. Na 'm biodh comas mo chas agam, mar nach ’'eil, bheirinn lan
na cuinneig 4s an tobar ge do bhiodh h-uile cailleach ’s a’ chladh ag
cagnadh chno.”

“Ma ta,” arsa gille mor dubh a bha thall mu ’choinneamh, “bheir mise leam
air mo mhuin thu.” “So ma ta,” ars’ an taillear, “tog leat mi.” Rug an
taillear gu teann air a’ chuinneig "na dhorn ’'s dh’ fhalbh an gille mor
leis air a dhruim. Agus mar a thachair do chach, mar a bha iad a’
teannadh faisg air an tobar chual iad cnd g a cnagadh. “An cuala tu
sud?” arsa 'n gille mor, “chuala mi,” arsa 'n taillear, “cha 'n ’"eil sud
cneasda mu 'n am so dh’ oidhche.” “An

AN
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téid mi air m’” aghaidh leat?” ars’ an gille. “Théid,” ars’ an taillear,
“ach cum samhach.” Chuala iad an ath chno g a bristeadh. “An cuala tu
sud?” ars’ an gille mor. “Chuala,” ars’ an taillear, “na mheal mi mo
shlainte mur 'eil eagal orm gu 'm bheil i ann.” Bha nise gille nan cnd a’
gabhail fadachd nach robh a charaid fear a’ mhoilt a’ tighinn, agus dh’
éirich e 'n a sheasamh dh’ fheuch am faiceadh e tilleadh e; agus ’'n uair
a chunnaic e 'n gille mdr a’ teannadh air agus taillear nan clar aig air
a mhuin, cho-dhuin e air ball gu 'm b’e méirleach a’ mhoilt a bh’ ann.
Agus le guth laidir, fallain, dh’ éibh e, “Am bheil e reamhar?” “Reamhar
no caol e,” ars’ an gille mor, “sud agad e.” Agus aig an am cheudna e
"toirt na tulgaid ud do thaillear nan clar a steach do 'n chladh. Thug an
gille moér na buinn dhi agus leig e le taillear nan clar a bhi deanamh air
a shon fhéin.

Mu dheireadh thall rainig taillear nan clar dhachaidh gun chuinneig, gun
uisge, air a chomhdach le poll ’"us eabar, agus mar a thachair do iomadh
neach a tha laidir na m’ beachd fhéin, cha robh taillear nan clar idir
cho gaisgeil a’ tilleadh ’'s a bha e ’falbh.—“Clarsach an Doire.”
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LAOIDH NA BEATHA.

(O'n Bheurla aig Longfellow.)
LEIS AN URR. R. BLAIR, D.D.

Na h-innis dhomh am briathran dubhach
Nach ’"eil 'n ar beath’ ach bruadar faoin,
Oir tha 'n t-anam marbh a chaidleas,

'S cha "n 'eil nithe mar a shaoil.

Tha ar beatha anabarr solaimt’,

S cha 'n i '"n uaigh fhuar crioch ar saogh’l;
“Is duslach sibh ’s gu duslach pillidh,”

Cha dubhradh riamh ri anma dhaoin’.

Cha 'n 1 toil-inntinn s cha 'n e mulad,
Ar crioch araid no ar rath’d,

Ach bhith deanamh chum gach latha

Gu 'm bi ar maitheas ’'dol am meud.

Tha ealdhain llionmhor ’s uine siubhal,
"S ged robh 'n cridhe fearail, tréun,
Cha 'n ’"eil ann ach druma-mhulaid,
"Bualadh corranach an éig.



Ann am faiche 'n t-saogh’l fharsaing,
Ann an camp na beatha fhior,

Na bi mar ainmhidh balbh gun toinisg;
Bi ad ghaisgeach anns an strith.
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Na cuir earbs’ an gean ri tighinn,
S na bi caoidh na h-uine ’thréig;
Dean, O dean ’'s an am a th’ agad,
Fo cheannsal Dhé le cridhe tréun.

Tha beatha dhaoine-mér’ g ar teagasg
Gum faod sinn uile strith ri éuchd,
Is air dhuinne siubhal dhachaidh,
Céuma fhagail as ar déigh.

Céuma, theagamh, chi neach eile

Air a thuras troimh an t-saogh’l,
Brathair bochd ’"tha call a mhisnich,
"S gum faigh e spiorad ur d’ an taobh.

Biomaid suas, ma ta, ’s ag obair,

Le cridh’ gun gheilt roimh chruas an t-saogh’l,
A’ sior bhuidhinn ’'s a’ sior leantainn,
"Foghlum foighidinn is saoth’r.

BAKER CAM AGUS BUIDSEIR BREAC.
LE IAIN MAC PHAIDEIN.

Bha ann am baille Ghlaschu bho cheann aireamh math de bhliadhnachan da
ghille o0g Ghaidhealach ag ionnsachadh an ceirde. Bha fear dhiu d’ am b’
ainm Uisdean, agus b’e ainm an fhir eile Calum 0g, agus air dhaibh a bhi
gabhail
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sraid feadh a’ bhaile air feasgar araidh, thachair boirionnach orra agus
i a’ caoineadh. Sheall Calum 0g &s a dhéigh an uair a chaidh i seachad
agus ars’ esan, “ma ta, cha chreid mi nach i boirionnach Gaidhealach a
chaidh seachad oirnn an sud.”

“Cha 'n 'eil a h-uile té air am bheil currachd geal Gaidhealach. Coma
leat i,” ars’ Uisdean.

“Cha 'n 'eil,” arsa Calum, “ach tha mi meallta am bharail air neo tha i
sud ann; tiugainn agus théid sinn ceum seachad oirre ’'rithist.” Thill iad
air an sail, agus an uair a bha iad a’ dol seachad oirre thuirt Calum,
“Ciod e tha cearr oirbh a bhean?” “Oh, eudail nan gillean,” ars’ ise, 's
i breith air bhroilleach a’ chot’ aige mar nach biodh a mhiann oirre a
leigeil &s tuilleadh, “nach ’eil mis’ air chall.” “Cia mar a chaidh sibh
air chall?” arsa Calum. “Ma ta,” thuirt ise, “chaidh leis an dalmachd.
Tha mi fuireach le m’ nighinn an Glaschu bho cheann bhliadhnachan agus
thainig caileag bheag, odha dhomh, agus dh’ fhag i ann an tigh bean-
edlais mi, agus bha i ri tilleadh air mo thdéir an uair a thigeadh i &s an
sgoil, agus an uair a bha mi gabhail fadail nach robh i ’tighinn, thuirt



mi ris a’ bhoirionnach gu ’'n rachadh agam fhéin air mo rathad a dheanamh
dhachaidh, agus so agad is deireadh dha.”

“Co an ceann de ’'n bhaile ’'s an robh sibh a’ fuireach?” arsa Calum. “Cha
'n ann 'n a cheann a bha mi fuireach idir, eudail, ach 'n a theis-
meadhoin,” ars’ ise. “Nach ’'eil ainm na sraide, na aireamh a chlous
agaibh?” ars’ Uisdein. “Cha ’'n 'eil, ’ille mo ghaoil,” ars’ ise, “ainm
sraide ’'s a’ bhaile agam, ach tha Baker cam agus buth aige air an dara
taobh do "n chlous, agus Buidseir breac agus buth aige air an
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taobh eile.” Rinn Calum gaire ’s thubhairt e, “'s iomadh Baker cam agus
Buidseir breac a dh’ fhaodadh a bhi an Glaschu, ach co-dhiu, feumaidh
sinn oidhirp air chor-eigin a dheanamh air ar faicinn dhachaidh.”
Thoisich an iarraidh agus b’ e sin an iarraidh gun a leithid, feuch am
faighte Baker cam agus Buidseir breac; ged a gheibhte an dara fear cha
deanadh sin math sam bith mar biodh am fear eile laimh ris. Fhuair iad
aon uair Baker cam, ach cha b’e sud an duine ceart. Fhuair iad uair eile
Buidseir breac, ach thubhairt am boirionnach nach b’ e sud an duine idir.
“Cha 'n 'eil an sud ach duine caol, glas, ach ’'s ann a tha 'm fear a tha
sinne ag iarraidh mor reamhar; thogadh e an triuir againn na 'm biodh e
air an dara ceann de 'n mheigh, agus sinne air a’ cheann eile.” Ach
thachair gille o6g Gaidhealach orra air an robh Calum edlach agus thoisich
iad &s ur air iarraidh Baker cam agus Buidseir breac, agus le comhnadh
fir a’ chota ghuirm, agus cuid d’ a chompanaich a bha ’tachairt air,
fhuair iad, an déigh da uair do thim a chosd g’ an iarraidh, am Baker cam
agus am Buidseir breac; agus an uair a chunnaic i iad cha b’ urrainn i
tuilleadh gairdeachas a dheanadh ged a chitheadh i Gomastra. Ach bha
Uisdean ag radh mar bhith an t-am do ’'n bhliadhna bh’ ann gu 'n abradh
daoine gur ann a bha iad air ghogaireachd.

An uair a chunnaic na gillean gu ’'n robh am boirionnach aig a h-aite
comhnuidh bha iad air son beannachd fhagail aice, ach cha deanadh sud
feum. ’S e dh’ fheumadh iad dol suas thun an tighe; ’s an uair a chaidh
iad a stigh rinn muinntir an tighe moran othail riutha a chionn gu ’'n tug
iad grannie dhachaidh, oir bha eagal orra nach faiceadh iad bed tuilleadh
i. Thubhairt bean-an-tighe nach do dh’ fhag
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iad Police Office an Glaschu nach robh iad ann. “Ma ta,” thuirt an t-
seana-bhean, “cha ruigeadh sibh a leas a bhi g’ am iarraidh-sa ’'s a’
Pholice Office, agus triuir Pholiceman 'n am freiceadan orm a falbh na
sraide; ach mar bhiodh na gillean cdire so, cha 'n 'eil fhios cia mar a
rachadh dhomh idir.

AM BUACHAILLE-LAOGH AGUS AM MINISTEIR.

Bha balachan ¢g, mac baintrich bhochd, aon uair ’"na bhuachaille-laogh aig
tuathanach araidh. Bha e a’ faighinn a bhidh mar thuarasdal o 'n
tuathanach, agus bha a mhathair "g a cumail féin a suas mar a b’ fhearr a
b’ urrainn di le ’"bhi ag obair do na coimhearsnaich, maille ri
cuideachadh beag a bha air a bhuileachadh oirre o am gu am & airgiod nam
bochd. Thuit gu ’'n robh fearann an tuathanaich a’ criochnachadh ri glebe
a’ mhinistir agus co-dhiu a leig am buachaille na laoigh am measg coirce
a’ mhinisteir, no ciod air bith a b’ aobhar, ghabh e fuath agus gamhlas
mor do ’'n bhalachan, agus cha 'n iarradh e ach a bhi g a smadadh a h-
uile cothrom a gheibheadh e. Bha aig a’ mhinisteir gille miodalach,



trailleil a b’ abhaist da a thoirt leis an uair a bhiodh e, le ’'charbad
beag, a’ gabhail a chuairt troimh ’'n sgireachd. Thachair dhoibh a
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bhi a’ gabhail sgriob air latha araidh, agus faicidh iad buachaille nan
laogh 'n a shuidhe taobh an rathaid mhoir le deise uir aodaich air. Bu
mhath a bha fios aig a’ mhinisteir ¢’ aite ’'n d’ fhuair am balachan an
deise, agus smaointich e gu ’'n gabhadh e an cothrom air a narachadh. “Co,
mo ghille math,” ars’ esan, “a chuir ort an deise ur, gasda sin?”
“Chuir,” thuirt am balachan bochd s e 'togail a chinn, “le ’'r cead, a
mhinisteir, a’ cheart fheadhainn a chuir an deise sin oirbhse,—chuir an
sgireachd.” An uair a mhothaich am ministeir a’ chuis air a tilgeil cho
deas 'na aodann leis a’ bhalachan chuir e ’chuip ris an each, agus thar e
as. Ach air dha dol beagan air aghart smuainich e gu 'm bu tamailteach da
leigeil leis an ruaig a bhi air a chur air mar so an lathair a ghille
féin; stad e an carbad, agus chuir e air ais an gille a dh’ fhedraich d’
an bhalachan, an gabhadh e muinntireas gu bhi 'n a bhurraidh aig a’
mhinisteir. Thill an gille le othail mhoir, agus chuir e a’ cheist ris a’
bhuachaille. “Am bheil thusa ’'dol g’ a fhagail?” ars’ am balachan. “Cha
'n "eil,” fhreagair an gille. “Mata, mur ’eil,” thuirt am balachan, “rach
air d’ ais agus abair ris a’ mhinisteir, gu 'm bheil mise 'meas gu 'm
bheil a thighinn-a-stigh beag gu ledir a chumail a suas da bhurraidh, gun
ghuth air a bhi ag iarraidh an treas fear!” Dh’ fhalbh an gille ’'s a
theanga 'n a phluic a dh’ innseadh a shoirbheachaidh, agus is i mo
bharail nach do chuir e féin no am ministeir a bheag tuillidh de dhragh
air a’ bhuachaille-laogh.

I. B. O.
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NA LAITHEAN A DH’ AOM.

"N coir seann luchd-edlais ’‘chur air chul,
S gun suil a thoirt na ’'n déigh,

Air dhi-chuimhn’ am bi cuspair graidh

Na gloir nan laith 'n a thréig?

SEISD.—Air sgath nan laith 'n a dh’ aom a ghraidh,
Air sgath nan laith 'n a dh’ aom;

Le baigh gu 'n 01 sinn cuach fo strac

Air sgath nan laith 'n a dh’ aom.

Le ’"chéile ruith sinn feadh nam bruach,
"Us bhuain sinn blath nan raon,

Air allaban thriall sinn ceum no dha,
O am nan laith 'n a dh’ aom.

Le chéil’ o mhaduinn mhoich gu oidhch’
S na h-uillt ri plubairt fhaoin,

Ach sgarradh sinn le tonnan ard

O am nan laith 'n a dh’ aom.

So dhuit mo lamh a charaid ghaoil,

"Us sin gu faoil do lamh,

'S le baigh gu 'n 01 sinn cuach fo strac,
Air sgath nan laith 'n a dh’ aom.

FEadar. le FIONN.
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