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Ceann-Cuimhne 
 
Spiorad Mo Chuideachaidh 
 
Nach minig a dh’ fhèach mi ri dreach a chur air sgial a chòrdadh riut. 
Ach ged bu thlachd leat éisdeachd le foighidinn, cha do leig thu claonadh 
cainnte seachad riamh gun a cheartachadh. Far an dearcainn air gnè gu 
nàdarra, mhisnich thu m’ oilean air a sgrìobhadh Is fhuair mise an 
cuideachadh inntinn a thug sgial AN OGHA MHOIR gu ceann-fìnid. Cha’n’eil 
an deachd pinn, airson sin, gun dubhachas ’na lùib. Oir ciamar a 
chailleas ar meomhair tathaich na dithisd a dh’ fhàg saoghal an doilgheis 
ann an tùs an òige? Tha bliadhna ’n déigh bliadhna ’ruith bho’n a phòg 
sinn “NANNIE” agus “FOI” air leabaidh fhuar an dòlais; ach gheall ar 
cridhe nach tig aomadh air ar cuimhne gu bràth d’an taobh. Tha’n gàire 
cho ùr is blàth dhuinn, agus tatar nan casan beaga aca cho beò ’s a bha 



iad mun tainig teachdair’ a’ bhàis air àrainn an tighe. Dé dha sin? Cha 
tuig an saoghal iargain ar sgaraidh. Ach dé dhuinne an saoghal? Cumaidh 
mise agus tusa cuimhneachan-cridhe gu bràth air àilleagain mhaoth ar n-
ionndrain; is far an toir sgial ar rogha tionndadh gu ionadan cian nan 
taibhs, cha di-chuimhnich sinn m’ athair; oir tha “NANNIE” agus “FOI” a-
rithisd maille ruinn 
 
Aonghas Mac Dhonnachaidh 
 
Glascho, 
Earrach, 1913 
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MEARACHDAN CLO 
 
Pearda 151 Léugh aigealanan leathrach, airson “aigealananl, etc.” 
Pearda 167 Léugh (1) smeachranachd, airson “smeachranachd” 
Pearda 172 Léugh bhrathas, airson “brathas” 
Pearda 174 Léugh gisreag, airson “gisraeg” 
Pearda 48; 145 Chrùin airson “Chruinn” 
 
[DA 5] 
 
LEISGIAL 
 
Cha chum faire clamhain no speireig an t-isean fo iomaill a neadachaidh. 
Ni momha ’thréigeas a’ chluas fuaimneachd cànain na h-òige. Bidh, air a’ 
mhodh sin, mo leisgial air bhrath, ma ghabh mi ceann air tùs mo 
bhriathrachais. Is e so an t-aobhar gu’n a rùnaich mi na foghairean ia 
roimh “eu.” Oir cha’n’eil seòl anns am faigh mi taitneas nam facal a 
b’aithne dhomh, ann an éideadh coimheach. Ceart mar an reusan ciadna, 
cordaidh na facail: a-mhàin, a-ghnàth, a-muigh, a-màireach, etc., etc., 
rium na’s fheàrr le buabainn na an riochd eile. Far an tachair “tighinn” 
ort air a ghiorrachadh gu ti’n, tagraidh mi an dearbh leisgial. Cha tig 
mun a, etc., cho deas do’n pheann ri “mun do;” etc., ach thaobh mi doigh-
labhrach mo ghnàths. Dh’ fhaoidte gu’m bu chòir domh “ganruchadh” a 
ghabhail airson gamhrachadh; ach rinn mi litreachadh an Eilein air. 
Chleachd mi am facal: gheallaras leis an t-seadh, “an geall air fios”—co-
dhiùbh mar a thog mis’ e. Ma tha Pearda a mi-fhreagairt airson “Page,” 
theagamh nach ’eil an dàimh-brìghe air seachran. Tha e soilleir c’arson a 
roghnaich mi an seol-sgrìobhaidh—far an amais sin air caochladh seadh—mar 
a tha: mu chuach na h-aoidheachd, an àite “mu chua(i)ch na,” etc.; air 
cluas coimhich an àite “air clua(i)s, etc. Thig a’ togail fàireadh an 
fhir eile airson “a’ togail fàir(i)dh,” etc., fo’n aona seòl-rùin. 
Chleachd mi am facal, foirefhios eadar dhealaichte bho “forfhais; dh’ 
fhaoidte gu’ bheil tionndaidhean eile mu lùib-sgrìobhaidh air nach tug mi 
iomradh. Ach do-bhrìgh gur h-e ùidh sgeòil a’ bh’anns an amharc agam—
cha’n e teagasg foclair—theagamh nach talaich seang na Gàidhlig air 
m’oidhearp 
 
A. M. D 
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[TD 1] 
 
AN T-OGHA MOR 
 
Bidh fonn Cabar-féidh ort, 
Nuair dh’éireas do chabar ort! 
—SEANN ORAN 
 
Is e cuspair nam bàrd a th’ann an Eilean a’ Cheò. Cha’n’eil ’san Iar da 
choimeas; cha’n’eil ann ach aon Eilean—Eilean a’ Cheò. 
 
Co-dhiùbh sinne chaidh àrach ’na iomaill, ’s e so ar n-aideachadh-gin 
do’n t-saoghal. 
 
Eilean a’ Cheò: nach fad is cian bho’n a dh’éirich e a tuim an Iar-
chuain, mar ailbhinn (1) fhiaclach air am b’àbhaist do thamhaisg na 
doimhne bhi cumail cuirm an casgraidh. Ach cha’n ann mar sin a shnuadh an 
diugh; no mar sid an là anns an d’rinn an t-Ogha Mór luaidh air brìgh nam 
bàrd. ’S ann aige fhein a bha’n t-alt air sùgan nan rann a shniomh; oir 
tha bhlàth ri fhaicinn ann an cois bial-aithris. 
 
Eilean a’ Cheò: tha tìr-mór a’coimhead lom as aonais; chaill i trian de 
maise, nuair a dhealaich nàdar bho chéil’ iad le sruth bras nan Caol. Tha 
stùcan a-ghnàth a’beadradh ri aitealan shniomhach fo neòil; is caoir nan 
stuadh cìreanach a’breacadh a chladaich. Ach ged a tha bheanntan àrd is 
corrach, fàsaidh am fraoch na’s guirme mu’n cìochan; is an lusrach na’s 
truime ann an ùrlar a ghleann. Leumaidh na h-uillt 
 
 
1 creag mhór scrotach 
 
[TD 2] 
 



’nan lùban lachdunn troimh aonaichean ciara; is gheibh earba comraich (1) 
mu’m bruaichean cas. 
 
Tha dòigh air leith againn fhin air gabhail ri eireachdas ar dùthcha. 
Cluinnidh sinn—le cluas-amais nan Céilteach—co-cheòl air ghléus ann am 
barunn nan tonn ’gan iomairt; is caidreadh tiamhaidh ann am borbhan nam 
fuaran soilleir. Thug figheadair nan duan ’nar measg—an t-Ogha Mór—mion-
eòlas bho linn gu linn air cruth-deilbh nan sliabh, nuair a ruagas grian 
Samhraidh caochladh nan dubhar roimh gnùis. Is ma thogas fonn catha 
buille-bhras air do chuisle, gheibh thu ann an astar do shiubhail, barpan 
(2) nan saoidh air tulaich àrd. 
 
Suainidh an ceò ’na ghlaic, mar bhréid-bainnse, na sgùrran anns an dean 
iolaire nead, is i fad os-cionn ruigheachd an t-sealgair. No ma thig thu 
air coire fo spréidh, chi thu òighean ann am biorgadh an dreacha; is an 
sùilean aitidh, mar dhearcan fo chiucharan bhraon a’ soillseadh. Guidh 
cobhair ma leagas té dhiubh an t-sùil sin ortsa; oir bidh an sealladh ’na 
sgàthan anns am faic thu taibhsean maireann nan ioma gnè. Làmh riut air 
àilean grianach, chi thu ionaltradh crodh-laoigh le’n àl; caoraich ’gan 
iomain gu mainnir ’san ìosal; is, mar chulaidh nan dreach gun chòrnadh 
(3)—òganan a’ lùbadh le eòin cheileireach air fonn. 
 
Bha gorm fo bhlàth ri leathad na mara; is toiseach aig an t-sìlean air 
sgiolcadh troimh’n déis, nuair a bhuail bìrlinn Mhic Coinnich,—mac Maor-
mór Chinn-t-Sàile—a fiacail ann am Bun Abhainn Lusaidh. 
 
Cha luaithe ghreimich i am port, na leum Iarlom—b’e sin a b’ainm do Mhac 
Coinnich—beò glan air tìr. 
 
 
1 àite-dion 
2 cùirn chuimhne 
3 pasgadh 
 
[TD 3] 
 
II 
 
B’e Liunasdal a bh’ann. Oir cha deachaidh Féill an Ath-leathainn fhathasd 
seachad. Thachair do’n aimsir a bhi briagha ciùin, mar is tric a dh’amais 
mu’n àm ud dhe’n bhliadhna. Bha’m pòr fo chinneas air machair, le barr-
guc an cunabhalas cho fad ’sa thogadh sùil an comharradh; is dealt na h-
òg-mhaidne a’ cur ri sàth an abuchaidh. Cha robh, mar sin, ach toiseach 
aig a’ ghréin air cur roimhpe, nuair a bhuail na coigrich lamairig. 
 
“Faodaidh sibh tràghadh a leigeil leis an eithear,” thuirt an t-òganach, 
do’m b’ainm Iarlom, ri ’sgioba. “Ma theid gu math lium, bithidh mi air 
ais mun tig an t-ath sheòl-mara. Ach ma tha romhaib dol do’n fhéill, 
cumaib ‘Tulach Ard!’ ’san aire. Oir cha’n’eil fios dé bheir latha mu’n 
cuairt. Tha Tolmaich nan sùilean mùgach romhainn; Clann ’ic Fhraing nam 
brannag a’ gleidheadh aiseag a’ Chaoil oirnn; Sìol-an-Tuirc air gach 
fàireadh mar dhórain an conas; ar seann naimhdean—Domhnullaich na làimhe-
deirge, toisgeal ar slighe bho Shléibhte. Ach mur a cluinn sibh guth-mór 
no droch fhacal, seachnaib mo chuideachda.” 
 
“Cha’n e Faochagan an t-Stratha, no Maothagan Shléibhte, ’bheireadh 
tilleadh air Cabar-féidh!” fhreagair fear de’n sgioba. 
 



“Tha mi’n dòchas nach’eil an dearbhadh ’gar feitheamh,” leasaich seann-
duine a bha na shuidhe, car as an rathad, air tota na stiùire. “Cha bu 
mhisd ’ur togradh, cuimir nan sreath ’s a’ chruadal.” 
 
“No cuireid (1) nan ìnnleachd baoth,” thill fear. 
 
 
1 cleas seòlta 
 
[TD 4] 
 
“No clach-fhiosachd Choinnich-Odhair,” thuirt fear eile. 
 
Cha robh an còrr ac’ air, ach gu’n a chuir iad cainnt air an seirbheis; 
is gheall iad faiceall is faireachadh, mar a thagair am fear-cinnidh. 
 
Le ceum socair, mar gu’m biodh cleas na h-inntinn a’cur teagaimh ’na 
cheann-uidhe, thog Iarlom cas ri rathad. Ach do bhrìgh gu’ bheil sgial 
math is dona ri h-aithris mu thimchioll, thainig, mar an ciadna, 
dearcnadh (1) a choslais bho chànain a’ bhàird d’ar n-ionnsaidh. 
 
Mar bu dùth da linn, bha e air éideadh ann am breacan-seilg Chloinn 
Choinnich. Thigeadh sin gu h-uallach dà. Bha claidheamh air a leis; is 
dag os cionn gach cruachain aige; biodag ’na truaill ri chrios; sgian-
dubh fo bhann an osain; brògan-éille teann mu’n chois; peiteag dhearg le 
putain chròiceach ’ga dùnadh; is bonaid ghorm, le ite innte, air a 
fiaradh m’a cheann. 
 
Cha robh e ’coimhead ro àrd; ged nach fàgadh e ach an òirleach de shia 
troighean. Bha e deanta, tiugh, le dà chalpa cho cruinn, cumadail ’s a 
lion osan; is féithean a’ seasamh ri iosgaid mar chaol seilich. ’Sann 
aige fhein a bha na slinneanan air nach deanadh sac dolaidh. Shaoileadh 
daoi air daraig, gu’n a ghabh e iosad snuadh nan òigh ’na ghnùis. Ach 
rinn esan dearmad air na bha falach fo ’ruisg. Oir bha teine gun chnàmh 
anns an dà shùil a bh’aige, nach biodh faoin fo chorruich. Bha iad 
cuideachd, mar gu ’m b-eadh, a’sùghadh diomhaireachd na cruinne da 
ionnsaidh; ’sa’ fàgail a rùin a’ cur cinn a-ghnàth air tòimhseagain. 
 
 
1 dealbh beachdaidh 
 
[TD 5] 
 
Bu dhearras (1) le gruagaich a làmh-dheas ga cobhair; ach gu h-àraid, 
sùgradh a bhilean ri ’cluais, is conaltradh nan crann ’gan tàladh. 
 
B’e sid coltas an uasail—’san dol-seachad—anns ’na ghabh mnathan a’ 
Chinn-ìochdraich tlachd. Is cha mhomha na sin a bha esan gun an ùidh 
chiadna anns na bha ri fhaicinn, ’s ri oilean mu’n cuairt da. Bho’n a 
dh’fhàg e Abhainn Lusaidh, bha’n slios air chrith le crodh ’gan iomain gu 
féill; is géum air ghnòsad cho guthach ri sniomh nan tonn mu charraig. 
Chluinnte iomadach seòrsa Gàidhlig ’ga labhairt air an astar ach a bha 
air bheag blas do mhuinntir an Eilein. Bha Abraich a’ connsachadh (2) 
bathair mar gu’m biodh a’ chioch-shlugain g’an dìth; Fìnich a’slaodadh 
nam facal mar troimh chàirean loisgte; Geàrrluich, mar thuairnear, 
a’rothadh an seanachais; is Sàilich pheircleach a’ deanamh na sùla-bige 
air a’ chéile; is iad a’di-moladh prìs nan aighean, far an ruigeadh an 
còmhradh air cluas coimhich. 
 



Dh’fhaoidte nach robh na dròbhairean idir cho cearbach ’nan gnè, ’sa 
bheireadh òran an Ogha Mhóir a chreidsinn oirnn. Cha bhiodh esan ach 
a’cur an seòl nan turragan (3) bu mhiann leis gach sgìr a bhi tarruing as 
a’ chéile mar mhagaid. 
 
Ràinig Iarlom an fhéill air a’ cheann-thall. Ach cha d’rinn e sin gun 
iomadach sùil a’ laidh air; is iomadh ceist a chur mu dé bu cheann-turuis 
dha, air nach teireadh an t-adhan (4) fuasgladh. Biodh sin mar a bha: 
na’n do leigeadh fios-rùin ri dreallaig, thuigeadh fear beachdail an 
cion-fàth thug Morair òg Chinn-t-Sàile 
 
 
1 iarrtas 
2 argumaid 
3 cothrom tilgeannais 
4 sean-fhacal 
 
[TD 6] 
 
dh’ionnsaidh Féill an Ath-leathainn. Ach bu lionmhor iad, aig an robh 
daor-an-ceannach air an latha ’s a theachdaireachd. B’ann diùbh-san 
Goiridh Mac Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil, agus an té a phòs e—Una, piuthar 
an Ridire Tholmaich. 
 
 
III 
 
Is e fìor latha Féille bh’ann—latha ’n àidh anns an gabhadh na cnoic 
tlachd. Bha ’n crodh is aonach orra leis an teas; coin ’gam blianadh ri 
taobh nan sruthan, ’s iad a’ ceapadh nan creithleag, a bha’g iarraidh 
do’n teangaidh ’s i mach; bodaich, ’sam buinn an sàs, a’cumail lothan air 
taoid; bó-laoigh a’teicheadh bho h-aineol is casa-luatha gabhail bealaich 
oirre; aighean, chaidh a ghiollachd ’san aona chrò, a’ riabadh a’ chéile; 
is mnathan, le goileam, a’ roinn na coire; brogaich easgaidh a’ deanamh 
falach-fead mu na bacan; is clann-bheag a’ruith nan lianag, mar 
dhrìlleachain air tràigh gaineachadh; eòlaich ag ùrachadh càirdeis; 
coigrich a’tagairt eòlais; luchd-malairt a’bleideil na prìs; bùthnan nam 
mìlsean trang a’reic, far an cuireadh fleasgach comain air maighdinn; 
pàilinn na dibhe na bu trainge; oir bha móran a’ gabhail fàth air 
fionnarachd an dubhair airson crathadh-làmh mu chuach na h-aoidheachd; is 
uaislean a’spaidsearachd cho curanta ri maoir-mhóra na Lochluinn air an 
d’rinn Oisein bàrdachd. Bha, mar gu’m b-eadh, an àibheis (1) ann an glaic 
nam beò: beatha gun deireas an ceann a’ chéile; cànain aosda nan saoidh 
air trùmh (2) nam bilean; is gun neach idir mu-ruighe nach teòthadh ri 
fuaim a fàilte. 
 
 
1 an t-adhar 
2 càirdeachas soilleir 
 
[TD 7] 
 
Is ann mar sid an t-ionad, agus an gnàth, anns an d’fhuair Iarlom e 
fhein, an déigh ceithir mìle choiseachd. Chuireadh uibhireachd gu leòr 
air a’ dol troimh’n bhaile; ach is beag nach deach e as aire measg ùprait 
is ulla-thruis na féille. Theagamh gur h-e sin bu mhiann leis, na’n 
rachadh aig air. Co-dhiùbh, cha robh e gun bhoiream (1) air dé an taobh 
bho’n éireadh conas. Oir dh’fhèach e ri e fhein a dheanamh cho neo-
nochdaidh ’sa b’urrainn da le bhi ’cumail a ghluasaid far am bu tibhe ’n 



sluagh. Ach, mu’n d’thuirt an t-Ogha Mór, ’ga aithris: ‘Chaidh sin leis 
mar a’ chaidh an taigeis leis a’ chat’. 
 
Bha naimhdean a thighe ’s a chinnidh cho dlùth dha ri truaill do 
chlaidheamh. Ach comharraichte ’nam measg bha Goiridh Mac Fhraing a’ 
Chaisteil Mhaoil. Is mar nach robh an dàn ’san t-sìth, bha esan is Clann 
Choinnich ann an rùn nam biodag da chéile. 
 
Cha b’e en gamhlas-gin buileach, a thog an sgial, no chuir fuath cho 
dealasach (2) eatorra. Bha cuspair am buaireis cho meachara ri ròs air 
meanglan lùbach. Nach’eil e cho math domh ìnnse? Oir cha robh iad ’nan 
aonar, a chaidh an cìnnseal doilgheis air tàilleabh leannain, is a fhuair 
an t-saothair carraideach. Their cuid, gur math an airidh: seachainn thus 
an t-olc, is seachnaidh an t-olc thu. Glé cheart! Ach dé tha facal nan 
seanar ag ràdh? ‘Trì nithean a thig gun iarraidh: eagal, is iadach, is 
gaol.’ 
 
B’i Una, nighean Fhir-Laobhrais, ainnir nan sgìrean air bòichead. Tha 
òighean na Gaidhealtachd gu léir dreachmhor; ach thug Una, piuthar an 
Ridire Tholmaich 
 
 
1 fathunn le amharus 
2 diarasach dùr 
 
[TD 8] 
 
ri latha bàrr orra. Bha dithisd air an astar, co-dhiùbh, a fhuair am 
beachd sin, sùgrach ri altrum: Iarlom Mac Coinnich a Ceann-t-Sàile, agus 
Goiridh Mac Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil. Bha iad le chéile ’n geall 
oirre—gach fear ’na dhòigh fhein. Ach ged nach deachaidh a toil ri rogh’ 
a teaghlaich, thaobh ise òigeir Chinn-t-Sàile. 
 
Cha robh an t-aomadh gun fhios do Mhac Fhraing. Is an àite gabhail ri 
togradh an dàin le déisthinn (1), rùnaich e dhol cala-dhìreach ’na 
aghaidh. Ach na’n do thuig e bhuil roimh’n mhithich, theagamh gu’n d’fhàs 
iomadh bachlag ’na aigne, mun do chuir e a rùn an géill. 
 
B’ann air a’ mhodh so, a thug an t-Ogha Mór dhuinn eachdraidh. Dh’ainmich 
mi na nithean a thachair mar a chuir e fhein cainnt orra. Ach thug e 
tarruing air rud éiginn no dhà, a bhuineas do mhànran na corra-chagailte; 
is nach cuir call air meanglanachd mo sgeòil, ged a dh’ fhàgainn a’ 
chosamail (2) aig sìthichean beaga nan cnoc. 
 
Bha nàbachd fearainn eadar an Ridire Tolmach is Mac Fhraing. Agus bu daor 
a chreanaich iad fhein is càch air an tuiteamas. 
 
 
IV 
 
Có esan an tìr nam beò anns nach’eil gaiseadh air choireigin?—Cha’n’eil e 
ann. Ni momha na sin a bha an Ridire Tolmach. Cha ’n e idir gaiseadh-
bodhaig no inntinn a bha cur air; ach tuisleadh beag ris an canadh 
eòlaich, sannt an t-saoghail—sannt-fearainn, ma dh’ fheumair aideachadh. 
Fhuair e séilbh air na bh’aige, is tiotal còmhla ris, goirid 
 
 
1 tàmailt le àrdan 
2 rud millte 
 



[TD 9] 
 
an deigh aramach, 1715. Dh’fhaoidte nach biodh e le sin ach a mealladh 
duais a shaothrach. Ach ma shoirbheich leasan, rug an Sguabag air cuid a 
bhràthar. 
 
Dlùth do dh’oighreachd an Ridire Tholmaich, bha dà eilean, ris an abrar 
Scalpaidh, agus Pabaidh. Bhuineadh iad do Mhac Fhraing. Is ged nach robh 
mac no nighean aig an Tolmach, bha criochadaireachd nan eilean ud a-
ghnàth ’nam buaireadh da. Bu toigh leis Mac Coinnich mar bhràthair-céile; 
ach bu ro thoigh leis ti’n air séilbh nan eilean. 
 
Cha robh ach aon dòigh anns an d’rachadh aig’ air a mhiann a shàsuchadh; 
b’e sin, a phiuthar—Una shuairce—’thoirt an gealladh-pòsaidh do Mhac 
Fhraing. Ach an àite tochraidh a bhi leatha, ’s e thainig ’na rùn, 
cùmhnant a dheanamh dha taobh, airson an dà eilean fhaotuinn da fhein. 
 
Thachair e—is am beachd sin dian a’strìth ris—air Mac Fhraing aig Féill 
an Ath-leathainn, mu eadradh an latha. Chuir iad fàilt air a’ chéile; is 
cha b’fhada gus an robh iad air cheum ’sa’ seanachas. 
 
Cha deachaidh’ dad dhe sid as air Iarlom; oir lean a shùil iad gus an 
d’fhàg iad ionad na féille. Thainig clisgeadh air a chridhe, gu’n robh 
gùm (1) fo’n ian aca bhiodh fadheòidh a chum dolaidh dha. Chaidh a 
mheomhair gu grad air uideil; ach dhiùlt i cobhair da amharus is da 
iomagain. Dé idir a bha ceàrr? Nach do gheall Una a choinneachadh mun 
teannadh a’ ghrian ri cromadh? Bha e cinnteach as a cridhe, c’arson a 
chuireadh e teagamh ’na facal? Ciod bu chiall do’n 
 
 
1 plan 
 
[TD 10] 
 
fhaireachadh shiùbhlach a bha tromadh, ’s a’ tromadh air inntinn? A! cha 
robh e tuigsinn: bha e faotuinn rabhaidh bho dhruidheachd an dàin, gu’n 
robh toirmeasg sonais ’ga fheitheamh. 
 
Is beag an rud a chuireas cion-furais air suiridhche, gu h-àraid, ma 
ghabhas e cùram gu’ bheil fear-bagairt ’ga dhochair. Na’n do sheachainn 
Mac Fhraing ’san Ridire Tolmach co-chòmhail fo ’shealladh, is math a 
dh’fhaoidte nach tugadh feitheamh, eadhon gu h-oidhche, an casadh bu 
lugha air fhoighidin. 
 
Thainig e ’na rùn—’s cha b’ann aon uair—a dhol air tòir na dithisd a thog 
a bhruaillean; is an cur gu dùbhlan. Ach ged a bheireadh so beagan 
faochaidh da mhi-thlachd, smaointich e nach biodh stàth no gliocas ann 
air a’ cheann-thall. Leig e leotha; is leigidh sinne leasan an ceartair, 
is e gabhail ealla ri dithisd a thòisich ri carachd na b’fhaisg’ air na 
chòrd ris. 
 
* * * * * * 
 
“Nise, Ghoiridh,” labhair an Tolmach cia luath ’s a fhuair iad an rathad 
dhaibh fhein, “tha thu canail rium gu bheil thu airson Una a phòsadh? Na 
chuir thu bial air do thogradh dhith? Cha’n ann idir le caog-shùil a 
bheirear an té ud gu t’achlais.” 
 
“Tha’n fhìrinn air mo bhilean,” fhreagair Goiridh, ’s e deanamh gnè de 
sheasamh. “Bheirinn na chunna mi riamh na meallainn a làmh.” 



 
“Bhiodh sin soirbh gu leòr dhut,” thionndaidh an Tolmach air a tharsuinn, 
“na’m bitheadh tu ag amharc air cuid chàich.” 
 
[TD 11] 
 
“Cha’n ann a’deanamh di-meas air mo dhùrachd a tha——” 
 
“Stad, stad!” thuirt an Ridire le gàire. “Neo cha’n fhaigh Caisean 
cuideachadh. An robh móran agad air an fhéill an diugh? Chuala mi gu 
bheil prìs chuimseach air aighean is dà-bhliadhnaich.” 
 
“Chuala mi sin,” dh’ aithlis Mac Fhraing, mar nach tuigeadh e có air a 
bha’n Ridire tighinn. Ach cha dubhairt e an còrr ’san àm. 
 
Chum iad ceum is ceum a’dol gus an d’ràinig iad stoirean-mór Abhainn a’ 
Choire, far an d’rinn iad suidhe. B’e sid an rathad a dh’ionnsaidh 
aitreamh an Ridire—Tigh-mór Laobhrais. B’e sid an rathad cuideachd, a 
ghabhadh Una a dh’ionnsaidh na féille; oir, ged a bha i car fadalach, 
chìtear a’ coiseachd na sligh’ i, mu bhuillean an ama sin. 
 
Bha bruthach cas ag éirigh bho’ n abhainn, ’s a’ falach an rathaid far an 
robh e lùbadh do’n àth. Tha brod na drochaid air an làraich an diugh. Ach 
cha robh iomradh air a leithid ’san linn ud, mur a tigeadh neach thairis 
air ann am ‘fàisneachd Choinnich Odhair.’ 
 
 
V 
 
Bha Una Tholmach a’ gabhail an rathaid le cridhe cho aotrom ri beadradh 
leannain air mhire, nuair a thainig i gun fhios gun fhaireachadh air Mac 
Fhraing ’s a bràthair, is iad ’nan suidhe a’ seanachas. 
 
Thug iadsan le chéile ’n aire dhith; is cha robh leisgial an seachnaidh 
aice. 
 
[TD 12] 
 
“Una!” dh’fhùc Mac Fhraing fo anail, is buille air a chridhe. 
 
“A’deanamh air an fhéill,” leasaich an Ridire mar chonas. “Cha’n’eil 
fhios có tha ’ga feitheamh?” 
 
Ràinig an t-saighead am beò aig Goiridh; is a-chionn nach’eil meachainn 
(1) am farmad, ghuidh e barrachd ’na rùn na chuir an t-Ogha Mór cainnt 
air. 
 
Aréir na h-inntinn ’san robh i, agus a h-aideachadh fhein, bu lugh’ air 
Una tachairt air ùraisg aognaidh nan sgialachd, na Mac Fhraing an uair 
ud. Cha robh gràin ’sam bith aic air. Ghabh i, is chòrd aoidheached a 
thighe rithe uair is uair. Cha’n fhac i riamh ach uasal ’na ghiùlan e. Dé 
dha sin? Bha e sean! Ach na’n robh ise de chleachdadh-pòsaidh nan 
Eallagholach, dh’fhaoidte gu’n a sheachainn an aois buille na h-
eadraigin. Thainig na thog a sùil bho chearn eile; ged a bha rudaigin 
a’canail rithe nach tig an latha mhealladh i rùn a cléibh. 
 
Chual is thuig i rian nam facal a dh’aobhraich i ’san àm eadar an dithisd 
eile. Ach cha do leig i dad oirre. Oir ghabh i seachad le fàilt an latha 
chur, ach gann ann am freagairt. Ma ghabh, dh’fhàg i Mac Fhraing ann an 
sunnd a rinn criadh dheth ann an làmhan a bràthar. 



 
Bha’n Ridire tuilleadh is teuma airson dàil a chur ’na turus. Is cha 
dubhairt e móran gus an deach i gu math a sealladh. 
 
Cha b’urrainn Mac Fhraing cumail air na b’fhaide. Thug e an dudar-léum 
air a bhonnaibh, is thog e làmh ri àirde na féille. 
 
 
1 truas no géilleadh 
 
[TD 13] 
 
“A’ bheil fios agad cò th’air an astar so an diugh?” dh’fhoighnichd e le 
rac ’na ugan. 
 
“Ma tà! ’s tu chuir a’ cheist orm,” fhreagair an Tolmach, is e ag éirigh 
’na sheasamh. “Ged a b’e Mac Coinnich Chinn-t-Sàile thigeadh le bagairt, 
bhiodh gu leòr dhut a ghabhail cho teith.” 
 
“Có tha canail nach e Mac Coinnich a h-ann?” thill Goiridh. 
 
“An ann mar so do naigheachd?” thuirt an Tolmach air a shocair. “Cuiridh 
mi mo chluas dheas air a’ gheall, nach bi duine air an fhéill bho oidhche 
nach tuig aobhar a chinn-uidhe; agus Una air a’ chiad té.” 
 
“Tha’n fhìrinn agad! Tha’n fhìrinn agad! Ach a’ bheil thu dol ’ga toirt 
dha?” 
 
“Cha’n e sin a’ cheist,” ars’ an Ridire; “ach a’ bheil thu dol ’ga 
leigeil leis?” 
 
“Ciamar a théid agam air?” 
 
“Le deadh thagradh, is cridhe fosgailte,” fhreagar an Ridire. “Ach 
nach’eil e cho math dhuinn sùil a thoirt do’n fhéill, gu’n fhios nach 
faigh thu deachd.” 
 
“B’fheàrr lium gu mór fhaotuinn mu’n ruiginn an fhéill,” dh’aidich Mac 
Fhraing. “Bidh sùil agam ri gnìomh nàbaidh uat, co-dhiùbh.” 
 
“Theagamh gu bheil thu ceart an sin,” thuirt an Tolmach, ’s e ’cur a 
làimhe air gualainn an fhir eile. “Ach an creid mi gu robh thu ann an da-
rìribh, nuair a gheall thu na chunnaic thu riamh, na’m biodh Una pòsd’ 
agad? Tha mi dol a dhearbhadh t’fhacail.” 
 
“Is fiach air duine na gheallas e,” fhreagair Mac Fhraing gu grad. 
 
[TD 14] 
 
Tha toiseach aig an iasg air gabhail, smaointich an Ridire, ’s e 
’griobadh Mhic Fhraing air falbh leis. Ach cha robh e airson a rùn a 
chasadh. Oir bha e làidir dhe’n bheachd gu’m b’ann air tàilleabh Mhic 
Coinnich a chaidh Una do’n fhéill; is na’n tigeadh do Mhac Fhraing a 
faicinn ’na chuideachda, fhuair e fhein gun spàirn, na bha dhìth air—còir 
air Eilean Scalpaidh, is Eilean Phabaidh. 
 
 
VI 
 



Is gann a nochd Una ri iomall na féille, na bha Iarlom Mac Coinnich ri 
’taobh. Rinn iad furan gun aithris ri chéile; oir bha iad air cnàimh an 
rathaid, is folaiseach do’n t-sluagh. Ach bha esan coma có chitheadh, no 
chluinneadh e. Bha briathran a dheòin a’ruith air a theangaidh le 
caomhalachd nach buin ach do Ghàidhlig a mhàin. 
 
“Gu dé tha ceàrr?” thuirt ise le athadh, ’s i ag amharc thar gualainn 
Mhic Coinnich. 
 
Bha esan anns an togradh nach gabht’ airson sùgraidh. Oir b’ann le 
lasadh-feirge ’na aodann a lean a shùil an rathad a bha Una a’ coimhead. 
Ach thionndaidh a chorruich gu cùram, nuair a thug e an aire dha’n dà 
fhear a chunnaic e carachd an toiseach, is iad ris a’ chleas chiadna nise 
ri ’thaobh. 
 
Thòisich an sluagh ri dùmhlachadh mu’n cuairt dhaibh. Ach ged nach 
b’urrainn da rian a chur air ’san àm, mhothaich e gu’n robh an còrr ’ga 
amharc fhein, na chumadh ri bhaisteadh e. Cha robh cothrom dol as aige, 
na’n éireadh tuaireap (1); an rud a bha h-uile 
 
 
1 sabaid le dortadh fola 
 
[TD 15] 
 
collas air. Thuig e a chunnart; ach, mar bu dual do shìol na Féinne, cha 
tug a rùn àite-builgidh do gheilt, no dh’eagal. 
 
“Clann ’ic Fhraing ’s a’ Gharbhag-shléibhe ’nam bonaid,” labhair Una beag 
’na chluais. “Tha’n aimhreit fodhpa. Coisich liumsa,” ’s i ’cur a làimhe 
air a ghairdean. 
 
“Cha tig e do Mhac Coinnich e fhein a theanachdas fo sgiatha 
boirionnaich,” fhreagair e le fiamh gàire, thug rughadh blàth ’na gruaidh 
agus léum air a cuisle. “A-chionn nach’eil còir le cead agam air do 
chuideachda, mholainn dhut an fhéill fhàgail. Oir tha eagal orm gu’m bi 
clò air cleatha bho fheasgar, a bheir a’ Bhean-nighe do’n àllt. Ma gheibh 
mi cuidhte ’s na greannain so, am faic mi aig an Ath thu a-nochd, agus 
c’uin?” 
 
“Chi,” ars’ ise, “nuair a dhùinear an duilleag, ’sa sgaoilear am breacan, 
’s a théid a’ marbh a thiodlacadh a’ bheò! Buaidh dha d’ laimh, is 
beannachd do mhisneachd dhut.” 
 
Aig a’ cheart mhionaid a bha Una a’ dealachadh ri Iarlom Mac Coinnich, có 
thainig air fàireadh ach a bràthair, is Mac Fhraing. 
 
“Nach dubhairt mi riut,” ars’ an Tolmach, cia luath ’s a chunnaic e 
’phiuthar, “gu feum fear nan cuaran éirigh uair roimh fhear nam bròg? 
Cuir Scalpaidh is Pabaidh air ceann-gìll, neo rinn an Sàileach mór an 
gnothuch ort.” 
 
Sheas Mac Fhraing, is e cur a bhoise fo uilinn, anns an dòigh a bhiodh 
aig an Ileach ag aoireadh an Donais. Ma thuig e rùn an Ridire, thar-leis, 
gu’m b’e sid an t-àm 
 
[TD 16] 
 
’san cothrom airson iomlaid riaraichte dheanamh dhaibh le chéile. 
 



“Faic so,” thionndaidh e ris an fhear eile. “An latha bheir Mac Fhraing, 
Una do phiuthar mar chéile-phòsda da chaisteal, ’se do chuid-sa Eilean 
Scalpaidh, agus Eilean Phabaidh. Oir b’fheàrr lium a bhi dhìth fuinn, na 
bhi dhìth suim ann an sùilean mo naimhdean.” 
 
“Do làmh le t’ fhacal,” thagair an Tolmach gun a ghuth a chasadh. “An 
latha phòsas Mac Fhraing agus Una Tholmach, is liumsa Eilean Scalpaidh, 
is Eilean Phabaidh; agus leotha-san a dh’oighricheas orm, fhad ’s a bheir 
bó dhubh bainne.” 
 
Dh’aithris Mac Fhraing na briathran mar a fhreagair iad air fhein; is 
chuireadh crannchur Una gu taobh, mar nach biodh an teagamh bu lugha ’na 
h-aontachd ris. 
 
Cha robh cuilbheart an fhortain air cuigeil cho cruaidh, na’n deachaidh 
an cùmhnant a dheanamh aig làraich eile. Oir bha cuspair an seanachais, 
’s a cridhe fo iomagain a’ ruith a dh’ionnsaidh a bràthar, a-chum ’s gu’n 
gabhadh e cùram Mhic Coinnich os làimh. Ach is beag a shaoil i gu’n robh 
e an dàn dith a bhi casaid riutha-san a bha cheana air lorg cur as do’n 
òganach, a chuir thuig’ i cho fada. 
 
“Dé chuir an taobh so e,” thionndaidh a bràthair an aghaidh a casaid, 
“mur a toir e an aire dha fhein? Am fear a théid a chur conas air mathan, 
’s math dha ma sheachnas e cuimirean bho na crodhanan aige. Ma thig dad 
ris, cuiridh sinn clach air a chàrn far an—far ’na thuit e.” 
 
[TD 17] 
 
Chunnaic Una lùbadh na mearachd; ach dh’fhan i air ball ’na tosd. Oir 
thainig sanas ’na h-inntinn gu’n robh foill ri bruthach ’s a taod mu 
cluasan. Thug i sùil air fear mu seach dhiubh, dh’fhèach an togadh i 
comharradh an dàin bho’n gnùis. Ach mur a d’fhuair i dearbh fhianuis air 
a h-amharus, mhothaich i gu’n robh miann a cridhe ’san t-saoghal, is e 
’seasamh aig peilear a bheatha. Bha i, ach gann a’ basraich a h-amhghair, 
nuair a thug taibhs na misnich beò air a h-aigne; is chuir i cainnt fo h-
anail air. 
 
“An t-Ogha Mór” ars’ ise ’s i tarruing gu h-obann air falbh. “Ma tha e 
’san iomall, is gu’n teid agam air fhaotuinn,” rùnaich i ’s i ag amharc 
mu’n cuairt, “tha Iarlom sàbhailte.” 
 
Bha esan far na dh’fhàgadh e, ach ’na chaidh e gu taobh airson nam fear-
carachd, a bha sìor-theannadh ris. Chunnaic e gu’n robh ’nam beachd, 
aimhreit a thogail fa chomhair ge b’oil leis. Ach fhathasd,—ged nach 
d’fhuair e ’n t-saothair soirbh, no taitneach—chum e air, is bhuapa, 
dh’aindeoin an ìnnleachd. Cha robh sùil caraide ri fhaicinn, no duine dhe 
chinneadh air fàireadh. Bha coslas calla, thar-leis, ann an aodann fir no 
dithisd, nach do dhealaich ri chrudha fad an latha; is iad a-nise 
biorachadh da ionnsaidh. Thug e aig a’ cheart àm, an aire gu’n robh a’ 
Gharbhag-shléibhe ’nam bonaidean-san cuideachd—suaicheantas-catha Mhic 
Fhraing. 
 
Ged a bha Iarlom ’na aonar air raoin, is luchd-éirig ag iarraidh ’na 
chìrean, cha tainig a’ mùghadh bu lugha air a smearalas. Ghabh e annas, 
airson sin, nach robh 
 
[TD 18] 
 
an sgiob’ aige fhein ri fhaicinn. Ach cha do chaill e an earbsa nach 
biodh iad mu-ruighe buille-taic, na’n cluinneadh iad ‘Tulach Ard!’ air 



ghloc. Mhionnaich e, co-dhiùbh ris fhein, gu’m fosgladh blonaig fir no 
dhà, mun cuireadh iad a dhruim ri talamh. Agus cha robh obaig an 
dearbhaidh fada bho thaobh. 
 
Ma fhuair, no nach d’fhuair iad stuigeadh gun fhios da, thainig na fir-
chomhstrith car air char, gus na thuit iad, tromach-air-shearach (1), mu 
chasan. Thug fear, ’san dol-sìos, tàbhadh air a’ sgein-duibh aige; ach 
léum esan air ais, is mun d’rinn am fear eile bhuinn, bha ’n claidheamh 
aig Iarlom ri glaic a sgòrnain. 
 
“A dhiùidh nam fiùidh!” labhair e le sèitean ’na ghuth. “Ged is olc a 
thoill thu e, bheir mi bàs duine dhut,” is a chlaidheamh ag éirigh ’san 
adhar mar lasair phrunnastain. 
 
Ach mun do thàrr e gniomh a chur an ìre, chual e, guth os-cionn gach 
caramasg a dh’aithnich e. 
 
“Na tarruing claidheamh air diùidh,” labhair am fear sin ’s e deanamh 
rathaid da ionnsaidh. “Tha’n t-Ogha Mór ann an so air do chùl, a Mhic 
Coinnich!” 
 
Leamh ’s g’an robh sin leis, chum Iarlom a chorruich fo cheannsal; agus 
am feadh ’s a bha bharail air bhogadan, fhuair an garrach as. Ach ma 
chuirear sgial air fìrinn, cha robh e diombach mar a thachair. 
 
 
VII 
 
Bu churaidh air blàr an t-Ogha Mór—cnàmharnach trom de dhuine garbh, ’s a 
cheann os-cionn an fhir a 
 
 
1 muin air mhuin 
 
[TD 19] 
 
b’àirde. B’e fhein is geamhradh an dà-fhichead, na comhaoisean. Ach mar 
is gnàth do chogais gun mheirg, bha spìd air a barradh ri iollag an t-
seana-ghille. Bha mheomhair ann an coimeas ri bhodhaig, is iteachan a’ 
bhàird maille ris, le cead an Fhreasdail. Oir—mur a canair an t-Ileach 
fhein—cha robh aig rogha nan Druidh na bheireadh dheth e ann an di-moladh 
an Fhir-is-miosa. Nuair a thigeadh dha beachd a liubhairt, bhiodh pong 
’na sheadhachd. Cha tric nach gabhta ris mar bhinn nan seanar bho rùn 
gliocais. Bha aoidheachd is ceartas an còmhnuidh air làimh aige; agus cha 
bhiodh e mar a chuid fhein do’n fhear sin, a thigeadh air le car-tuathal 
bho bhealach. 
 
Ged a bha thogail a-measg ìochdran, theireadh bean-ghlùine air mhaille, 
gu’n robh fuil an uasail ’na chuislean. 
 
B’e sid teist a’ cheatharnaich anns na chuir Una a h-earbsa. Thainig i 
tarsuinn air ’na h-airc,—e ’na shuidh air cnoc, cròileagan mu thimchioll, 
agus dalladh aig air òran na Féinne. 
 
Cha luaithe chuir i a h-éis ’na chomaine, na rinn esan air an ionad anns 
an robh Mac Coinnich aig diachainn. Mar a chaidh leis, tha sinn cheana 
air fhaicinn. 
 
“Fhearaibh!” labhair e le guth anns an amaiseadh cluas-ghiar air magadh, 
is muigheadh, “an tilgear air Strathach, no Sléibhteach gu’n a sheall e 



eas-urram do choigreach? Thug ar daoine aoidheachd mar earras d’an 
cloinn; ach tha mi faicinn ’nar measg na bhuaireadh fear-tathaich ’na 
aonar. Is cìnnteach nach ann as leith Sgiathanaich a dh’éireadh a’ chearb 
sin.” 
 
[TD 20] 
 
Dh’éisdeadh ri chasaid; ach cha robh ’san tional na ghluais facal ’na 
aghaidh. 
 
“Freagraidh mis’ air bhur son,” thuirt e an ceann tacain. “’S e 
cùiltearachd Chloinn ’ic Fhraing is coireach; ach cha’n ann—buidheachas 
do’n Fhreasdal!—de shìol an Eilein iad; ged a thachair dhaibh a bhi le 
cead ’nar measg, mar a bha’n Tiristeach ’s a’ chuideachda. Cuireamaid 
eireachdas air cleachdadh ar dùthcha, le bhi sealltainn do Mhac Coinnich 
Chinn-t-Sàile, nach fhiù leinn dol-a-mach an spleadhaire. Cha do chuir 
Mac Coinnich an còrr na sin a theagamh ’nar gluasad, neo cha tainig e 
do’n bhaile fo éideadh, is shuaicheantas a chinnidh. Deoch-slainnte 
‘Chabar-féidh!’—gach fear mar a chothrom—Aoidheachd do choigreach is 
cnàmhan prann do naimhdean ar dùthcha!” 
 
Lean iollach an òraid; sgap colgairean na mi-thlachd. Ach goirid na 
dhéigh, bha bùthnan na dibhe dripeil; cuach an òil deiseal air chuairt; 
is fàsgadh dhòrn an greim càirdeis. 
 
Mun d’fhàg Una an fhéill ann an comunn a bràthar is Mhic Fhraing—nach do 
ghabh orra na chunnaic, no chual iad—ghabh i leisgial air Mac Coinnich 
fhaicinn. Ach bha esan air togail air falbh, ’san t-Ogha Mór le làimh ’na 
achlais còmhla ris. 
 
Rinn iad còmhail airson sin, an déigh tràth-cadail mar a chuir i air suim 
an toimhseagain. Thuirt ise gu’n tachradh i ris, nuair a dhùinte an 
duilleag, ’sa sgaoilte ’m breacan, ’s a rachadh am marbh a thiodhlacadh 
a’ bheò; agus mhìnich an t-Ogha Mór do Mhac 
 
[TD 21] 
 
Coinnich anns an dòigh a leanas e: ‘Nuair a dhùinear an dorus ’s a théid 
an teine smàladh.’ 
 
Dé dha sin! Cha robh stàth anns a’ choinneimh: oir fada mun a chiar an 
oidhche, bha Una air rèiteach ri Mac Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil. B’e sid 
an dealachadh beò a rinn leòn cràiteach ann an da-rìribh. Bha toil an 
Tolmaich na lagh dith; oir dhiùlt i brìodal an fhuadaich bho thagradh 
Mhic Coinnich, ged a bha iallan a cridhe ’gan riasladh. 
 
“Cha do cheadaich an dàn domh sonas,” fhreagair i ri shùgradh blàth. “Ach 
olc is mar a tha mo chrannchur—’s ann aig Dia tha fios air truimead mo 
léiridh,—bhiodh e cian na bu mhiosa na’n leanainn mo chridhe ’s do 
thàladh. Thug mi gealladh do m’ athair air leabaidh a bhàis, gu’m bithinn 
aontach ri toil an Ridire, mo bhràthair. Tha’n t-aideachadh cruaidh; ach 
cha bhrist Tolmach fhacal. Is ge b’e idir cho mór a rùn, cha’n e té dhi-
chuimhnicheadh a dleasanas, a sheasadh a h-àite ri Maor-mór Chinn-t-
Sàile.” 
 
“An e so do naigheachd, agus toradh mo ghràidh dhut?” thuirt e ann am 
briathran a bha ach gann a’ faotuinn cead ruith bharr a theangaidh. 
 
“Ged is duilich ’s fheudar,” fhreagair i le ceann crom. “Thig e dhomh 
t’fhàgail mun tarruing mi an tuilleadh dragha ’nad lorg. Is suarach 



airson sin na tha thu fàgail an Laobhras; oir tha mo chridhe ’s mo dheòin 
a’falbh leat.” 
 
* * * * * * 
 
Chluinnte morbhan an uillt mar chonaltradh nan daoine-sìthe fo iomagain. 
Bha’n osag le osna ’na h-uchd 
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a’ lùbadh nan diasan seanga; thigeadh bradan gu boisgeadh na gealaich ’s 
a’ ghlumaig; agus ian-beag le bìog na bu dlùithe da neadan. Dh’éirich a’ 
meannan-adhair le clisgeadh ’san lón; leig an gille-brìde biac as air 
sgeir-chladaich . . . . bha Una air cluasaig is a cadal an iomrall; 
Iarlom Mac Coinnich, ’s a mhulad an tosd, a’ stiùireadh a bhirlinn air 
linne Chinn-t-Sàile. 
 
“Rinn iad an gnothuch air Mac Coinnich,” thuirt e diongalta ris fhein; 
“ach tha latha choin duibh gun tighinn fhathasd.” 
 
Agus b’fhior dha sin. 
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MAC FHRAING MU DHEIREADH 
 
Is ioma nì ’thig air an laogh nach do shaoil a mhàthair 
—SEAN-FHACAL 
 
Dorcha mar chiar nan càrn bha blàr-a-muigh; fuar fuar, bha sitheadh na 
gaillinn, agus duabhara bathais nan aonaichean balla-bhreac. Gu h-ard, ’s 
mu’n cuairt, chluinnte uirghioll a’ bhith-ànraidh a’ stadhadh nan 
dùilean, is sgread nimheil a chorruich ag osnaich mu lùib nan gleann fàs. 
Bha lom-thuar a’ còmhdach nan sliabh fuaraidh; agus có am fear-coise cho 
dalma ’s a thogadh ceum ri bealach? Mar a dh’ aithris an seann-duine: bha 
toirm ann an glaic na doinnin chuilbheartaich, ’s i fuineadh na fairge 
mar thaois—an dràsd, a’ togail gharg-thonna caoranach, glasa, ’san sin 
’gan toinneamh ’s ’gam feannadh, gus an caill iad an cruth ’san gluasad 
ann an gàir-chobhar nan storc-maistridh. 
 
Ach ged a bha onfhadh an reilig na h-iarmailte, bha ’n Caisteal Maol—mar 
a bha e iomadh latha bho chian—seasgair air asgail (1) an tulaich, dh’ 
aindeoin ’s gu’n robh flinne ’s gaoth, gun dìobradh a’ failceadh a 
gharbh-bhalla, fad cheithir uairean fichead, agus cur is cathadh a’ 
flodraich uinneagan fiarach na faire. 
 
“Tha’n glaodh ’nam chluais, Ealasaid; gu’n gleidheadh Dia na’s àill 
lium!” labhair Una, bean Ghoiridh Mhic Fhraing, is baintighearna 
Chaisteil Mhaoil. 
 
 
1 achlas dhìon 
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Bha manadh ’na guidhe chuir dragh is cùram air Ealasaid, a’ bhean-
ghlùine. Is cha robh a h-iomagain gun a leisgial. Nach robh naoidhean nam 
beagan thràthan a’ rànaich air son na dibhe nach tigeadh ris, ’s gun an 
t-seachdain fhathasd bho’n a dh’ asaideadh a mhàthair air oighre do Mhac 
Fhraing? 



 
“Nach e Moraire Goiridh tha fada gun tilleadh?” lean Una air aghart—a 
bilean air chrith, is sùil luaineach an fhiabhruis-asaid a’ losgadh ’na 
ceann. 
 
“’S e tha, gu dearbh,” fhreagair Ealasaid, ’s i ag amharc le caomhalachd 
air blàth bhuadhan na màthar òige. Gu’n robh i ann an trom thinneas bha e 
tuilleadh is soilleir. Ach bha a snuadh, spioradail ’na dhreach—rughadh 
nan ròs le àirde fiabhruis air a gruaidh, agus a gruag a’ tuiteam mar 
lùban òr-dhealt air a cluasaig, far an robh a làmh chumadail sìnte, agus 
duail dheth an glaic a meòirean geala. 
 
“Ealasaid,” thuirt i le fonn grad; “tha amharus agam gu’bheil an còrr 
’nad chleith, na tha ’nad fhaiceall. A’ bheil fios agad dé tha cumail a’ 
Mhoraire?” 
 
“Ma ’s e naigheachd amharus, tha eagal orm gu’m b’ fheàrr lium ann an so 
e, na far a’ bheil e. Ach cha’n ’eil sin ag ràdh nach’eil mathas an 
Fhreasdail maille ruinn.” 
 
“Gu dé dha sin!” smachdaich Una. “Cha leasaich bròn breamas. Tha mi fo 
chùram ’s fo iomchoir. Thug mi oighre do cheann-cinnidh Mhic Fhraing, ach 
dé a thachras?” 
 
“Na cuiribh sibh fhein mu’n cuairt, nic-a-chridhe! Nach’eil fios agaibh-
se gu’n tig furtachd le foighidinn, 
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mar is tric a chuala sibh. Cha bhi a’ Moraire Goiridh fada tuilleadh.” 
 
“’S docha nach bì!” fhreagair Una le ospaig chràitich, ’s i leagail a sùl 
le cianalas air an leanabh ri ’taobh. “Nach ann dhut a dh’éirich e!” ’s i 
’ga phasgadh teann ri h-uchd. “Mu’n tig bristeadh na maidne bidh tusa 
’nad dhìlleachdan, is feachd fuilteach na h-éirig a’ cur bàs-ruaige air 
t’athair.” 
 
“Thig cùl-taic far nach ruig tubaiste,” ars’ Ealasaid a’ casgadh an 
achmhasain. “Agus théid ioma ceann an currac—ma’s idir a thachras e—mun 
tig an latha sin.” 
 
“Cha bhreislich m’ fhàisneachd,” thuirt Una air a socair, “ged is cruaidh 
an t-aideachadh e bho leabaidh na h-eiridinn, is tatar a’ cheum-bàis 
cheana air an starsnaich.” 
 
“An oidhche ’s a’ lath’!” ars’ Ealasaid a’ fàsgadh a làmhan. “Nach ann 
orm-sa thàinig e. Dia ’gam chuideachadh! Feumaidh sibh sgur a bhruidhinn, 
neo togaidh e fia——” 
 
“‘Sgur a bhruidhinn,’ thuirt thu? Fior, agus ro-fhior tha do chomhairle. 
Abair ri Fioschluas, dalta Fear Eilean Donnain, gu’ bheil mi air son 
fhaicinn, ma tha e gun an caisteal fhàgail.” 
 
“Mo chuid ’s mo nàire!” fhreagair Ealasaid le ioghnadh. “Cha’n àite fir 
an seòmar so aig a’ leithid de dh’ àm. An oidhche ’s a’ latha!” 
 
“’S dòcha gu’ bheil thu ceart, Ealasaid; ’s cha choirich mi t’fhaiceall. 
Nise, bho na dhearbh thu do dhìlseachd, tha nì diomhair agam ri earbsa 
riut.” 
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Air dhith so a labhairt, sheall i giar air a bhean-fhrithealaidh, agus a-
rithisd—mar gu’m biodh i air son togail a beadachd—dian air an dorus. 
 
’S ann le cridhe goirt a bha Ealasaid a’ gabhail ealla ri bana-
mhaighstear a gràidh. Agus ge b’e cho mór a dùrachd, cha b’ urrainn i a 
chleith oirre fhein, no té a h-aire, gu’n robh an dealachadh buan dlùth 
air làimh. 
 
 
II 
 
Bha Una ann am breislich àirde fiabhruis. Ach cha robh Ealasaid cho mi-
sgilear ’s nach aithnicheadh i gu ’n robh an còrr is éucail bodhaig an 
co-cheangal ri a tinneas. Cha do chuir e, mar sin, an t-ioghnadh bu lugha 
oirre, nuair a thug Una tarruing air ‘dìomhaireachd’ is ‘earbsadh.’ 
 
“Ealasaid,” ars’ Una a’ bristeadh na tosdachd, “tha uallach air m’inntinn 
cho trom ri aithreachas. ’S ann an dràsda tha mi faicinn nach’eil cleith 
air an olc ach a sheachnadh.” 
 
“Is làidire Dia na uile pheacadh an t-saoghail; agus na’s nomha na sin, 
tha thròcair saor, ’s e an còmhnuidh an tairgse.” 
 
“Na biodh cùram ort gu’ bheil mi siubhal gun dòchas: cha’n ’eil. Ach, mo 
chreach staid na muinntir air an tig dìoghaltas rùn nam biodag 
nàimhdeil,” labhair Una ’s i suathadh an fhuar-fhallais de chlàr a h-
aodainn. “Ach éisd rium! Oir air mo thàilleabh-sa thig feachd millteach 
air tigh Mhic Fhraing. C’arson! an abair thu?—Air son gu’n a dh’ìslich 
mise oighre Ceann Cinnidh Chloinn Choinnich—tighearn òg Eilean 
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Donnain. Mar a bhios an dàn, ’s ann a thachras. Gealladh m’ òige, rùn-
geallaidh mo chridhe. Bu diomhair ar còmhail, ach ro dhiomhain ar 
bòidean! Thainig an toirmeasg eadar sinn; cha robh e mar fhiachaibh air 
an Ridire comhstrìth ghamhlasach an dà theaghlaich fhaicinn fhathasd aig 
crìch. Cha luaithe fhuair e mach gu’n robh oighre Mhic Coinnich an rùn 
pòsaidh dhomh, na chuir e stad air ann an dòigh nach do shaoil mi. Agus, 
is e so an dràsda tha dìteadh mo spioraid. ‘Fhuair mi fios bho Mhac 
Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil,’ bu chiad rabhadh a thug e dhomh air dé bh’ 
air aire. ‘Tha thu nise aig aois pòsaidh,’ chum e roimhe le guth a shearg 
cochal mo chridhe. ‘’S cha’n fhaic mi na’s freagarraiche na sibh a dhol 
an làimh a’ chéile. Co-dhiùbh, ’s e sin mo thoil-sa; ’s mar nighinn 
dhleasail bheir thu géill dhith.’ Cha d’ fhuair mi fiù ’s aona chothrom 
casaide ris. Rud a dh’ iarras an Tolmach, nì Tolmach. Thaom dòchas a mach 
as m’ inntinn; oir ged a b’ fhuath lium reachd m’ athar, cha tugadh airc 
dhomh misneachd a bhi eas-umhail. Aon chòmhail, ’s aon dealachadh 
cràiteach eile, ’s chunnaic mi sealladh mu dheireadh air oighr’ Eilean 
Donnain. ‘Teich liumsa!’ thuirt e an geasaibh-cainnte gu leòr. ‘Oir an 
latha nach dìon Mac Coinnich bean a roghainn, chaill gaisgich an tapadh.’ 
Ged bu shearbh an diùltadh b’ fheudar e. Nuair a dh’ innis mi dha an 
gnothuch mar a bha, thòc aodann le àrdan-feirge; bhà e fhein ’s Mac 
Fhraing an rùn nam biodag da chéile. ‘Is ann mar so a ni an Ridire 
Tolmach tàir air Cloinn Choinnich; an ann?—Agus a ni Mac Fhraing cùis- 
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mhagaidh de Mhorair Eilean Donnain,’ fhreagair e gu socair sèimh; ach 
gu’n seachnadh am Freasdal orm an lasadh bha ’na shùil. Thig uair anns am 
bidh aithris na criche air mar a bheir Mac Coinnich a-mach tòrachd na 
tàmailte so? Sin Ealasaid rùn mo dhiachainn!” 
 
“Gu’n tigeadh Nì-maith ’s an eadraigin!” ghuidh Ealasaid mar fhreagairt. 
“Tha e collach, ge b’e có ’s coireach gur tusa ’n creanach. An oidhche ’s 
a’ latha! Far am bidh do ghràdh, bidh do thathaich. Nach ann oirbh a 
thàinig e!” 
 
“’S fior do ràdh,” thuirt Una le fann-ghuth. “Tha ’n còrr is bliadhna bho 
na dh’ fhàg mi tigh Laobhrais air son a’ Chaisteil Mhaoil; ged nach do 
chuir Mac Coinnich an géill a bhagairt. Ach thig e; is i nochd an 
oidhche. Nach d’thuirt thu rium gu’ bheil Fioschluas fhathasd ’nar 
fàrdaich? Bu toigh lium fhaicinn. Tha mi air son gu’n toir e fios-beòil 
do Mhorair Eilean Donnain, is fios a’ chridhe nach ceannsaich slabhraidh 
no inbhe. Greas ort!” 
 
Cha do chuir Ealasaid ’na h-aghaidh na b’ fhaide. Dh’ éirich i mach, ma’s 
a b’ fhìor, a choimhead air son Fhioschluais. Ach thuirt i rithe fhein 
nach d’rachadh cas dheth air taobh a-stigh an t-seòmair. 
 
Is gann a rinn i ach an dorus as a déigh a dhùnadh nuair a thachair i an 
clàr an aodainn air a’ Mhoraire Goiridh fhein. Bha cheann crom; a shùil 
luaineach agus gruaim na h-anshocair ’na aogasg shreamach. 
 
“Ciamar tha bhana-mhoraire?” dh’ fhoighnichd e gu h-ealamh. 
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“Tha i beò,” fhreagair Ealasaid; “ach ’s e sin uileadh e.” 
 
“Dé thuirt thu?” 
 
“Cha dubhairt mi ach an fhìrinn,” labhair i gu dàna. “Na’m bu chéile-
pòsda mar bu dlighe thu, b’ e t-àite ’san uair so, bruaich a leapa. Dean 
cabhag gu h-obann, neo bidh do chaoidh far nach bidh a leasachadh.” 
 
Thug Mac Fhraing a chùlaobh ri Ealasaid, agus lean ise ceum roimhpe. 
 
Ràinig e seòmar na h-eiridinn. “A bhean mo chridhe,” thuirt e le fàilt’ 
is cumha, “thug thu mac do ’m chinneadh, ach is suarach a-nochd 
oighreachd Mhic Fhraing.” 
 
“A! Ghoiridh,” fhreagair ise le sùil shiltich, “an e so t-aoidheachd do 
mhàthair do ghineil? C’arson a bha do thighinn cho anamoch?” 
 
Chrom e cheann, phòg e ’bilean dearg-thioram, agus dh’ fhan e ’na thosd. 
‘Cha’n urrainn mi ìnnse dhith,’ thubhairt e balbhach ris fhein; ach bha e 
ag ùprait ’na inntinn gu’n robh a h-amharus a’ breithneachadh a chùraim. 
 
Dh’fheith a bhean air son an leisgeil nach d’ fhuair i. Phaisg Goiridh 
Mac Fhraing, Moraire Chaisteil Mhaoil, a làmhan air uchd; ghabh e ceum a 
dh’ionnsaidh uinneag an t-seòmair, agus gun lide tuilleadh a chanail, 
sheall e dian a-mach. 
 
Bha ’n oidhche gailbheach, ’s a’ sìor dhol am miosad. 
 
“A!” smuaintich e an teanntachd na h-éiginn. “’S ann fo sgàile nam 
bealach gaothar a leagas Mac Fhraing 



 
[TD 30] 
 
a-nochd, a cheann. Ach,” ’s e ’tionndadh a shùl air an leabaidh-eothair 
(1), “gun fhios dhise tachraidh e.” 
 
Dh’ fhosgladh dorus an t-seòmair, agus thainig Ealasaid air ais—nì a 
chuir casg air cuibhleadh uidealach a smuaintean. 
 
“Tha gnothuch àraid agam riut, Ealasaid,” chagair e ’na cluais. “Coinnich 
an tall-an-tuirc mi an taobh a-stigh de leith-uair.” ’S gun fuireach ri 
freagairt dh’ halbh e mach air a shàil. 
 
Cha do ruith an ùine buileach, gus an d’ fhuair Ealasaid i fhein ’san 
leith-ionad sin de ’n chaisteal ris an abrar ‘tall-an-tuirc’; bha 
’Moraire Goiridh cheana feitheamh oirre. 
 
“Cluinn toirm-spairt na gaillinn,” thòisich e cho luath ’s a ràinig i. 
“Nise, creid mi! Beanaidh iargaltas na h-aimsir-challa rium na ’s 
bàigheala na iadsan tha ’n nochd air mo thòir. Ge b’ e dé mar a thachair 
e, tha bhuaidh le Cloinn Choinnich an tràth so. Thuit uile-dhìon a’ 
Chaisteil; ’s e sin na tha feum dhut a chluinntinn. Ach a-chionn ’s nach 
’eil e an comas feairt no fuirteachd a’ chùis a leasachadh, is tusa ris 
an earb mi maotharan neo-chiontach na cìche, is oighre Mhic Fhraing, 
fhaotuinn sàbhailte bho ’n aitreabh so. Aon chùmhnant eile: tagh am bàs 
dha fhein ’s da mhàthair, na iad a thuiteam an làmhan a’ chreachadair. A! 
an oidhche dhuabhara, agus dìon-sgàile nan ailbhinn oillteil a bheir 
cothrom teichidh do Mhoraire Chaisteil Mhaoil. ’S i so an oidhch’ a chì 
Mac Fhraing fo’n choill ’na shònrach.” 
 
Thilg e lùib a’ bhreacain thar a ghualainn. Fad 
 
 
1 ri uchd bàis 
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mionaide no dhà, rinn e seasamh-sòraidh ’san dorus, ’s a smeigead air 
uchd. Mionaid no dhà eile, agus dh’ fhalbh Mac Fhraing gu ruige caidir na 
dùbhlachd dhorcha. 
 
 
III 
 
Thill Ealasaid air ais do sheòmar na bana-mhoraire. Dh’ fhèach, ach cha 
b’urrainn i a chleith oirre, an iargain dhòlasach a’ dh’ fhàg Mac Fhraing 
’na h-aithne. 
 
“O! sàbhail mo leanabh,” ghuidh Una, ’san sealladh fad-as ’na sùilean. 
“Ann an éirig t’anma, tha e mar fhiachaibh ort an dochann a sheachnadh 
air. O! am bàs!—Dé th’ann, Ealasaid? Mo leanabh! O! mo leanabh! Tha’n t-
searg-ghruaim mhór ’na deann a’ seòladh tarsuinn an aiseig. Thig am 
Moraire Goiridh ’na thràth; ach cha’n ann gu fàilt a mhnatha. Gabh a-
stigh a thannaisg air son sac do thuruis. Tha dubhar nan nial a’ slugadh 
mo léirsinn; cha’n fhaic mi ’ghrian. Tha do mhàthair a’ dol air astar 
ionadan siar na taibhse; ach iathaidh bith-spiorad mo ghràidh mu 
bhruaichean t’àite-cadail. Ealasaid, cè do làmh: na di-chuimhnich mo 
leanabh lag-choiseach. Sid e siubhal air oiteag nan diar—Tha na sgóthan 
a’ sìoladh seachad. Ealasaid!—mo leanabh—mo—lean——” 
 



Stad a h-anail; dh’ fhàg an solus a sùilean, agus bha Ealasaid leis a’ 
mharbh ’na h-aonar. 
 
Anns an uair sin bhrùchd earras nan tosd a’ làthair—am balbh-ealain a dh’ 
iathas mu aigne nam beò, ’s a bheir uamhas gu leaba-chlisgidh a’ chridhe. 
Bu chrannchur nam béud e ann an da-rìribh; ach cha d’ fhuair e Ealasaid 
gun a tapadh. 
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“Cha’n éirich gu h-olc do’n ròineig a’s lugha de dh’ fhuiltean a chinn,” 
bhrunndail Ealasaid, ’s i pasgadh an leanaibh ann an seasgair a breacain. 
“Cha dochainn anail gràidh thu, a mhaotharain laig!” 
 
Mu ghlòmanaich an latha-màireach, leigeadh seana chailleach, is ultach 
’na h-achlais, an taobh a-stigh de bhalla mór Eilean Donnain. 
 
Tha e ri aithris mu’n daingneach so, gu’n robh toiseach aig na 
saighdearan Spàineach air suidheachadh freiceadain a dheanamh ann ’san 
àm. Bliadhna no dhà as déigh sin, bha iad ’nam meadhoin air an t-seana 
chaisteal a leagail ’na chuail-chnàmh. Ach buinidh an taobh-sgial so do 
dh’ aimsir eile. Is ma gheibh mi rath air clàr-ùine, lorgaidh mi rian a 
màthar-ghuir mar a chuireadh mo nàbaidh—am fear-seanachais—blas oirre. 
 
Air do dh’Ealasaid foighneachd dé bu chor do bhean-uasal a’ chaisteil—
thachair dhise a bhi air a laidhe-siùbhla cuideachd—sheòl cuideigin i a 
dh’ ionnsaidh seòmar-feitheimh na bean-ghlùine. 
 
Bha faileas lasraichean nan cnapan giubhais a’ dannsa mar chleasaichean 
fanaid, ceithir thimchioll a’ bhalla. Agus mu choinneamh bràdair mór 
teine, bha cailleach chrom-shrònach, liath, ’s i brodadh na beò-
ghrìosaich le sgonnan maide. 
 
“An tusa tha so, Ealasaid, an ainm a’ chlobha?” dh’ fhàiltich an t-ònaran 
fo mùgan. “Dhia cobhair mi! Gu dé ’n t-aon nì chuir thu ann an so mu’n 
taca so latha?” 
 
“An t-aon aobhar, ’s dòcha,” fhreagair Ealasaid, 
 
[TD 33] 
 
“’s a tha ’gad chumail fhein a’ tionndadh nan éibhlean ’s a’ caithris na 
h-oidhche. Nach fhior dhomh sid? An deachaidh bean Mhic Coinnich ’na 
clàirean fhathasd?” 
 
“M’ anam! cha deachaidh,” fhreagair an té eile. “Ach c’arson a tha thu 
foighneachd?” 
 
“An oidhche ’s a’ latha, Sheònaid! Cha’n ann gun fhios c’arson a bheireas 
cearc ugh; faodaidh tu bhi deimhinn as. Shiubhail bean Mhic Fhraing an 
raoir; agus so agad leanabh a cuim,” labhair Ealasaid, ’s i aig a’ cheart 
àm a’ tilgeadh sgòid de bhreacan Chloinn ’ic Coinnich gu taobh. Bha’n 
leanabh ’na shuain-chadail. “Nise, Sheònaid,” lean i air aghart, “is 
clann an aon athar is mhàthar sinn le chéile. A-chionn ’s gur h-e mise is 
sine, bidh tu air do stiùireadh lium. Ach fuirich ort,” chagair i le 
coimhead-fiaraidh. “A’ bheil sinn saor bho fhar-chluais?” 
 
Air do Sheònaid a h-amharus a thraoghadh, dh’ fhoighnichd, i, có bu 
dhlùth-dàimhe do’n dithisd aca? 
 



“Cò ach Clann ’ic Fhraing, gun a bhi ladarna,” dh’ abair Seònaid. 
 
“Ma tha sin mar sin, théid dleasanas ri dàimh,” ars’ Ealasaid. 
 
“An ainm an àidh! dé tha ceàrr?” dh’ aithris Seònaid a-rithisd. 
 
“Dé nach ’eil ceàrr!” fhreagair Ealasaid. “Dé! ach gu bheil an Caisteal 
Maol ’na chuail-chnàmh agus Mac Fhraing a’ toirt an t-saoghail fo cheann. 
Sin agad dé tha ceàrr. Dé tha ceàrr?—Dé ach gu bheil Clann-Choinnich an 
déigh tein’-aighir a dheanamh 
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de thogalach Mhic Fhraing nan cliar; bean a thighe gun a righeadh air an 
fhuar-leabaidh, agus taibhsean milltearan athar a leanaibh, casa-góbhlach 
air còirichean teaghlach a dhlighe. Dé tha ceàrr?—an oidhche ’s a’ latha! 
Thoir taing dha t’athair nach ann bho shìol Chloinn Choinnich ’tha sinne. 
Dé tha ceàrr nach cuir mise ceart?” 
 
“Ciamar? Ciamar?” leith-ghlaodh Seònaid, ’s a h-aodann a’ bànadh le 
corruich an dìoghaltais. 
 
“A! sin e!” thuirt Ealasaid mar rithe fhein. “Rud nach ’eil an dàn cha 
tachair. An oidhche ’s a’ latha! Choimhlion mi cheana bòid mo 
gheallaidh.” 
 
“Ciamar, ciamar?” sgriach an té eile ’ga cainnt-chasgadh, ’s i ’gabhail 
a’ ghiorsa (1). 
 
“Mar is math is aithne dhuinn, gun a bhi ’n eismeil bruain, no biodaig,” 
fhreagair Ealasaid le bathais shreamaich. “Na dh’asaideadh té do 
fhrithealaidh fhathasd?” 
 
“Tha mi feitheamh na gairme.” 
 
“’S math mar a tha chùis,” thuirt Ealasaid le fuar-ghuth a chuir oillt 
air a piuthair. “Tuigidh tu nise mi. Ma’s e gille bhios aice, cha’n fheum 
e bhi beò; ach ma’s nighean e, bheir thu do’m ionnsaidh-sa so i. 
Cuimhnich, a Sheònaid, gur e tha so, miar mu dheireadh de shìol Mhic 
Fhraing. Tha e ’n dràsda ’nar comas—mise ’s tusa—saoghal fada thoirt dhà. 
An dean thu e? Greas ort! Greas ort! Cha’n ’eil ach aon dòigh air a cho-
dheanamh—aon dòigh.” 
 
“Dhia cobhair thu! An ainm an Fhreasdail, an e chlann iomlaid a tha dhìth 
ort?” fhreagair Seònaid le plìn-aghaidh (2) ghruamaich. 
 
 
1 corruich le deòin 
2 gàire le feirg (grin) 
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“Mar a thubhairt thu! Agus giorra-shaoghail a thoirt do bhean a’ 
mhoraire!” chagair Ealasaid. “’S ni sinn sgiobalt e.” 
 
* * * * * * 
 
Mu àird-fheasgair an latha sin, chualas gu’n d’ rugadh oighre do Eilean 
Donnain. Ach aig tuiteam na h-oidhche, bha pìobaire mall-cheumach a’ 
deanamh siubhal nam bròn air còmhnard-mullaich a’ chaisteil. Bha tuireadh 



is cràdh a’ sruthadh fann bho fheadan, agus srann-ghlaodh nan dos a’ 
giùlain cumha gu cladach. Air mullaich nan àrd, bha tamhaisg aognaidh a’ 
tional ’s iad ag osnaich ri dol seachad nam marbh. Bha’n osag ’ga tacadh 
le fras-luchd nan diar, is luasgan nan tonn bòcach a’ cur thuige le 
achanaich. Chualas bas-shlacadh na Bean-nighe ’san allt: chluich pìobaire 
Mhic Coinnich bròn-cheòl a’ mhulaid . . . thriall bana-mhorair Eilean 
Donnain. 
 
[TD 36] 
 
BEUD IS BACADH 
 
Beiridh bean mac, ach ’s e Dia ni an t-oighre 
—SEAN-FHACAL 
 
Le car-tuathal ’na diomb, is an iomlaid fo h-achlais, dh’fhàg Ealasaid—a’ 
bhean-ghlùine—leanabh-gille Mhic Fhraing air cùram a peathar ann an 
Caisteal Eilean Donnain. An déigh cur-as da màthair, phaisg i am pàisde 
nìghne—air ’na dh’asaideadh Bana-mhorair Mhic Coinnich—ann am brat-
crochaidh ri h-uchd; is rinn i a rathad a-mach cho luath ri fiolan an 
cóinnich. Dh’ fhèach gille-faire, ’s e ag armadh gléus a chuilbheir, ri a 
stad; ach ghuidh ise, droch condrachd air a ladarnas, agus chum i 
roimhpe. 
 
Cha b’e còmhail, no bagairt a thigeadh ri ana-cneasdachd a turuis. 
 
Bha i ann an sunnd aognaidh. Agus mur a b’e gu’n tug i bòid da piuthair, 
seasamh ri chaochladh, fhuair naoidhean a gamhlais saoghal goirid. Ach a 
dh’aindeoin so fhein, bha ròineag a bheatha ’n crochadh air bearradh 
cugalach. Oir bha oibreachadh cealgach a’ toirt a’ chridh’ aice gu taobh. 
Is ann aig an dàn a tha brath, dé dh’éireas do chuspair a cnuasachd. 
 
Theagamh gur h-e colunn gun iochd a bha’n Ealasaid, aréir beusan na 
gineil nach d’fhuair, ni momha thuigeas iad, an dàimh a bha ceangal an t-
sluaigh ri’n ceann- 
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cinnidh. Ach ma tha an fhriamhag a’s lugha de dh’fhuil nan Gaidheal 
annad, cha ghabh thu iongantas dhe a dol-a-mach. Co-dhiùbh, thug Iain Og, 
mo nàbaidh, beachdan domh mu’n chùis air nach deanadh sgobag dearmad. Is 
tha mi riaraicht an diugh leotha. 
 
Nach iomadh oidhche chridheil, a chuir mi seachad leis; agus céilidh mhór 
a chruinnich ’na fhàrdaich. Fuar, no fliuch do’m biodh an aimsir, cha’n 
fhaicte taobh a chagailte falamh. An oidhche ’san latha! Cia liughad 
crùban a rinn mi-fhin ’nam ghiullan, fo chabair a thighe, nuair nach 
ruigeadh mo shròn air àileadh an teine, leis cho dùmhail ’s a bha’n 
fheadhainn bu shine mu thimchioll. 
 
Cha bhiodh, mar sin, breacadh mo sgeòil ach mu làimh, mur a tug mi 
iomradh air Iain Og Mac Rath, bho’n d’fhuair mi i. Oir is ann bharr a 
chuimhne-san, a bhuilicheadh mar a chaidh do Mhac Fhraing a’ Chaisteil 
Mhaoil, agus do Mhorair Eilean Donnain. 
 
Bha naigheachdan a’ dol, a dh’ìnnseadh e fada na b’fheàrr na Iain 
Pìobaire, no eadhon Niall Mac Lachlainn Bhàin. B’ann diùbh an té so. Is 
ged nach robh e buileach, cho fiosrach ri Iain Pìobaire, bha ghin-
smuainte ann an ealain air thoiseach orra le chéile. Chuireadh e air a’ 



mhodh sin, blas air seanachas a b’fhiach da luchd-éisdeachd tarruing a-
rithisd air. 
 
B’e sin caisleacheadh smuainte air a feobhas, nuair a rachadh e air oir 
ri, ‘Mac Fhraing mu dheireadh.’ 
 
Fhuair Iain Og aois mhór; agus chunnaic e iomadach atharrachadh a’ dol an 
gnè a luchd-dùthcha mun d’fhàg e an saoghal. Theireadh cuid gur h-ann 
aige 
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bha’n inntinn aotrom, mar gu’m biodh iad fhein de’n t-seòrsa bho’m 
faigheamaid ciall an iosad. Ach bha’n còrr de thùr ann am baoth nam 
beachd—thar-leotha—bh’aig Iain Og, n’an gliocas féineil—ma’s fhior—a 
bh’aca-san, nach tigeadh an uisge na stiùrach do bhàighealachd a’ chridhe 
a bh’ann. Mar fhianuis air mo bharail, b’e an tigh aige, aon àite-céilidh 
a’ chinn-ìochdraich. Is rinn mi mo chuid dheth. Oir cha mhisd e an t-
aideachadh, nach b’ann aon uair, no dà uair, a dhì-chuimhnich mi an 
gabhail-orm a fhuair mi roimhe, a-chionn a bhi ‘muigh air na tighean’; gu 
h-àraid, ma’s e an t-Sathurn bh’ann; is uisge na Sàbaide gun toirt 
dachaidh, no arbhar a’ chruidh gun bhualadh. 
 
Ma’s math mo chuimhne, cha robh aig’ idir air Cloinn Mhic Coinnich Chinn-
t-Sàile. Bha aobhar a dhiomb a’ ruith ’na dhaoine bho shinnsreadh. Ach 
buinidh am bun-connspaid ri làithean casgraidh nam feachd; agus cha’n 
ùraich mi iomchoir air an tàilleabh. 
 
Ged nach do thuig mi an uair sin e, tha mi nis a’ faicinn c’arson a bha 
mholadh air Eilean Donnain cho éigneach. Ach ma’s e ’s gun tig thu air an 
aiseag ’san t-Samhradh, nuair a bhios neòinean brosglach ri taobh tuilm, 
chi thu cròileagan de bhalaich bheaga—Muire! ’s iad fhein na 
fiannaichean!—biorraidean luachrach air an cinn; agus luingeas 
sheilisteir aca ’gan seòladh bho thir-mór gu eilean mara. Tha gorm-linne 
Loch Dubhaich na’s leatha n’an cuan do’n sealladh; is na’n ciar an latha 
’thig bristeadh air sonas, fhad ’s a bhios sùil na h-òige tomhas an 
astair. 
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II 
 
Mar innis do’m b’fhiù le sgàilean nam bàrd bhi tional, tha Eilean Donnain 
’na chrùban tlusar a’cadal; is dubhar ioma-chruthach nam beann mu chòsan 
ag iathadh gun sgìos. 
 
Cha’n’eil ach na totaidhean ri’m faicinn de Chaisteal Dhonnain an diugh. 
Tha’n dialtag, ’sa’ chailleach-oidhch’ air seilbh nan tùr, anns an tric a 
bha caithris nan àrmunn an sunnd catha; basdalachd nan cuach mu’n bhòrd; 
agus, mar an ciadna, caidreach chaomh nan trom-rasg a’togail fàiridh ’s 
a’ chamhanaich fhuar. 
 
Ach fàgam an t-eilean comharraichte so an dràsda far na dheasaich nàdar a 
luach; is gabham beachd air an turus dhiomhair a thug Ealasaid—bean-
ghlùine, is banaltrum Mhic Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil—air ceann-uidhe, 
cho cunnartach, seòlta, gu ruige daingneach a dhearg-nàmhaid—am Moraire 
Mac Coinnich, Maor-mór Chinn-t-Sàile. 
 



Thachair turrag (1) a gnothuich aig toiseach bliadhna nan gràs—Seachd-
ciad-diag-agus-a-h-ochd-diag—mu’n àm ’s an robh aghaidh bhrucach an 
Fhaoilich a’ glasadh an fhearainn. 
 
Ma ghabh thu’n tlachd a rinn mise ’san sgial so, thig a’ cheist ’nad 
inntinn, Ciamar a chaidh aig boirionnach leatha fhein, agus leanabh ’ga 
altrumas aice, air aiseag a’ Chaoil a dheanamh ri oidhche, fhiadhaich, 
dhorcha, Gheamhraidh? 
 
Chuir mis’ an dearbh cheist ri Iain Og, uair dheth robh ’n saoghal. Ach 
ma chuir, cha robh cearb air a fhreagairt. 
 
 
1 cnag, no udalan an so 
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“Thoir an aire,” ars’ esan, “nach ann de dh’eireagan diùididh na tì, no 
chnàmhan tioram nan Gàll, a bha Ealasaid-fhiataidh-a’-chora-bid, mar a 
chanadh an t-Ogha Mór le blaomadh. Bha i, mar a bha gineil a latha, 
greimeil calma. Bu choingeis leatha, bac bàta ri bac puill-mòine. Lùbadh 
i liagh ràimh an achlais nan tonn cho easgaidh ri làn fhear-mara. 
Bheireadh i caora-sheasg a monadh gun a h-anail a bhristeadh. Cha 
toireadh té eile dhith e a’cur corrain fo dhlò. Dheanadh, is sheinneadh i 
òran cho math ri Mairi Ni’n Alasdair Ruaidh, ged nach’eil dad air sgial 
a-nise dhiubh. Bhiodh dreach air cleath-luathaidh, far an cluinnt’ a 
binn-ghuth a’toirt fleasgaich a ùradh. ’S ann oirre chaidh luinneag a’ 
chleachdaidh sin fhàgail: 
 
Gairidh an coileachan uair roi’ là; 
Có ’n gille òg tha tighinn ’na bhaile so? 
Gairidh an coileachan uair roi’ là! 
 
Nise, cha tigeadh rud ’sam bith ’na car nach toireadh i oidhearp air. Bha 
i mar a chuala tu, cho math am bun tinnis, ’s a dheanadh i sniomh, no 
breabadaireachd. 
 
Tha’n t-aithris gu’n robh neart anabarrach aice. Is gun a bhi cur mo 
sgeòil an iomrall, bhuineadh a cuideachda do Shuidhsnis—am baile bho’n 
tainig mi-fhin. Bheir mi aona naigheachd bheag dhut oirre, a dhearbhas a 
tapadh, ’sa h-ìnnleachd na’s fheàrr na dheanadh bleidire Mhic-’Ille-
Chalum, ged bu mhór a sgathadh. 
 
Bha Ealasaid fada ’na banntraich le aona mhac, ris an canadh eòlaich, 
Fearchar Mór a’ Ghunna, na’m 
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biodh iad a’ toirt neairt an eisimpleir. Fhuair sinn cunntas air Fearchar 
Gunna, no dhà eile. Ach b’e mac Ealasaid an duine; agus a dhleas an t-
ainm a’ bu gheal a choisinn e. Cha tainig esan riamh ’na rathad a chuir a 
làmh ’na bhroileach gun chreanachadh air a dhalmachd. ’S beag airson sin 
a b’fhiach a spionnadh an taca ri ’mhàthair—an rud a sheallas mi dhut. 
 
Thachair do dh’Fhearchar latha—’s e an uair sin aig ìre duine—ti’n air 
agh leis fhein, a chaidh a cnàimh na h-amhaich ’sa’ mhonadh àrd. Dé rinn 
mo laochan, ach a thogail ceithir-chasach air a ghuailne; is gabhail 
dhachaidh leis, mar nach biodh ann ach piolag uain. 
 



Dh’fhaoidte gu’n tig agam fhathasd air éuchdan Fhearchair a’ Ghunna chur 
am beairt dhut. Oir cha d’ rinn mi ach an tarruing so a thoirt air, a-
chum ’s gu’n dearbhainn gur boirionnach air-leith a bha ’na mhàthair. 
 
Mar a dh’éirich dha’n t-saoghal, bha nàdar na saighdeareachd anns na 
daoine. Agus thainig fodha dol gu ruige an arm-dheirg. Cha robh e 
buileach cinnteach, co-dhiùbh a b’ann air Freiceadan Ghlinn-eilge, no 
Chille-Chuimein a dheanadh e. Ach latha dhe na làithean, mun tainig borc 
nan lusan ’san Earrach, chuir e a rùn ann an cead a mhàthar. 
 
Ged nach robh i buidheach dhe thogradh, bha fios gu math aice, gu’n robh 
esan tuilleadh is tréun ’na bharail, airson ise dheargadh air. Thainig an 
t-àm mu dheireadh; agus dh’fhàg Fearchar an tigh leis na beannachdan. 
Dh’fhalbh a mhàthair ’ga chur greis-a’-rathad; is chum i cheum ’s a 
chridhe gus an d’ràinig iad an Sìthean, far ’na stad iad le chéile. 
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“Fhearchair,” thuirt i. “Cha’n’eil mi idir socair ’nam inntinn gu’ bheil 
thu làidir gu leòr gu dol a-measg nan Gall ’s nan coimheach.” 
 
“Ciamar as an Fhreasdal a dhearbhas mi chaochladh dhuibh?” fhreagair 
esan. 
 
“Ma théid agad air,” ars’ ise, “cha bhi e idir duilich dhut. Ma thogas tu 
Clach-mhór an t-Sìthein ’s na cuileanan oirre, chi mi thoiseach.” 
 
Rinn Fearchar mar a dh’iarr i gun spàirn. 
 
“Cha’n’eil mi fhathasd socrach,” lean i oirre. “’S ann a dh’fhiachas mi-
fhin ’s tu fhein car-carachd. Ma chuireas mise ri làr thu, tillidh tu 
dhachaidh lium; ach ma leagas thusa mise, tha taghadh do rathaid agad gun 
chùram dha d’mhàthair.” 
 
Dé th’agad air ach gu’n deachaidh Fearchar ’s a mhàthair ann am bad a’ 
chéile. Thug ise ’n còrr ’s a dhùbhlan da, gus ’na chuir i mu dheireadh, 
le aillseadh is bacaig, air slaisneach a dhrom’ e. Thill Fearchar 
dhachaidh, ’s cha do thog e sùil ri saighdearachd riamh tuilleadh. 
 
“An cuir e annas a-nis ort,” chum Iain air aghart mar bhàiristear (1) an 
talla-casaid, dé cho beag saothair ’sa bhiodh e do bhana-ghaisgeach dhe’n 
t-seòrs’ ud, bàta-beag a thoirt air a dà-ràmh, eadar an Caisteal Maol is 
Eilean Donnain?” 
 
Dh’ aontaich mi leis aréir m’fhiosrachaidh; ged a bha’n còrr agus lath’ 
is bliadhna mun do dhearbh mi dhomh fhin gu’m biodh uisge lom aice, cho 
fad ’sa sheachnadh i broluinn nan cuartag ’sa’ chumhann. 
 
 
1 fear tagraidh 
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III 
 
Bu toigh le Iain Og deadh fhear éisdeachd. Oir is minig a chuala mi e 
’canail, le smachd ’na ghuth—gu’m bu lugh’ air n’am peasan, a bhi 
cluinntinn seana-ghille ’sa bhial a’ti’n thairis air. Cha’n ann idir 
a’tagairt bradain an cabhuil dhomh fhin a tha mi ’san rathad so. Ach tha 
e dleasach do bheus, gu’n deanainn aithris air bunadas mo sheòl-



sgrìobhaidh. Bha mi air a’ mhodh sin a’ gabhail ri pongalas na chuir e 
chomain orm, mar ri bainne blàth bho làimh banachaig. Agus tha’n t-
seadhachd a ràinig m’ùidh-sa r’a linn, a-nise ’na thoradh air. 
 
Chaidh, mar a chanadh e fhein, a turus le Ealasaid mar a miann. Cha’n e 
mhàin gu’n d’fhuair i tre dhaingneach Eilean Donnain, gun bhacadh, no 
amharus; ach thug i (eadar i fhein ’sa piuthar) giorra-shaoghail do bhean 
Mhic Coinnich, bu mhorair ann. Agus cia b’e dé a’ chuilbheart agartach a 
bha ’nan rùn, roghnaich, is ghabh iad fàth air leanaban an dà 
theaghlaich, iomlaid. 
 
Bha deireadh na h-oidhche aice mun d’rinn i taobh Chaol-Acainn deth. 
Thainig gnè de shìoladh air an stoirm ’s a’ ghaillinn a bha séideadh, 
suas ri dà latha gun dìobradh. Tharruing i sròn a’ bhàta os-cionn na 
tiùrra (1); agus rinn i sin air a dachaidh ’na h-aonar, mar chapall-
coille dol air fiaradh nan cruachan. 
 
Bha ’còmhnuidh ann am baile-tuath Phlàmarscaig, mu thrì mìle bho chorran 
a’ Chaoil. ’S e fear, Mac Uaraig a mhuinntir Ghearr-loch, ris an canadh 
iad, Domhnull nan Luibhean, bu chéile-pòsda dhith. 
 
Cha b’ann idir le magadh a fhuair Domhnull Ghearr- 
 
 
1 roip làin-mara 
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loch—mar a theireadh cuid—am far-ainm. Oir bha e iomraideach ’san linn 
anns an robh eòlas air leigheas nan luibh ’sam brigh, ’ga mheas mar 
urram. Aréir bial-aithris, bha bhuadhan ’san oilean so, ’na ghnè da 
dhaoine. Tha eachdraidh a’toirt cunntais air bràthair dha, bha ’na 
dhotair ainmeil ann an Dun-éidionn. B’e an Lighiche Mór Mac Uaraig a 
rachadh a thagairt, na’m biodh easlainnt no tinneas an eisimeil 
faochaidh. Ràinig co-sheirm a chliù thairis gu fad air iomaill a 
shaothrachaidh. 
 
Bhiodh e ti’n rathad an Eilean Sgiathanaich air uairean, ’s a’ cur 
seachad tamuil dhe chuairt le bhràthair—Domhnull Gheàrr-loch—ann am 
foghlum gnàth nan luibhean. 
 
Mu bhliadhna-gu-leith an déigh do dh’Ealasaid an leanabh a thoirt 
dhachaidh, có thigeadh tiomchioll ach an Lighiche Mór a Dun-éidionn. Bha 
Domhnull mu’n àm chiadna, ’s e trang a’ dearbhadh na h-éifeachd a bh’ann 
an sùgh Lus nan Croibhseag airson galair àirnean, mar a mholadh Bean a’ 
Ghranntaich. 
 
Tha an luibh so a’ fàs fiadhaich ann an Eilean Eige. ’S e rud a bh’ann, 
gu’n d’fhalbh e fhein ’s an dotair air a los le sgiob’ is bàta. 
Dh’fheòraich iad bho mhuinntir an eilein, c’àit’ an robh an luibh ri 
faotuinn. Ach ged a b’aithne daibh a h-ionad ’sa brìgh, cha do ghabh iad 
dad orra ’dheanadh an ceann-turuis a chuideachadh. Cha b’ann idir bho 
dhroch rùn, no ana-coingheall a bha so; ach air eagal gu’n saoileadh 
neach ’sam bith, gu’n robh iad fhein, no duine bhuineadh dhaibh a’cur 
feum’ air cungais. Dh’fhóghnadh biolair uaine, is uisge 
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Tobar-mór Thólainn, airson na thainig de dh’easlainnte riamh ’nan 
caraibh. B’e sin, co-dhiùbh, beus an tagraidh. 



 
Is iongantach mar a thig nithean bho uchd an dàin. Ach is ro-iongantach 
cho beag ’sa tha na h-aobhair, is cho suarach—ma thogras tu—na 
meadhoinean, a bheir an saoghal gu léir ann an cinnseal doilgheis. Na’n 
robh muinntir Eige,—ri linn mo sgeóil—air dithisd choigreach a 
stiùireadh, far an robh Lus nan Croibhseag a’ fàs, cha do dh’éirich mar a 
thachair do Dhomhnull Gheàrr-loch, no do dh’oidhearp nan Stiùbhartach ann 
an aimsir eile. 
 
Tha gnè de dh’fhuath ann an sgiathail an fheallsanaich, nuair a bhios 
sgial air cuigeil. Ach ged a shìolaidh Iain Og an t-iomradh, le earail bu 
chòir a bhi’n lùib na h-eachdraidh so, ’s fheudar an cothrom a leigeil 
seachad. 
 
Thòisich Domhnull ’s na bha leis ri siubhal Eilean Eige, gus an tainig 
iad air na bha dhìth orra. Ach mar nach robh fad-saoghail an dàn da, 
shleamhnaich a chas air bearradh Uamha Mhic ’ic Ailein, agus chaidh an t-
eanachain as. 
 
Na’n robh beatha no bàs Dhomhnuill-nan-luibhean a’ dleasadh an còrr 
iomraidh, rinn bial-aithris greim air. Ach cha deachaidh tarruing idir 
air a bheò, no ’mharbh, mur a b’e gu’n tug a bhràthair leis gu ruige Dun-
éidionn, am pàisde-nìghne a bha e fhein is Ealasaid a’ togail. 
 
Cha do dh’innis ’s cha’n ìnnseadh Ealasaid, dha’n dotair, co i bha e 
faotuinn. “Ma thachras e gu bràth,” ars’ ise, “gu’n tilgear a càradh 
oirre, faodaidh tu a 
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chanail rithe le fìrinn, gu bheil a gin gun smal, ’s a fuil cho uasal ri 
inbhe rìoghail a’ chrùin. ’Se sin mur a dean thu nighean dhut fhein, ’s 
dhe t’ainm dhith. Oir tha e coltach gu bheil, ’s gu’m bì thu gun bhall 
dhe’d chorp a dhleasas e. Is ma bheir e aobhar uaill ’sam bith dhut, tha 
cho beag agam-sa mu déighinn, ’s nach iarr, ’s nach aithris mi, cia an 
taobh a tha i. Eireadh math no olc dhith, cha chuir mi a h-aon air a 
manadh. Ma thagras mi nì idir dha taobh, ’se gu’n toir thu, Mairearad mar 
ainm oirre. Biodh an còrr eadar thu fhein ’s do roghainn dhith.” 
 
Thug an t-Ollamh Mac Uaraig leis an nighean; is thog is dh’àraich e i mar 
fhriamh de ghineil fhein. Dh’fhàs ise ann am meomhair, is maise neo-
chuimseach. Oir bha i air a giollachd gun taing. Cha robh mur-a-bhitheadh 
air a teagasg. Is sheall i toradh a trùmha, leis gach beus anns an 
deanadh pàrant uaill a nighinn dhleasail. Cho fad ’sa b’ fhiosrach i, b’ 
e an Dotair Mac Uaraig ’s a bhean, a b’ athair ’s bu mhàthair dhith. Ach 
mun a thuit an sgleò bho sùilean, bha iomairt is othail ’san tìr; 
flaithean an geall air a cridhe; is Uasal a’ Chrùin a’caoineachadh a 
shodail ri buaireas a leannanachd. 
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RIOBA NAM BAN 
 
An rud a bhios sàmhach, cha chluinn an luchag e 
—SEAN-FHACAL 
 
B’e Mairearad Nic Uaraig a b’ainm dhith. Bu nighean i do’n Lighiche Mhór 
Mac Uaraig, a bha ainmeil, fad is farsuinn, airson gnàth nan comasan e 
chuir e an géill ann am foghlum a dhriachd. Bha chòmhnuidh an Dun-éidionn 
gus an d’ràinig aithris a chliù a dh’ionnsaidh an dàrna Righ Seòras. Is 



cha b’fhada ’na dhéigh sin, gus an d’fhuair e fiathachadh-rìoghail (1) a 
chuir imrich do Lunnain air lorg dha. 
 
Bha urram ’ga fheitheamh; ’agus, mar an ciadna, deadh mheas an rìgh 
fhein. Ach cha do shoirbhich a shonas mar a bheartas. Oir chaill e a 
bhean an taobh-a-stigh de thrì ràithean an déigh ruigheachd. Thug an call 
tilleadh nach bu bheag air inntinn. Is cha mhór nach d’fhàs e suarach mu 
dhol-a-mach an t-saoghail air fad. 
 
Dh’fhàgadh, mar sin, cùram a thighe air Mairearad an t-aon duine 
teaghlaich a bh’aige. Fhuair ise meomhair neo-chumanta; agus cha do 
chleith a h-athair aon seòl air modh is foghlum a chur an deadh bhuil 
dhith. Ghabh i ceann air ionnsachadh ’na h-òige, ged nach robh sin ach 
leith-oireach ri ’linn. Airson a cruth-pearsa bha e—mar a dh’aithris an 
t-Ogha Mór le aobhar—àluinn! Leigidh mi leis an aon fhacal so—ionnas gur 
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Gàidhlig a h-ann—brìgh nam buadhan eile thoirt ’na lùib. 
 
Bha dà sheadh anns an robh i ainmeil: géurchuis agus mealladh gnùise. 
Shònraich so a-mach i, air dhòigh a rinn a h-ainm, feirmeil a-measg àrd 
fhlaithean na tìre. Cha bhiodh cuirm-chùirt gun chuireadh da h-athair; is 
ged nach do thuig e an t-aobhar, bha e fhein ’s a nighean aig bòrd-mór is 
àrd onair na bu trice na b’àill leis. Ach ’s ann ainneamh a chìtear 
fhalbh no thighinn gun Og Uasal a’ Chrùinn—Prionnsa na h-Othailt—a bhi mu 
làimh, ’s e cur fàilte is furain orra; gu h-àraid air Mairearaid. Oir 
rinn a bòichead greim-buairidh neo-chuimseach air. Is cha do leig e fois, 
no tàmh dha inntinn gus an d’fhuair e leisgial céilidh air tigh a h-
athar. 
 
Thainig cothrom mar a mhiann ’na rathad air seòl nach do shaoil e; agus 
mar so. Bha e nis’ an gob gach eòin, gu’n robh da-rìribh nan Stiùbhartach 
air ti’n gu toiseach aimhreit. Cha chluinnte gaoth ri cluais, ach mu 
thional nam fineachan a-measg bheanntairean Alba. 
 
Air feasgar sònruicht, mun do ghabh Parlumaid suim nan cunnartan gu 
reusan, ràinig teachdaire-cabhaig tigh an Lighiche Mhóir—mu’n d’thuirt 
iad—le fios gu’m biodh Prionnsa na h-Othailt a’ taghal air bho oidhche. 
Ach cha b’ann le toileachas-inntinn a smaointich an lighich air a’ chùis. 
Oir dh’fhoghlum e bho èolas, is eachdraidh, nach robh ach dà aimsir—fàs, 
agus seargadh—anns an amharc aig rìghrean. Agus ged a tha’n gnùis 
suilbhire gu leòr fhad ’sa thig gnè seirbheis an ìochdrain ri’n togairt, 
b’e am fìor-fhaiceall, thar-leis, a bhi cadal saor bho’n eisimeil. 
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’Se sin, co-dhiùbh, bu bheachd-an-uachdar do’n Lighiche Mac Uaraig ri 
linn na chuir Oighre a’ Chruinn de dh’urram air. Ach tha e na chomharradh 
air treibhdhireachd a chridhe, nach do ghabh e éud, no amharus a-thaobh 
an dearbh-aobhair a thug am Prionnsa ’na rathad. Cha’n ann mar sin do 
Mhairearaid e. Bha fàth an turuis aice-se cheana air bhrath. Oir gheibhte 
air fàireadh, na dheanadh fiosachd gu’n robh diomhaireachd is còmhail 
eadar Mac an Rìgh agus nighean an lighiche Ghaidhealaich. 
 
Nuair a dh’éireas aon rud, tachraidh dà rud. Goirid an déigh do ghille-
turuis a’ Phrionnsa fàgail, thaghail carbad na Ban-righ, le cuireadh gun 



dàil do’n lighiche. Dh’earbadh ris tilleadh leis a’ charbad a 
dh’ionnsaidh Lùchairt Hamptoin air ball. Cha robh gnothuichean idir a’ 
ti’n air aréir. Is mur a b’e gu’n robh meas mór aige air a Bhan-righ, 
dhiùlt e an t-òrdan le leisgial freagarrach. Ach am feadh ’s a bha e 
seasamh eadar-da-bharail, có thigeadh air ach Mairearad: bha ise mach air 
chuairt. 
 
“Nach iongantach an dol-a-mach a th’aig àrd is ìosal,” thòisich e car 
cas, “nuair nach leig iad an cead fhein le’n co-chreutair ach ’gam 
buaireadh air gach taobh——” 
 
“Dé nise ’tha cur oirbh?” thill Mairearad le gàire; oir bha gràdh is 
earbsa eadar i fhein ’s a h-athair. 
 
“De nach’eil a’ cur orm?” thuirt esan, ’s e sìneadh litir na Ban-righ 
dhith. “Cha do ghoil an coire bho’n a fhuair mi rabhadh gu’m biodh am 
Prionnsa ri taghal a-nochd oirnn. Tha mi ceart a coma, ged an robh sinn 
an Dun-éidionn fhathasd.” 
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“Nach math an leisgial,” fhreagair i. “Có aige tha brath nach bi sinn an 
sin na’s luaithe na shaoileas sibh? Ach mun téid mi na’s fhaide, dé am 
freagairt a bheir mi bhuaibh do theachdaire na Ban-righ? Tha e 
feitheamh.” 
 
Mun do thàrr dha cheist a shocrachadh, chuir gille-seirbheis an treas 
litir ’na làimh. 
 
Dh’fhosgail e i; is léugh e: 
 
<eng>The Queen, who is lying very ill, urges your immediate attendance. 
(Signed) Eveleyn Marlborough.<gai> 
 
“Ma thig am Prionnsa,” thuirt e, “thoir dha mo leisgial; is gabh roimhe 
cho math ’sa fhreagras. Ach,” ’s e tionndadh bho’n dorus, mar gu’m 
buaileadh rud ùr ’na inntinn, “fèach, ma thig dha feòrach as déigh 
cùisean nan Gaidheal, gu’n caomhain thu eòlas air sloinneadh. Tha nì, no 
dhà a’tachairt an cearnaibh ar tìr a b’fhiach an cleith, nan gabhadh iad. 
Bidh ’nad fhaiceall; oir cuimhnich gu’m brist an teanga, ged nach mór i, 
cnàimh. Cha mhomha màthair na mi-thlachd na frìdeag. ‘Na toir sgial 
diomhair gu latha roimh d’ bhàs’, mu’n d’thuirt an sean-fhacal.” 
 
“Fuirichibh oirbh,” fhreagair Mairearad le fonn a’ chàirdeis; ach bha h-
inntinn ann an teagamh. “Dé tha ’san air’ agaibh, nuair a tha sibh ’gam 
chur ’nam fhaireachadh air an fheasgar so, seach àm ’sam bith?” 
 
“Cha tigeadh e do nighean do mhàthar a bhi’n eisimeil comhairle, far an 
cìnn a dleasanas.” 
 
“Nach neònach fhein a’ bhruidheann a th’agaibh. 
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Tha mi’n dòchas,” ars’ ise, ’s i cur a làimhe air a ghualainn, “nach ’eil 
dad ’san amharc agaibh a tha gu dragh dhuinn? Na bithibh fada gun 
tilleadh. Ach na gabhaibh cùram dha mo thaobh-sa. Co-dhiùbh, mar a’ bheil 
an còrr agaibh ri earbs’ asam, cha bhi mi ’g’ur tagairt. ‘An rud nach 
cluinn cluas, cha ghluais chridhe.’” 
 



“Dìreach! Mar a theireadh a màthair rud,” thuirt an lighiche ris fhein, 
’s e gabhail feasgair maith leatha. 
 
Cha b’fhada ’na dhéigh so gus an robh e, le carbad siùbhlach na Ban-righ, 
air ti’n gu ionad a cheann-uidhe. Gun mhaille air aghartas, ràinig e 
seòmar an tinnis, far na ghabhadh ris mar mhac na gréine, ’s e toirt 
spionnaidh a easlainnte. Chunnaic e, le sùil gun mhearachd, gu’n robh a’ 
Bhan-righ ann an droch ìre; agus ma bha feobhas an dàn dith, gu’m féumta 
fuil a tharruing. Bha toiseach aig a h-aodan air dubhadh, is aig truimead 
na suain ri iathadh mu léirsinn. Bhuail e cuisle le ìnnleachd na h-
àbhaist; ach cha do lean ruith-fola ’sam bith am fosgladh. 
 
Cha robh an Dotair Mac Uaraig an sid ’na aonar dhe dhriachd. Bha triùir 
lighichean eile làthair—gach fear dhiubh ’s e fo dheadh ainm-sgile; ach—
mar is tric a thachras—diarasach ’na bharail fhein. 
 
Dh’fhiosraich e, co-dhiùbh, bho’n a h-uile còmhdach (1) a bha eatorra, 
gu’n robh tuilleadh ’s a dhùbhlan aige ri dheanamh; agas ma bha cliù a 
sgile-san ri h-àite chumail, thigeadh dha ionnsaidh chothromach a thoirt 
am buil gu h-obann. 
 
Bha amharus aige air aobhar no dhà, thaobh na 
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h-éucail a bha cur air a’ Bhan-righ. Agus mun tug e làmh air an còrr a 
dheanamh, chuir e mar fhiachaibh orra-san a bha làthair, an seòmar 
fhàgail. 
 
Rinneadh mar a dh’iarr e; agus cha do ruith ach giorrad na h-ùine gus an 
tug e fios gu’n robh a’ Bhan-righ air taobh an fheobhais. 
 
Ge bu dé an ìnnleachd a ghabh e, no an t-eòlas a chuir e an cleachdadh, 
fhuair té na h-eiridinn faochadh. Ach a-chionn nach tug e fhein, fior-
shoilleireachd riamh air na thachair, tha chùis, mar a bha i, fhathasd 
ann an ruith nan toimhseagan. 
 
Dh’aindeoin co-dhiùbh, cha’n’eil sinn ’na eisimeil buileach, a thaobh 
gnothuch diomhair an fheasgair ud. Oir ged nach tug am Moraire Herbheidh 
iomradh ’sam bith air, bha sùil eile air fàireadh bho nach d’rachadh rud 
éiginn as. B’e so, am Moraire Godo, nach do leig an cothrom riamh 
seachad, na’n toireadh e fealla-dhà da chompanaich, nuair a bhiodh an t-
òsdair a’ sìneadh nan cuach. 
 
Bha’n t-uasal ud ionnsaichte thar tomhais; oir bha bhuadhan nàdarra fad 
os-cionn na buil a b’fheàrr do’n chuir e ann an éud a chothruim iad. Ach 
bha thlachd ann an cuideachda nan ìochdran—is air an droch-bhéus aige 
sin. Nuair a dh’ainmichear gu’n robh géurad-inntinn, is meomhair àrd-
ghliocais ’gan iomlaid leis ann an drùghadh searrag an fhìona—tuigear 
gu’n robh e diabhlaidh coma, co-dheth a dheanadh e cùis-bhùrta. Mar bu 
trice, ’s e gillean nan each, no leannain easgaidh na h-oidhche, a 
thigeadh fo ùidh an toiseach. Cha do 
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chum airson sin gnàth a dhol-a-mach e bho chàirdeas an rìgh. Oir bha 
coimhleapaich agartach, aige-san e fhein, a bhiodh diombach de leaba na 
Ban-righ, an uair ainneamh a’ ruigeadh e i. 
 
Dh’fhàg mi Moraire Godo ann an suain nan sgàilean, na’n do ghabh ar sgial 
toirt gu ceann-fìnid as aonais. Ach cha’n ann mar a rogha theum an gobha 
chruaidh. Bha lùchairt an Dàrna Seòras fo dhorus fialaidh fosgailte; is 
cead siubhail mar an ciadna. Cha robh seòl air an saoileadh fear-tathaich 
gu’n robh dragh, no tinneas air an té a b’àird’ inbhe ’san tìr. Ach ’s 
ann a bha fuaim ciùil, is lasgan-gàire ag iarraidh bho bhalla gu balla. 
Chìtear cròileagan an sid le tòic na dibhe ’nan aodainn; agus ban-uasal 
a’ faotuinn tàire air am bilibh neo-chneasda. An taobh eile, gheibhte 
aigionnach ladhrach an cùil; is cuachag, le broilleach fo leith-bhréid, 
a’ leaghadh fo chaog-shùla ladarna. B’e lughad na h-àireimh a dheanadh an 
dà fhad fein gun dol-mu-seach ’san oidhirp. Chluinnte alag an diùchda, 
mar roiteir, ’s e fàgail beannachd aig misgear a chàirdeis mu ghairm-
choileach. 
 
A-measg iad so, bha Moraire Godo. Ach có chuireadh sin an uibhireachd 
dha, nuair a bha ana-measarachd air stéidheadh cho mórasach; is 
eisimpleir an rìgh ri thagairt mar leisgial? 
 
Cha robh bristeadh air ceann-mire. Bha’m fear nach seasadh cas, a’ 
deanamh taic-se de ghille-feitheimh; is plìn air a’ tuiteam an oisein. An 
sin dh’fhiachadh ridire stràiceal—’s e togail a chinn mar chearc ’sam 
pathadh oirre—ri bhi cuidhte ’s na mnatha bha cumail 
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sùla gun fhios da, air leannanachd a rùin. B’e sid ionad, is féill an t-
sùgraidh gun teagamh. Cha robh tilleadh air togairt ach seòltachd, no, 
air uair—buillean de chlaidheimh neo-amasach. Tha iad ’san t-Strath 
againn fhin, nach cuireadh carbhaidh-geal an sùil rodain; tha iad ann 
cuideachd, nach taghadh bean-bainnse a cùirt Rìgh Seòras, gun urras a 
saoraidh bhi an toiseach air bhrath aca. 
 
Bha so, is iomadh rud eile gun iomradh air, mur a b’e gu’n robh a’ 
Moraire Godo ’sa’ chuideachda. Oir na’n do ghabh esan ealla riutha-san 
nach buineadh da, dh’fhàg mi eachdraidh na linn ud, far na laidh i. Ach 
cha’n ann idir airson aobhar càinidh a dh’ainmich mi na nithean so. Tha 
aobhar na’s truime na sin ’gan earail. 
 
Thuirt mi cheana gu’n robh a’ Moraire Godo de chomunn a’ ghreadhnachais 
air an fheasgar ud, mar a bha e air iomadh oidhch is feasgar roimhe sin. 
Cha b’e an t-àdh e na’m b’fhior do chuid. Le feadhainn eile, bha e ’na 
dhroch spaidhe (1), nach taobhadh a h-aon gun cearb a bhi’n iomall air. 
 
Co-dhiùbh, thainig e le siùdan tarsuinn air feadh chàich, mar chìobair ’s 
e tearbadh chrogaisean. Ged a bha’n deadh smùid air, is math a b’aithne 
dha gnè a chuartachaidh. 
 
 
II 
 
Thug e an aire d’an triùir dhotairean leotha fhein; is rinn e dìreach 
orra. 
 
“An taobh so, uaislibh,” thuirt e ’s e snaoitheadh a chinn. 
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Dh’fhalbh iad leis gu ceann-aghairt na ruigh-chasa, far an d’rinn iad 
còmhlan as leith mu bhòrd. 
 
“Tha chuid is fheàrr aig an Albannach, fhearaibh,” thòisich e ’s e 
tionndadh gloine bha mu choinneamh, air a bial-foidhpe. “Am beil de sgil 
an Sasuinn na sheasas i fhein? Shaoileam nach robh dad aig Mead, no 
Radcliff ri fhoghlum—Fuirich! Fuirich! Tha thu ceart! Cha’n ann de’r linn 
a tha iad. Ach dé theireadh Iain Hugsham, is seann Uilleam Heberden, na’n 
cluinneadh iad gu’n a sheall an Dotair Mac Uaraig, a Dun-éidionn, ceanna-
bhaile Albainn mhór a’ bheartais—Seadh! gu’n a sheall e ’n dorus dha’n 
triùir agaibh? Cha’n abair mi ìosal no àrd dha’m beil ’ur foghlum?” 
 
“Thug a’ Bhan-righ cuireadh dha,” fhreagair fear diubh. “Is bidh a 
gnothuch mar a miann ’san rathad sin.” 
 
“Na creid e, Astoir,” labhair a’ Moraire. “Cha do leig i ’n teanga riamh 
asaibh, bho na dhiùlt sibh gabhail ris an Ollamh Storc a Bhiena——” 
 
“Tha mi’n dòchas,” chaisg am fear eile, “nach’eil t’eòlas oirnn a’ 
tagairt ar mi-rùin a-thaobh ar dleasanais do’n Bhan-righ?” 
 
“An dubhairt mi smid a dhìteadh i?” fhreagair Godo air a shocair, “Oir 
tha mi cinnteach nach b’ann le deòin a sheall Dotair Dhun-éidinn an dorus 
dhuibh. Tha fios nach éirich dad dhith fo làmhan-san. Tha e achdainneach 
(1); nach’eil? Dé theireadh Sidenham mór, na’n robh e beò an diugh? 
Seadh! Eh? Nach e ’n t-Albanach sgoinneil a dh’fhèach ribh! Eh? Seadh! An 
Ridire Fionnladh Mac Uaraig! Có chuireadh an 
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aghaidh an urraim is geal a choisinn e? Seadh! Eh? Nach math a thig an 
tiotal dha? Eh?” 
 
Chunnaic e gu math gu’n robh a bhriathran a’ drùghadh air an triùir eile, 
mar fhìon bho lodar is druidheachd ann. Ghreimich farmad mu’n chich-
shlugain iad; is thainig droch thogradh a-thaobh an Lighiche Mhìc Uaraig 
fainear dhaibh. ’Se so a bha dhìth air a’ Mhoraire. Oir bha sid air a 
shiubhal, a ghuidheadh caraid as an dàn, a sheachnadh air Mairearad, 
nighean Mhic Uaraig. Thainig e làidir ’na inntinn—na’n éireadh dad dha h-
athair—nach biodh gnothuch gun chomaine, sùil a bhi làmh rithe. Bha e 
mion-eòlach, araon air a bòichead ’s a buadh-inntinn. Ach a dh’aindeoin 
gach brosgul a rinn e, cha do dhearg e, aona chuid, air a toil, no air a 
cridhe. 
 
Na’n do dh’fhàg e cùisean mar so, is tàmailt ’ga thagairt; is math a 
dh’fhaoidte, nach leanadh casaid cho dian e. Ach cha’n ann mar sin a bha. 
B’aithne dha-san ’na b’fheàrr na sionnach air fhaiceall, dé dol-a-mach a’ 
Phrionnsa, is ruighe na buachaileachd a bha aige air nighean an lighiche 
Ghaidhealaich. Oir bha e fhein air a’ chois-cheum chiadna; ach leis an 
eadar-dealachadh so: cha do thaobh i riamh ris; ni momha na sin a thug i 
an fhianuis gu mealladh e eòlas oirre na bu dlùithe na cùirtear fuadain, 
is a chridhe ann am buigead a bhuairidh. 
 



Cha robh a’ Moraire Godo idir mi-dhreachmhor. Na’n robh a ghluasad aréir 
a choltais, bha mura-bhith fad air seachran. Ach cha d’fhuair iadsan a 
bha stigh air, aon aobhar iomchoire, ma bha iad an eisimeil càir- 
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deis. Oir is minig a thug aircleach beannachd air, nuair a bhiodh slighe 
na h-éiginn ’ga shàrachadh. 
 
Dh’aindeoin so uile, bha car ciotach ’sa’ mhoraire, na’n tigeadh dha ti’n 
cas air a nàmhaid. Dhiubh so, bhiodh esan a dheanadh dearmad air mu bhòrd 
nan cuach, no aig conaltradh nan leannan sùgrach. 
 
Bha’m Prionnsa ’sa’ Moraire Godo cho àraid ri dà chluas laoigh. Chaith 
iad iomadach uair ann am mi-bhuil na h-oidhche; agus fo chabair nach 
cumadh snidhe, no fraighnidh bho ghamhrachadh (1) leacan-lagha nan 
àithntean. 
 
Ach ma bha e stigh air a’ Phrionnsa, bha e ann an seadh a-mach air an 
rìgh, agus cha robh an leisgial ri shireadh. Oir bha ’n teaghlach 
rìoghail ag ithe ’s a’ clamhadh a’ chéile, le éud cho gamhlasach, ’s gu’n 
robh iad nan culaidh-mhagaidh do’n t-sluagh, a Dhòmhnach, a Luan, ’sa 
Shathurna. Thainig iad mu dheireadh a dh’ ionnsaidh na h-àirde, anns am 
faigheadh a’ mac toilleachadh ann am bàs a pharantan; is iadsan, mar an 
ciadna, ann am bàs am mic. 
 
Bha’m Prionnsa cosgal—a’ caitheamh a chodach ’s a’ giorrachadh a 
shaoghail ann an garaidh-gìll nan glaimseir, nuair nach biodh e sàsuchadh 
a mhiann’ le òighean a thograidh. Dh’fhàg an dol-a-mach sin esan a-ghnàth 
an ainbhfhiach; agus ann an eisimeil na feadhnach ud, do’m b’aithne iosad 
a thoirt seachad air urras oighre crùn Bhreatainn. Airson na h-inbhe sin, 
cha robh an ùidh ’ga ruigheachd dé dh’éireadh dha. Bha e ag iteallaich 
mu’n cuairt, mar shùlaire gobach, is e gabhail cothrom-bualaidh air na 
thigeadh ri chàil ann an linne nan ìochdran. 
 
 
1 saluch 
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Chuir mi an teist so gu taobh gus an tainig mo ghnothuch ris a’ 
Phrionnsa, mur a bitheadh gu’ bheil e iomchuidh airson soilleireachd an 
t-suidheachaidh anns ’na thachair an triùir dhotairean ’sa’ Moraire bhi 
cuideachd. Ma-dh’fhaoidte gu’n robh an dearbh aithris a cheart cho obaig 
dhaibh-san mar an ciadna, ged nach do leig iad a’ bheag orra ri chéile. 
Bha iad mar sin car ùine, agus gach fear dhiubh a’ cnàmh a bheachd ann an 
tosdachd a rùin. 
 
“Dé ’ur barail?” thionndaidh a’ Moraire ’se coimhead an aodann fir mu 
seach aca. “Dé ’ur barail?” thuirt e rithisd. “Saoil-sibh an tig a’ Bhan-
righ bhuaidhe, ma leanas an lighich Albannach air a frithealadh?” 
 
“Ma gabhas e deanamh,” fhreagair fear, “théid le Mac Uaraig—Albannach ann 
no as, biodh e!” 
 
“An cuir sin dragh ort?” lean e air aghart. “Tha cuid a chanas gu’ bheil 
magadh cho marbhtach ri puinsean na minmheir. Stadaibh!—Dé theireadh sibh 
na’n ìnnsinn c’arson, nach do ruith a’ chuisle aig a’ Bhan-righ, nuair a 
bhuail an lighich i? Eh?” 
 



“Chunnaic sinn air ar son fhin,” fhuair e mar fhreagairt. 
 
“Am faca sibh so?” arsa ’Moraire ’s e cur lannsa air a’ bhòrd m’an 
coinneamh. “Dé ’ur barail? An tarruingeadh an rud sin fuil; saoil-sibh?” 
 
Bheachdaich fear an déigh fir dhiubh, air an sgein-fhola gu dearcnach 
mean; ach cha robh a h-aon aca fhuair eadar-dhealachadh innte thar an 
eòlais. 
 
Leig a’ Moraire leotha gus an robh iad deas de laimhseachadh. 
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“Nach mairg a dh’iarradh an t-àm-latha anns na sùilean agaibh,” thòisich 
Godo ’s e togail na sgeine gu nochdaidh. “Nach tug sibh an aire do’n 
ghnoban so?” ’s e aig a’ cheart àm a’ cur a chorraig air a bhann a’ bha 
ceangal an liagh ris an làmhaid. “Nis,” ars’ esan. “Nuair a bhrùthas mi 
so, faic dé thachras; tha’n t-iarunn las is ruithidh e air ais. Ach brùth 
a-rithisd e, agus dé th’agad?—Lannsa chaol is clais innte. Cuiridh mi 
leith-char anns a’ chnò th’air ceann na làmhaid, agus dé chi thu?—” 
 
“Oh!” dh’éubh iad còmhla air dhaibh boinnean de shruth liath-ghlas 
fhaicinn a’ tuiteam bho’n lannsa. “C’àit’ an d’fhuair thusa sin? Buinidh 
an sgian-fhola sin do’n Lighiche Mac Uaraig. Chuala sinn uimpe bho iomadh 
cearna; ach cha’n fhaca sinn duine riamh a laimhsich i.” 
 
“Ach am fear so,” leasaich a’ Moraire. “C’àit’ an d’fhuair mi i? Innsidh 
mi sin duibh cuideachd. Oir cha’ n’ eil sibh gun fios gu’m beil dà eagal 
’san aitreamh so: eagal air a’ Bhan-righ gu’m bàsaich i, agus eagal air 
a’ Phrionnsa nach bàsaich. Hi! Ho! Tha’m barrachd is aon dorus tre’n 
ruigear seòmar-seirbheis na Ban-righ. Ach, foighidin! An cuir a h-aon 
agaibh soilleireachd air a’ chùis so? Aig ceann-as an t-seòmair, tha 
cùil-chlàr, agus i fosgladh a-mach a dh’ ionnsaidh rùm-taoibhe. Ann an 
oisean na cùile so, tha caora bhrucach le rùsg geal, teadhair mu h-
amhaich, is an ceann aige sìneadh—ach am falach—gus an ruig e seòmar na 
Ban-righ, far am beil e an ceangal ri posta na leapa——” 
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“O!” ars’ an Dotair Astor ’ga chasg. “An e gu’ bheil cràbhadh aig a’ 
leithid sin de dh’ìre ’nar latha? Có bheireadh géill gu’m biodh creideamh 
cho faoin a’ faotuinn barantais cho ionraic? Tha e ’na bheachd a-measg a’ 
phobuill, gu’m beil easlainnt mar dheamhain, a chlaoidheas ach aona 
bhodhaig aig an aon àm. Teadhraidh iad, mar sin, caora—ach cha’n fhios 
c’arson a roghnaicheas iad caora seach cù, no cat—ri leabaidh na h-
eiridinn. Ma bhàsaicheas a’ chaora—thar-leotha—thig neach an tinnis air 
aghart; ach mur a bàsaich, theid as do’n turrainiche (1).” 
 
“Chanainn gu’ bheil a’ chaora faighinn deagh bheathachadh, a chumas an 
deamhain ’sa Bhan-righ, ma’s e ’s gu’n cuir sin dorran air an lighich 
Albannach,” thuirt a’ Moraire ’s e ’ga sìor-bhagairt. “Ceart! Ceart!” 
lean e roimhe, mar nach biodh e gabhail a’ ghnothuich ach air bheag 
suime. “An sgian-fhola so? Seadh! Seadh! Am beil eòlas agaibh air an 
stuth a sheall mi aiste; no dé chungaidh a bh’ann do’n Bhan-righ?” 
 
“Có aige tha fios gu’n d’rinn e feum dheth?” 
 
“Agamsa!” arsa ’Moraire. “Agus air a’ mhodh so. Bha té is aithne dhomh, 
mar a thachair, ’na seasamh ’s a’ bhudhailt a dh’ainmich mi, nuair a 
thainig an lighich Albannach a-làthair. ’S dòcha gur h-ann a’ biathadh na 



caorach a bha i; no a’ frithealadh air a bana mhaighisteir rìoghail. Cha 
chan mi co-dhiùbh. Ach bha i sid gun a faicinn mar a bha ’n t-each bàn a 
bh’aig Rìgh Artar. An déigh sibhse chur a-mach, thug an Dotair làmh air 
an sgein-fhola; agus chum mo bhana-charaid sùil ghiar air dé dheanadh e. 
Gu h-àraid, nuair 
 
 
1 créutair tinn 
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a dh’iarr an duin’ ìnnleachdach an seòmar dha fhein. Faodaidh tu bhi 
deimhinn nach deacha móran as oirre. Thug i ’n aire dha ’laimhseachadh na 
lanns’ anns a’ cheart dòigh a sheall mi dhuibh. A-nise, dé ’ur bharail? 
Tha mi car mean mu’n chùis; ach ’s math a dh’fhaoidte gur fhiach e ’n t-
saothair. Ciamar a chuir Machiabhaili sìos a bheachdan air a’ cheann so? 
Cha’n’eil m’ Eadailtis ach cearbach. Ach chual mi Moraire Herbheidh ’ga 
aithris cho tric ’s gu’n a thog mi e mar phort eile——” 
 
“Fàg t’Eadailtis far am beil i,” ars’ an Dotair Astor ’ga stad; “is innis 
dhuinn ciamar a thainig an lannsa ’na do rathad-sa?” 
 
“Nise,” lean a’ Moraire roimhe, “mar a bha mi dol a dh’ìnnseadh dhuibh 
anns a’ chànain nach tuig mi-fhin no sibhse——” 
 
“Seadh! Seadh! Ach cha’n aithne dhuinne co-dhiùbh ’s e cànain a th’agad, 
no nach e.” 
 
“Nach ann mar sin a tha eòlas nan lighichean?” thill a’ Morair le fanaid. 
“O! Ai! C’àite ’n d’fhuair mi an sgian-fhola bh’aig an lighich Albannach? 
’S fheudar gu’n tainig an di-chuimhn’ air. Oir dh’fhàg e as a dhéigh ann 
an seòmar na Ban-righ i——” 
 
“Is——” 
 
“Thog mo bhana-charaid i; is thug i dhomhs i. Nis, uaislibh!” thuirt e, 
’s e tionndadh a chinn an rathad a dh’éirich gluasad a-measg an t-sluaigh 
a bha làthair. “Tha Diùc an Ur-Chaisteil air ti’n a-stigh; agus bu mhiann 
lium facal dheth. Tha de sheilleinean ’sa’ chlod-cheann aige na chumadh 
mil ri freiceadan 
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Frangach. Hi! Ho! ’S dòcha gu’n cuir a’ Bhan-righ fios-gun-fhios do’n 
Dotair Mac Uaraig oirbh fhathasd.” 
 
 
III 
 
Bha e cheana air éirigh bho’n bhòrd, ’s a’ teannadh a-stigh ri Diùc an 
Ur-Chaisteil, nuair a bhuail am Prionnsa ’san dol-seachad e. Thainig iad 
an comhair a’ chéile cho amasach, agus gu’n soileadh maolan nach robh ann 
ach failmse (1). Cha’n ann mar sin do dh’fhear nan cluasa biorach e. B’e 
esan, oifigeach òg—Captain Iain Tolmach, mac bràthar do dh’Fhear-a’-
Choire, no an Ridire Tolmach. 
 
“Shluig iad an càmhal ’sa ghaoisid,” chual e Moraire Godo a’cogar ris a’ 
Phrionnsa.” Cha toirinn bonn-a-h-ochd air a’ chluasaig air an cadail an 
Lighiche Mór mun tig a’ mhaduinn.” 
 



Cha do ghlac Iain an còrr. Oir tharruing an dithisd eile ceum còmhla gu 
taobh. Shaoil e gu’n dubhairt iad rudaigin mu, ‘iasg air moglachadh.’ Ma 
shaoil, thainig amharus gobach ’na inntinn nach robh slighe na fìrinn gun 
cas-shiubhal a’ chealgaire. 
 
Bu ro-mhath’ eòlas air caitheamh-beatha ’Phrionnsa. Ach có e an t-ablach 
do nach b’aithne sin? Aig a’ cheart uair, thainig am beachd ’na rùn nach 
b’e chuid no ghnothuch, smaointinn gu h-olc mu oighre ’chrùin do’n tug e 
sheirbheis. Is dualach gu’n do leig e mar-a-bha seachad leis a’ bharail 
so. Ach air an làimh eile, cha robh a dhleasanas ri thagairt thar a 
mhionnain da rìgh. Dh’aindeoin so fhein, theagamh gu’n a ghabh e 
comhairle Clag Scàin—‘An rud nach buin dut na bean da!’— 
 
 
1 tuiteamas 
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gu chridhe, na’n robh a’ Moraire Godo cuidhte ’s a chùilteireachd. Oir 
b’e sid turrag a’ chàirdeis bho nach deanadh treibhdhireas uaill. Lean 
mar sin, is liadaich e brat-amharuis cho bras air a chuisle, ’s gur gann 
nach tug e rìgh, prionnsa, an t-arm ’sa’ h-uile rud eile as a shealladh. 
 
Leig Iain Tolmach cead a choise le rùnrachd na chuir thuig e; is thainig 
ionaltradh inntinn, air a’ cheann thall, a dh’ionnsaidh Mairearad nighean 
Mhic Uaraig. 
 
Bha esan, thar-leis fhein, mar gach aon air na dhearc an òigh ud, dian an 
geall oirre. Agus thug rud no dhà, anns an d’rinn ise taobh ris, an 
dòchas ’na rùn nach robh idir a ghean-aire suarach aice. Beag ’s mar a 
bha cinneas air àdh ’san rathad so, cha robh a bhuaireas gun mhisneachd. 
Oir thug e bòid gu’m faigheadh e cothrom dearbhaidh da dhùrachd dhith—
uair, no uaireigin. 
 
Ach ciamar, no cia as a gheibheadh e an leisgial airson a thoil a chur an 
gniomh? Agus a-rithisd. Bha e fhathasd ri fhaicinn gu’n robh ise, no té 
eile ann am feum a theanachdais. Theagamh gu’m biodh sin mar ghin beachd 
dhut-sa na’n robh thu saor bho leannanachd, cridhe socair a’ fàgail do 
chluasaig gun bhristeadh cadail; is aigne ’nad chom a dhiùlt lasadh ri 
àille gnùis ainnire. 
 
Fhuair co-dhiùbh an cruth-deilbh a-leithid do làmh-an-uachdar air, ’s 
gu’n a chum e fàireadh air a’ Phrionnsa ’s air a’ Mhoraire Godo, gus an 
deach’ iad, thar-leis, am falach aig cùl gréis-bhrat a bha’n crochadh—le 
cuid an eireachdais—ri té de dh’uinneagan na talla-móire. 
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Mar a ghabh mi aithris mo naigheachd air a’ Mhoraire Godo, bha ’na rùn, 
gu’n togadh e goin farmaid ann an uchd nan dotairean Sasunnach. Oir na’n 
d’rachadh sin leis, bha e soirbh gu leòr dha ’chreidsinn, gu’n cuireadh 
iad puinsean anns an lannsa aig Mac Uaraig. Is bheireadh an fhianuis an 
dotair fo bhinn dìtidh. Mar bhuil air a ghin-ìnnleachd bhiodh—thar-leis 
fhein—a chothrom air Mairearaid. 
 
Thainig ti’n fo Iain a-nise chuir a bheò air ghluasad. Oir bha taibhs 
glinn dhosrach a dhùthchais a’ fàsgadh a chridhe, ’s a’ cur rabhaidh ’na 
chluais gu’n robh bean-dàimhe ann an cunnart. Thug, mar sin, gnè 
cinneadail thairis a dheòin ri athadh spiorad nam beann; agus ghuidh 
sgàilean a dhaoine gniomh sàir bho làimh. 



 
Mean air mhean, tharruing e dlùth do’n oisein anns an robh am Prionnsa, 
’s a’ Moraire Godo a’ diomhaireachd. A-chionn ’s nach robh an aire, ach 
orra fein a mhàin, ràinig e fiataidh, sàmhach gu leòr, gus an d’fhuair e 
mu-ruighe farchluais dhaibh. Ach na thuig ’s na chual e de’n chòmhradh 
aca, gabhaidh e earra-phinn air leith—Chual mi aig Iain Pìobair’ e, air 
latha-trusaidh; agus sinn a’ leigeil ar n-anail os-cionn Tobar-a’-Staing. 
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CUIRTEARACHD 
 
An rud a nìtear ’sa’ chùil, thig e am freadharc uaireigin 
—SEAN-FHACAL 
 
Tha eachdraidh a’ canail gu’m b’e Alasdair Domhnullach, mac bràthar do 
Shir Alasdair Shléibhte, ’na latha, bh’anns an oifigeach òg a thainig an 
cois an iomraidh so. Ach bha Iain Pìobaire—’s cha robh e faoin air 
sloinneadh—dian de’n bheachd, gur h-e bh’ann Iain Ruairidh, no Fear-
Scalpaidh. Tha bial-aithris co-dhiùbh, a’ roinn an teagaimh; is ged 
nach’eil e furasda creideamh linn is linn a thoirt a stéidheadh, bheir 
boisg an aobhair a leanas an fhianuis, nach robh eòlas Iain Phìobaire 
idir air seachran. 
 
Air mo shon fhin deth, gabhaidh mi ri cunntas Iain, mar earras air ainm 
is tapadh an òg-Ghaidheil, a ghabh eadraigin a luchd-dùthcha os laimh. Is 
na’n robh fad-saoghail an dàn da, nach dòcha gu’m biodh iad ann de shìol 
an diugh, na dhleasadh ainm le uaill mar cheann-gin. Ach, mu’n d’thuirt 
Iain, cha’n’eil toil an dàin ri agairt. 
 
Mur an robh an Suidhisneach fhein ann, no Niall Mac Lachlainn Bhàin—latha 
dha robh e— cha mhór, airson sin, a leigeadh a-leas dol an ceann-sgeòil 
ri Iain Pìobaire. Tha e nis air slighe-na-fìrinn; ach an t-alt anns an 
cuireadh e dol-a-mach an Ogha Mhóir air ghléus, cha ghabh e toirt le 
cainnt duine eile. Eadar 
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facal a’ bhàird—anns an robh e amasach; is gearradh seanachais—anns an 
robh brìgh is meomhair, thug e gu minig, linn nan Druidh ’nam aire. Oir 
bha blàth neart-bodhaig, is inntinn ri fhaicinn air. Agus aon nair ’s 
gu’n d’rachadh e air mhodh-sgeòil le cùram, thigeadh geasaibh ’na ghuth, 
a ghlacadh do bheò mar mhac nam feadan ann an comraich a’ chiùil. 
 
A rithisd. Cha tigeadh ceòl ’na b’fheàrr ris na bhi briathrachas bho 
ghrunnad eachdraidh; ach gu sonruicht, mu eirbheart nam fineachan. Air a’ 
mhodh so—le comaradh na deadh chuimhne—bhiodh a theagasg air rath cho 
eagnaidh, ’s gu’n abradh cuid gu’m b’ann bho ionad nan taibhs a 
bhreithneachadh. Theagamh gu’n robh iadsan de’n fheadhainn nach faiceadh 
bòcan gus an cromadh a’ ghrian na mullaich. 
 
Lean mi triall na baraile so le tuilleadh sùird, na’n tug ar sgial cead 
tarruing air. 
 
Tòisicheam mar sin, far am b’àill le Iain fhein a spàl a chur air 
shiubhal. Is ma’s h-e ’s gu’n léugh thu na leanas, tuigeadh tu lium-sa, 
nach b’ann idir gun rogh’ an aobhair a chuir e dà cheann air a 
naigheachd. Aonaidh tu cuideachd, gu’ bheil e mar fhiachaibh orm a 
dhòigh-labhrach a leantainn ma thig dhomh ciorram mo dhuain a sheachnadh. 



Mar is minig a thuirt e fhein: ‘Theid an deadh thuathanach thairis air an 
as-bhuain mun cuir e sguab mu dheireadh ’s a’ mhulan.’ 
 
Leis an leisgial so air bhrath, bheir mi ionnsaidh—cearbach is g’am bidh 
e—air dé dh’ aobhraich càirdeas a’ Phrionnsa ris a’ Mhoraire Godo. 
 
Ma’s math mo chuimhne, cha do ghobaich Iain 
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riamh ri ceann-seanachais gun foighneachd am b’ fhios domh ciod bu chiall 
do’n fhacal: ‘Mughaire!’ Is cho fad’s is fiosrach mi, cha toireadh e 
cothrom do neach ’sam bith a fhreagairt. 
 
“Mughaire!” theireadh e fhein ’s a dhà shùil bhiorach a’ boisgeadh air 
dubhar an aineolais. “Mughaire, bhobaig. Sin agad-sa fear gun sgil, gun 
sgoil, gun Bheurla.—Mughaire! Gheibh thu gu leòr a’ fàs a-measg nan dubh-
Ghall dhiubh.—Mughaire! Agus mo dhi-chuimhn’, c’àit’ an d’ fhàg mi ’n 
Sasunnach?” 
 
 
II 
 
B’ éibhinn am bodach, Iain Pìobaire. 
 
Thug mi ’n aire gu’n robh am facal, ‘Sasunnach,’ cho buaireasach dha—’s 
bu shocair, còir an duine e—ri speach ann an cluas bo-dhàire. “Dìreach, a 
bhobaig!” dhi-moladh e cho cunabhalach ri pong nan sùrdag ann an Danns-
a’-Chlaidheimh. “Dìreach, a bhobaig!” ars’ Iain. “Cha’n’eil anns an t-
Sasunnach ach bial is brannag. Dìreach, car collach ri màl na pìob’ agam, 
na’n robh e seasamh air dà dhos, is e làn gaoithe. Cha b’ ann gun aobhar 
a thuirt an t-Abrach: ‘Cum a-mach an Sasunnach, is thoir a-stigh an cù.’ 
Tha fios gu bheil rud nach’eil cneasd annta. Mur a’ bheil, cha mhór air 
an t-saoghal a ghabhas an leisgial. Co-dhiùbh, cha mhisd iad an sgobadh 
ud, ged nach’eil e ach faoin taca ris na glamhaidhean mosach a thug iad 
fhein air càch. Nise, bhobaig! gabh beachd air na their mi; is cha chuir 
thu an droch fheum air. Bheirinn sgrìobhadh dhut a thug an t-Ogha Mór do 
dh’ fear ris an canadh 
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iad, Cuaigean, no Gilleasbuig nan Sasunnach. Chuala tu ma dhéigh? Bhiodh 
e cho tric aig Iain Og ’na sgialachdan ’s a bha Coire-Chuìbean, is Iain 
Gealtach aig Niall Mac Lachlainn Bhàin, mo charaid ann an Cul-achadh-na-
beinne. Mu dhéighinn sgrìobhadh an Ogha Mhóir? Bheirinn dhut léubhadh 
deth cheana. Ach de mhi-shealbh a dh’éirich dha, ach gu’n deach’ a 
ghàmhrachadh le snithe-dubh. Tha na h-ann agam air mo theangaidh, co-
dhiùbh. Airson sin, cha mhisde cuimhn’ a h-ùrachadh, mu’n d’ thuirt Mac 
an Aba ri tomhas a’ stòip. Bha mi dol thairis air obair an Ogha dhomh 
fhin, ’s do Mhoraig, dìreach air a’ cheart oidhche dh’ fhàg an làn-mór an 
cnòdan an tigh Aonghais Oig.” 
 
“Oidhche na gaoithe-móire, chanamaid ris ann an Cul-a’-Ghàraidh,” thug 
mi’n oidhearp air a cheartachadh. 
 
“Dìreach, a bhobaig! Oidhche na gaoithe-móire. Is ioma fear is tigh a 
chreanaich oirre cuideachd—agus mis’ air a h-aon diubh. Cha robh ach gu’n 
a dh’ fhàg i na cabair os mo chionn. Dìreach, a’ cheart oidhche. Dh’ 
fhalbh na h-acraichean de’n a’ fhraoch-dìoblaidh (1). Tholl a’ stoirm 
fo’n tubhadh, gus an d’ràinig a’ froighnidh, mu dheireadh, air bun a’ 



mhaide-cheangail, far an robh sgrìobhadh an Ogha Mhóir an gleidheadh 
agam.” 
 
Thuirt mi, mar leisgial, gu’m b’ fheàrr gu mór lium a mheomhair fhein a 
dhearbhadh, na éisdeachd ri òraid phàipeir. Is cha do mhi-chòrd sin idir 
ris. Oir tha mi de’n bheachd, na’n do ghabh mi dòigh-aire ’s am bith eile 
dha, nach tainig an diomhaireachd a leanas riamh ann an cead iomraidh. 
 
 
1 a’ cumail a’ bhoinne dhe’n bhalla 
 
[TD 69] 
 
Bu ghiar an duine, Iain Pìobaire. Ach—ged nach’eil sin ’na thìnnsgeadal 
air-san—bheir e sannt-gàire ’n diugh orm, nuair a chuimhnicheas mi 
liughad car is tionndadh a bhiodh aige mun tugadh e ’sgial gu ceann-
fìnid. 
 
Bha cholunn air a barradh ri inntinn—foghainteach, easgaidh. Ach, mar a 
dh’éirich do’n t-saoghal, is iomadh diachainn a thainig ’nan rathad le 
chéile. Tha e nise de’n àireimh a tha gabhail an aisig ann am birlinn 
luchdach nam marbh; ’s cha toir mi tarruing an so air, ach mar a 
fhreagras e fhein ’s mo chuspair. 
 
Is fhada bhios cuimhn’ agam air an lath’ ud a chuir mi seachad leis aig 
Tobar a’ Staing—latha geal, grianach, Samhraidh; am fitheach os ar cionn 
air bearradh, ’s e ’cur a-mach a theangann leis an teas. 
 
Thainig iomadh latha math bho’n uair sin. Ach saoilidh mi, nuair a 
chrùbas m’inntinn air ais tre chlisneach obaig an t-saoghail, gu’n toir e 
sòlas do’n chridhe, lorg as ùr a thogail air ceum-seòdail na h-òige. Dh’ 
fhàs an anail goirid ’s an uchd aig cuid de’m eòlaich; is laidh an aois 
le searg na tathaich air tigh is teaghlaich do’m b’ aithne mo chéilidh 
bho’n latha sin. 
 
Ach cha’n e sin a thog mo sgial, ged is iongantach na thig a-stigh air 
duine, nuair a théid a smuaint ’san ealtainn. Aig an àm chiadna, ghabhadh 
fear-dàimh mo leisgial. Oir có e a thainig fo gheasaibh nam bàrd, a 
dhealaicheadh soirbh ri guth nam beann; is ri suaicheantas nan laoch a 
bha astar an t-sléibh’ a’ foillseachadh? Cha’n’eil flùr ann an lios na 
cruinne, ris an tog Gaidheal inntinn, collach ri fraoch badanach, 
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gorm, a dhùthcha. Bheir e éuchd is eachdraidh ’na chuimhne. Ni e an còrr 
na sin da: gabhaidh e ri ùidh ann, mar fhianuis gu’ bheil duinealas a 
shinnsre a-ghnàth aige ri sheasamh. 
 
“Sin agad, a bhobaig!” lean Iain, “c’arson a thig e dhut—ge b’e inbhe 
anns am bìth thu,—gu’n chliù do dhaoine leigeil gu bràth an éis. Mur a 
biodh am badan fraoich, cha do thachair na thug an t-Ogha Mór cunntas 
air. Nise. Thoir friodhan air do chlaisdeachd, is cluinnidh tu mar a 
thainig ’na bh’ann mu’n cuairt. Dh’innis mi cheana dhut mar a dh’amais 
mac Ruaraidh Tholmaich ti’n tarsuinn air a’ Phrionnsa ’s a’ mhoraire 
Shasunnach ann an lùchairt an dàrna Rìgh Seòras. Innsidh mi’n dràsda dhut 
iomradh an Ogha Mhóir air cridhe cho beag meachainn ’s a dh’éignich riamh 
lagh an t-Soisgeil. “Ach,” ’s e coimhead air fhiaradh orm, “na léubh thu 
cluichean Shaicspeir?” 
 



Sheall mi dha gun mhaille, nach leigeadh e leas so fhoighneachd, le bhi 
cur na ceiste ris fhein, co-dhiùbh b’e an “Stoirm,” no “Hamlet” a 
b’fhaisge air aigne nan Céilteach? 
 
“Cha do dhiùlt mi t’fhiosrachadh,” thuirt e; ’s e, mar gu’m b’eadh, a 
’gearradh nam facal a saibhreachd a ghliocais. “Ach cha b’ann air a’ 
mhodh sin, a chuir mi cheist riut; ach a-chionn ’s gu’n a sgrìobh an t-
Ogha Mór na b’aithne dha ann am feart seòl-cluiche. Mur do dh’ainmich mi 
chean’ e, bha esan ann an Lunnain còmhla ri Fear-Scalpaidh. ’S fheudar 
gur h-ann an uair sin a dh’ionnsaich e cleas-a’-phinn a chuir e air a’ 
phàipeir-seice do Chuaigean. Biodh sin ’s a chead 
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aige; cha’n’eil ann ach cuspair Sasunnach, co-dhiùbh; is ghabh e’n dòigh 
fhein da. Chuir e sios eachdraidh ann an dealbh-cluiche, ach le caomhnadh 
nam facal—mar so:” 
 
Thog Iain a bhois cheàrr, is ruith e criochan le chorraig as leith-oir a’ 
chéile, cho eagnaidh, soilleir, briathrach, ’s nach robh dragh ’sam bith 
agam a leanalt. 
 
A’ CHIAD FHOSGLADH 
 
AM PRIONNSA FREDERIC 
MORAIRE GODO (Làn charaid dha’n Phrionnsa) 
DUNOIDHEAS (Seirbheiseach ìnnleachdach; deadh fhear-ciùil; dannsair deas, 
le eòlas air fiosachd; is spéuradaireachd ’ga fhilleadh ’na lùib) 
 
SEÒMAR NAN CUILBHEART 
 
[An triùir mu bhòrd] 
 
AM PRIONNSA.—Dunoidheas; thuirt thu ’n ceartair gu’ bheil bràthair agad 
air mhuinntireas aig Smeleidh, an t-Apotacaraidh, Albannach? Tha 
mhaighstear a’ cur meas air eòlas; c’ ainm a th’ air? 
 
DUNOIDHEAS.—Cuifein. 
 
AM PRIONNSA.—Brod an ainme. Nise, thuig mi bhuat gur h-aithne do Chuifein 
cungaidh a mheasgnadh nach cnàmh goile. A’ bheil thu ’gam leanalt? 
 
MORAIRE GODO.—Seadh; an cungaidh sin a leighiseas dragh inntinn na’s 
momha na dragh bodhaig; ìocshlainnt airson easlainnt, far nach seas an 
leòn àite gearain do dhithisd. 
 
AM PRIONNSA.—Saoil thu, Godo, a’ bheil Dunoidheas 
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a’tuigsinn ciod i a’ cheàrna bho’m faigheamaid faochadh? Ma dh’fheitheas 
sinn gus an toir a’ Bhan-righ galair a bàis chum ar riarachaidh, fanaidh 
sinn gus am fàs an fheannag ’na buidheag-luachrach. Nise, ìnnleachdach is 
gu’ bheil Dunoidheas, tha e sgrùdadh nan speur airson rian an fhortain 
tha cheana fo làimh. 
 
DUNOIDHEAS.—’S e dòigh ùr—— 
 
GODO.—Bithidh iad ag òl ann an Aqua Vitae; ach thoir dhomh-sa Acqua 
Tofana, no, ma thogras tu, Acqua di Perugia, a bheireadh leannan do dh’ 



fhear, is rìoghachd do dh’ fhear eile—le tapadh air an dàrna làimh, is 
seòltachd air an làimh eile. 
 
AM PRIONNSA.—Iadsan a bhios dàna ann an seirbheis am Prionnsa, tha’n 
duais air thoiseach orra. Gheibh iad seòl air bacadh a thilgeadh gu 
taobh—[Thainig stad an so air.] 
 
GODO.—Mar léig thar uachdar tobar-iaruinn; ’sa dheanadh gniomh caraide 
gun cleòca ceisteir a bhi ’ga fhalach. Acqua Tofana; Acqua di Perugia—
cungaidh a bheir misneachd do dh’ fear-casaid ’s e ’n éis. 
 
DUNOIDHEAS.—Ciamar, saoil sibh, a théid agamsa air ’na tha ’san aire 
agaibh a thoirt gu buil? 
 
GODO.—’S aithne dhut dannsadh ri ceòl fìdhle; ’s aithne dhut fiosachd a 
thoirt a uisg’ is gloineachan; ’s aithne dhut cion-fàth gach beatha,—
iadsan a shireas t’fhoghlum—fhaotuinn ann an iùil nan reult; chi thu 
triall is tograidhean dhaoine ann an cuartagan ceò; bheir thu ìocshlainnt 
air easlainnt le tomhas cho cuimseach ’s nach cuir iadsan a dh’ earbas 
riut an ath fheum air do chomaradh leotha. 
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DUNOIDHEAS.—Dé a b’ àill leibh mi a dheanamh? Is leis a’ Phrionnsa mo 
threòir is m’ eòlas, ma thig sin da bhuannachd. Ach tha mi duilich 
aideachadh gu’ bheil mi fhathasd aineolach air rùn ’ur seanachais. 
 
GODO.—Labhraidh mis’ airson ar Prionnsa. ’S aithne dhomh fhin ’s dhut 
fhein, a’ ghoin, eucoireach, mhi-mhàthrail, tha aig a’ Bhan-righ do ’gin-
mic. B’ fheàrr leatha cluinntinn m’a mharbh na bheò. Tha i ’n déigh an 
rìgh a thionndadh ’na aghaidh. Deanadh am Prionnsa mar a dh’ fhaodas e, 
cha’n fhaigh e bho mhàthair is athair, ach an taobh a’s miosa dhe ’n gné; 
’s cha chleith iad a’ bheag air an t-saoghal dhe ’n gamhlas d’an gineil 
fhein. 
 
DUNOIDHEAS.—Tha càradh is carachadh an t-saoghail air mheigh ann an uchd 
nam Prionnsa—— 
 
GODO.—Socair! Socair! Na liadaich cuspair air clàr gus an dearbh thu t-
urras. Far am buail teanga le sgeilm ri càirean, togaidh ceann-maol 
fianuis. Saoil dé tha’n oidhche deanamh? Cuidichidh an dubhar le smuaint, 
mar is math is aithne do’n chomhachaig; ach, mar a’ chomachag, cha’n 
fhaic thusa do shàth ma ni thu feitheamh ’san t-solus. Ma’s math caolas 
mo chlaisdeachd, chuala mi Dunoidheas ag aidmheil mu eiridinn nach 
leighiseadh Nicolaus de Salermo leis na h-uile Antidotarium a bh’ aige, 
no Balchasaim ben Aberasaraim còmhla ris. Tha deadh chuimhn’ aige. 
 
DUNOIDHEAS.—Mur a’ bheil an còrr aig’ a’ Phrionnsa ri earbs’ asam, 
theagamh gu’n tig e ri rùn ’ur comhairle, ma dh’ fhuasglas mi cudthrom 
nan dubh-fhacal ’na mo dhòigh fhin. [Exit Dunoidheas.] 
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AM PRIONNSA.—Chuir sinn Dunoidheas air slighe chugalaich. Ma théid leis, 
théid leinne. Ach, Godo! saoil a’ bheil e ceart dhomh cothrom a ghabhail 
air meadhoinean cho duachnaidh? 
 
GODO.—Cha’n abrainn gu’n a chuir, ach gu’ bheil Dunoidheas air slighe 
chugalaich. Ceart, an d’ thuirt thu? C’ àit’ an do dhealaich ceàrr ri 
ceart? Na ’n do dheasaich nàdar gnè a chinne-daoin’ a-chum ’s gu’m biodh 



do bhreithneachadh soirbh, ghabh feallsanachd iteag; cha robh feum air 
easbuig no sagart; cha robh falachd ’ga d’ bhuaireadh, no fiachadair 
abartach a’ toirt creideas a phrionns’ air urras. Cuimhnich dé cho 
easgaidh ’s a chuireadh an rìgh ’s a’ Bhan-righ clach-mhairbh aig do 
cheann, ’s a bheireadh iad beannachd an oighre dha do bhràthair,—an Diùc. 
Tha do chòir-sa anns an rìoghachd ionnan riutha fhein. Gidheadh, tha 
ti’n-a-stigh ìochdrain do sheòmair ann an seòl cho math riut. 
 
AM PRIONNSA.—Tha iad a’ toirt diachainn cheana dhomh. Dé cho mór ’s ann 
agad fhein tha brath. Ach tha mi bochd airson mac rìgh, eh? [Rinn e gàire 
searbh.] Cuiridh mi geall nach tomhais thu dé tha ’nam rùn a dheanamh? 
 
GODO.—Dorran a chur air an rìgh a bheir niosgaid air a’ chridh’ aig a’ 
Bhan-righ. 
 
AM PRIONNSA.—Cha’n’eil thu idir thar do sgeòil. ’S aithne dhut gu ’bheil 
na Stiùbhartaich a’ deanamh uidhim airson a’ chrùin. Dé do bharail? Tha 
mi dol a thairgse mo chòir ann daibh airson ciad mìle punnd Sasunnach! 
Saoil a’ bheil mi ’g iarraidh cus? Tha 
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fear, Aonghas Domhnullach,—tasgadair ann am Parais, air an rathad chum an 
gnothuch a thoirt gu ceann. [Leum Godo air a bhuinn; ach smèid am 
Prionnsa gu àite suidh’ e.] Faigheam an t-ionmhas so, is gabhadh an 
donas, no Stiùbhartach an crùn air mo shon-sa. Oir ge b’e có air an tuit 
e, bithidh e cho duilich ri ’ghiùlain ri gloin’ air bàrr snàthaid. 
 
GODO.—Chà’n ann an da-rìribh a thu; ’s cinnteach? Cha’n’ eil ann ach fear 
eile dhe do chleasan-eanachainn. 
 
AM PRIONNSA.—Ann an da-rìribh tha mi; is a-chum na h-ìre ’s gu’m feum 
thus’ an tosgaire ’choinneachadh mar gum biodh tu airson mo rùn a thoirt 
air féill. Rachadh do thurus gu math leat, is foghnaidh Hanobhar dhomh-sa 
ri mo latha; is, mar a thuirt mi cheana, cagnadh an donas gach Sasunnach, 
Albannach, is Eirionnach aca, cho luath ’s a ruigeas mo làmh air an 
sporan. 
 
GODO.—Bu mhiann lium air do sgàth fhéin do dhiùltadh; ach a-chionn ’s gur 
h-e sin do roghainn, chi mi co-dhiùbh is fhiach an tairgse ’gabhail. 
 
AM PRIONNSA.—Tha mi ga do thuigsinn, Godo. Thar-leat nach dealaich càch 
ri ’n cuid gun an tuilleadh barantais na facal a’ Phrionnsa Frederic. Eh? 
 
GODO.—Gu h-àraid nuair a bhios an comas aig’ air àicheadh, mur a toir 
Parlumaid cluas da. Gasda! Gasda! Ach na smaointich thu riamh gur h-e an 
t-Albannach teuma aig a’ bheil an gnothuch ’na làimh. Aonghas 
Domhnullach, an e thuirt thu? Cuimhnich gur h-e Gaidheal le teagasg 
Frangach a h-ann. Mar as minig a chanadh Diùc Earraghaidheal—’s cha’n’ 
eil 
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an dìth teagaisg air—cha’n’ eil car anns an t-sionnach gun fios do’n t-
sealgair. Ciamar a ruigeas mi ’n saobhaidh; is c’uin? 
 
AM PRIONNSA.—Tha pìobair’ aig Diùc Earraghaidheal ris an canair Eoghan 
Fada. Taghlaidh esan ort cia luath ’s a ruigeas an teachdaire 
Stiùbhartach am baile. Bheir e thu a dh’ionnsaidh bùtha bhig ghunnaichean 
tha air a’ cumail le fear dùthcha da ann an sràid chumhann, chaol, tha 



ruith dhe’n a’ Mhal. Mac Fhraing, no Mac Suain, no Mac Dhomhnuill 
Scotaich is ainm dha—cha’n’eil cuimhn’ agam có e; oir faodaidh e bhi na 
mhac Ifrinn, an rud a tha e—airson sin deth. Am faca tu a ghealag mu 
dheireadh a dh’iasgaich mi? 
 
GODO.—Nighean an Dotair Mhic Uaraig?—Chunnaic. Ach ’s e chanainn-sa, 
easgann rithe; oir tha i cheart cho soirbh—— 
 
AM PRIONNSA.—Mur a biodh salann air do bhois. Na faighinn a h-athair as 
an rathad, b’ fhiach i buachaileachd. [B’ fhiach is mionnan eithich, 
rùnaich Godo.] Cha’n’eil i soirbh a bristeadh. 
 
GODO.—C’àite ’n d’ fhàg thu mo Laidi Anna Hamalton? 
 
AM PRIONNSA.—Cho fad thar m’ inntinn ’s nach léir dhomh i leis a’ bhuaile 
tha timchioll air nighean an dotair. Cha do shanntaich mi riamh meas a 
bha coimhead a-leith cho abaich rithe. Bheirinn mo chuid dhe’n rìoghachd 
airson mealadh deòin a leannaineachd. 
 
GODO.—Nach lag an duine ’na neart. Cha dean togradh nan òigh eadar-
dhealachadh air cridhe rìgh seach an t-ìochdran. Cha toir feart no feachd 
sonas 
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air sùgradh. An rud is miann leis an t-sùil, bheir e fear-iomairt an 
eisimeil. Is nighean an Albannaich i. Tha h-oilean mar a dlighe,—fo 
smachd teagaisg ionraic. Ma théid i ri gnàth a cinnidh, cha toir, eadhon 
mac an rìgh aomadh oirre. Cha’n’eil fios ciamar tha dol do Dhunoidheas? 
 
AM PRIONNSA.—Theirigeadh Dunoidheas le sruth nan deamhnan; cha’n ann air 
a tha m’ aire. Saoil thu nach téid againn air a’ toirt gu taobh? Ma théid 
agad air mo riarachadh ’san rathad so, ’s e do rogha, inbhe mo chomais. 
 
GODO.—Cha bhi sin mór ma shlugas na’ Stiùbhartaich am biathadh. Tha e 
agam! Ma théid gu math le Dunoidheas, gheibh thu buaidh air do bhòdhaig a 
dh’ fhàgas i gun dol-as aice. Nach sona do thogradh! Ged is rogha mar 
phrionns’ thu, cha mheal thu do rath gun m’ fharmad. 
 
AM PRIONNSA.—Dé tha ti’n riut a-nise, Godo? ’S fheudar nach miann leat do 
bhogha tharruing air sealg a chaidh a lorg as t’aonais. 
 
GODO.—Cha téid nàdar thar a ghnè, cia air bith an suidheachadh anns an 
cuirear an cridhe thuige. 
 
AM PRIONNSA.—Cha’n’eil mi ann an sunnd feallsanachd. Toill mo bheannachd; 
dean mar bu mhiann le prionnsa bho charaid; is thig gach cùis do-réir. 
Faigh leisgial air choireigin a bheir a dh’ ionnsaidh a tigh’ thu; is a 
dh’ fhàgas an dorus fosgailte dhomh-sa. [Exeunt.] 
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TIGH A’ MHORAIRE GODO 
 
[Cuirm fo h-uidheam] 
 
AN DARNA RIGH SEORAS 
A’ BHAN-RIGH 
MORAIRE GODO (is còmhlan de dh’ uaislean ’sa’ mnathan) 
MORAIRE BOLAINGBROC 



MORAIR’ ILE 
FRAULAIN SGLIURACH (Bana Ghermeilteach, is ban-òglach an rìgh) 
DIUC EARRAGHAIDHEAL, 
DUNOIDHEAS (Fìdhlear a’ Phrionnsa ann an culaidh-eithich) 
 
AN RIGH.— Có e am fear so, Uileam Pit, a tha Bolaingbroc is Diùc an Ur-
Chaisteil a’ tarruing ’nam sgòid? Bheir e chasan bho Ualpol air a’ cheann 
thall. Tha’n òig air fhathasd; ach tha meomhair is teanga aige bheir 
iompachadh air fad na rìoghachd. 
 
DIUC AN UR-CHAISTEIL.—Cha mhisde Ualpol idir am beagan tillidh. Tha e 
fada gu leòr ’na rìgh. 
 
A’ BHAN-RIGH.—Na’n do labhair an Diùc bho threibhdhireachd cridhe, 
thigeadh e dhuinn géill a thoirt da cheasad. Cha’n’eil Ualpol dheth na h-
ainglean; ach ’s ro-iomchuidh an t-olc tha fuaighte ris ann an seirbheis 
a dhùthcha, na’m bial-briagha thig bho fheinealachd is inntinn mheata. 
Ged nach deanadh e de ghean-math ach seasamh eadar cuilbheartan a’ 
Phrionnsa, agus an rìgh ’s a’ Pharlumaid, dhearbh e sàr a ghliocais. 
 
BOLAINGBROC.—Cha tig e dhomh-sa cur an aghaidh beachd na Ban-righ, a 
tha’n còmhnuidh baranta. 
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Ach tha àm is aimsir anns am bidh e mar fhiachaibh air luchd ghleidhidh 
a’ chrùin, fianuis a thoirt air an dleasanas. ’S math a dh’ fhaoidhte gu’ 
mi-chòrd mo chasaid ri ’cluasan; oir cha’n ann a ’tagairt duais no gean-
gnùis’ a tha mi. Nise, tha Spàin a’ deanamh gearachas-làidir air 
marsantachd chéin ar dùthcha, dhùisg corruich is tàmailt neo-obann air 
fad ’s air liad na rìoghachd. Gidheadh, cha’n aidich Ualpol gu’ bheil 
dolaidh ’sam bith ’nar gearain. Tha’n sluagh ag iollach airson éirig an 
còrach ’san ceartais. Gidheadh, tha Ualpol balbh d’ an guidhe, ’s a’ cur 
togradh an tòrachd gu’ dùbhlan. Bhiodh e chum math na dùthcha, na’n do 
dh’ earb an rìgh beagan de chùram a riaghlaidh, ri cuid a thoill e cho 
math ri Ualpol; oir tha e cho aineolach air eachdraidh is litreachas ’s a 
bha’m buachaile-mhuc a bh’aig a sheanair. 
 
A’ BHAN-RIGH.—Cha mhór nach toireadh Bolaingbroc a chreidsinn oirnn gu’ 
bheil sinn uile ann am breisleich as aonais an eòlas-litreachais tha aige 
fhein. Gheibh mi dèidlidh is leine bheag do Shir Raibeart Ualpol; is 
cuiridh mi do’n sgoil aig a’ Mhoraire Bolaingbroc e. Ach ’s mairg a 
chuireadh sionnach a bhuachaileachd nan cearc. 
 
DIUC EARRAGHAIDHEAL.—Shaoilinn gu’m biodh e na b’fhaide as an rathad, 
cearcan a chur a bhuachaileachd an t-sionnaich. Tha mi le Bolaingbroc. Ma 
thuigeas mise faileas-inntinn de spiorad na dùthcha, cha’n e laidhe sìos 
fo chreachadh-cuain nan Spàineach is obaig dha, Ma sheasas Ualpol taobh 
na Spàine—— 
 
FRAULAIN SGLIURACH.—<eng>Ze Herr Valpool vis block 
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headed; zi King, mein Lord must cut it owf mit a clopper.<gai> 
 
A’ BHAN-RIGH.—Nuair a bhios uaislean a’bruidheann ’s e t’àite-sa, tigh 
nam muc, no fo’n a’ bhòrd. 
 



[Thog a Bhan-righ gloin’ fhìona is shad i an aodann na Fraulain e. 
Dh’éirich an comunn, is rinn gach aon air a dhachadh. Sheas a’ Moraire 
Godo gu taobh; is thug e griobag as an Fhraulain Sgliùrach ’s an dol-
seachad. Rinn ise maille gus an deachaidh càch air shiubhal.] 
 
* * * * * * * * * 
 
Dh’aidich Iain Pìobair’ aig an uidhe so—’s cha b’è an t-annas—gu’n robh e 
air tiacadh leis a’ phathadh. Cha robh mise ’na chaochladh; ged is 
neònach an gearan e, ’san tobar ri’m laimh. Bha, agus mo leisgial. Oir 
bha briathrachas Iain ann an cruth cho drùighteach lium, ’s a chur a-mach 
cho beurra, siùbhlach, ’s nach d’ fhuair mi abadh no aobhar ach rian a 
threòir a leanalt. 
 
“Cha mhisde ribheid a’ fliuchadh, a bhobaig!” thuirt e ’s e cromadh a 
chinn ri casadh an fhuarain. 
 
An déigh da fheumalachd òl, chuir e boiseag no dhà air clàr aodainn. 
Lasaich e sin an crios-leathrach mu mheadhoin—b’ ann ainneamh a chleachd 
e galais; shocraich e ’n fhiarag mu cheann; is air eagal gu’m buaileadh 
a’ ghrian air, sgrog e bonaid de shnàth glas, a bha coimhead cho leathann 
ri guite, na bu tinne air a chlaigionn. 
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EARRAIG CHEILLIDH 
 
Am fear a ghleidheas a theanga, gleidhidh e charaid 
—SEAN-FHACAL 
 
Bu ghrianach geal, an latha chuir mi seachad le Iain Pìobair’ aig Tobar-
a’-Staing. B’aotrom talach air cuisle ann an da-rìribh; oir bha’n inntinn 
òg, is glibheid na beatha fhathasd gun a h-asaid ann an cian an astair. 
Mo thruaighe! Cha’n’eil an uiridh ann, ni momha thig an dé gu bràth air 
ais. Tha grian air cearcall nan spéur mar a bha, is eireachdas nam beann, 
gun éis a’ seasamh, ged a shuaineas, air uairean, an ceò ’gam falach. 
Togaidh am fiadh a chabair le mórachd air còmhnard nan ìochdar—ionnan ri 
tùs ar n-eòlais, ’s e gun annas de thriall nam marbh. Cha tig bristeadh 
air luinneag eòin adhair; ’s cha chaill iad an gléus ann an dlùth nan 
crann. 
 
Tha socharan an lath’ ud na’s ùire ’n diugh domh na bha iad an uair sin. 
Co-dhiùbh, tha bhuaidh ac’ air m’inntinn cho dealbhach, deas, ’s gu’ 
bheil gnàth na choinnich mo shùil r’a linn, ullamh gu ti’n thugam le 
ionndrain. 
 
Chi mi fear, gun bhonaid, gun chòta, gabhail bealaich air caoraich na 
Beinne-bige; is fear eile stuigeadh chon mu Lón-’ic-Alasdair-Oig. 
Cluinnidh mi fead, is comhart mu seach, ag iarraidh nan aonach; agus beò 
Choire-nan-clach ann an sunnd ’gam freagairt. 
 
[TD 82] 
 
Is e lath’ an àidh a bh’ann. Ach tha mi dol thar mo sgeòil. Is cha mhi a 
h-aon. Oir thug Iain fhein, iomradh air móran nithibh nach robh cumail 
amul na naigheachd ro dhìreach. Mheasadh cuid an dòigh sin mar choire. 
Ach is ann a bha e ga mo chur-sa ’nam fhaireachadh air an trom-eòlas a 
bha aig air eachdraidh. 
 



Rinn mise an t-aithris mar a thachair; ach cha cheadaich an sgial dha 
àite gu h-iomlain. Dh’fhaoidte gu’n leig mi leis a’ ghaoith, na bu chòir 
dhomh ghleidheadh bho’n fhasgnadh. Cha’n’eil seòl air a leasachadh. Oir 
na’n tug mi tarruing air na h-uile ceann-labhairt air ’na chuir Iain 
blas, cha’n e mhàin gu’n tréigeadh mo chuimhne; ach dh’fhàg e mi air 
cladach-leis cho fada, ’s nach tig an latha bheirinn beò mo chuspair os-
cionn fuaraidh. 
 
Leig mi seachad, air a’ mhodh sin, iomadach beum is tuiteamas air an 
d’rinn eachdraidh luaidh, ach a bhiodh gun mhealadh ann an aineol an 
tagraidh. Theagamh nach biodh mo thaghadh gun diomb do’m fhear-
fiosrachaidh, na’n do thuig e saothair mo chriathraidh roi’-làimh. Ach ma 
bhios talach ’sa’ mhanadh, fàgam eadar a’ moisean ’san dàn e. 
 
Tha facail anns a’ chànain againn a chuireas rath air leisgial, ma thig e 
dhut am foghlum fo smachd an t-seann-duine. Oir faodaidh deadh 
chliùchdair a bhi dh’easbhuidh alt cur lìn ri druim. Cha mhomha na sin bu 
chòir leispreidh (1) a dheanamh air sgial ann am beairt. Ach taitneach ’s 
gu’n robh bun gach ionnsaidh, bha liughad car ann an seòl-cainnt na 
naigheachd aig Iain ’s a tha’m biadh na faochaig. 
 
 
1 cion-aire 
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Cha’n’eil mi idir gun chuimhn’ air a’ ghròcadh a thug e orm, nuair a 
dh’iarr mi ceann-fìnid a chur air mar a dh’éirich do Mhairearad, nighean 
an Dotair Mhic Uaraig. Ach fhuair mi lium e air a’ cheann-thall. Is ged 
nach bu dheòin da thogradh e, chàraich e sùil m’inntinn ann an lùchairt 
Rìgh Seòras air ais. 
 
 
II 
 
“A bhobaig!” thionndaidh e gu cothromach, réidh mar gu’m biodh aigne dol 
air claoidh na h-aineoil, “nach iongantach gnè a chreutair ri 
dhùthchasachd. Tha sinne an so, is ar tlachd ann am bith nan gleann; 
torman àllt ’n an siubhal; tulgadh a’ chanaich le osaig; ceileireadh 
subhach na h-ealtainn; machair ann an gorm a sàtha; am fraoch fo bharr-
guc ’san fhireach; glas a’ chrotail air stallaidh; am bradan a’ leum ri 
cuileig; glog a’ gheòidh air lochan-feòir; éilid le sgèan ri bruthach; 
géum bò-laoigh ’s i làmh ri h-àl; fonn banachaig a’ ti’n gu buailidh; 
srann an t-seillein air los mealaidh; is àileadh cùbhraidh na roide, 
nuair a bhrùchdas an t-iuchar le blàths. Ach that thusa bhobaig! ann an 
earail do dhìochail a’ foghlum bho luchd-àitichidh Bhabaloin.” 
 
B’e so an t-ainm-tilgeannais a bha aige air bailtean-mór a ghonaidh. 
 
Cha robh mi airson arabhaig ris; cha bhiodh stàth dhomh ann. Tha cuid—mar 
a ni Leódhasaich—a ghabhas ri taod, is béileag. Ach cha b’ann diùbh esan. 
Leig mi, mar sin, cead athais ’sa roghainn da. 
 
Thòisich e le bhi caoidh mar a mhilleadh sgrìobhadh 
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an Ogha Mhóir air. “Oir tha leithid de chuilbheirtean aognaidh a-measg 
nan Gall ’s nan Sasunnach,” ars’ Iain, “’s nach bu chòir do dhuine, ’sa 



thoinisg aige, ti’n thairis orra gun a bhi ’na fhaiceall có chluinneadh 
e.” 
 
Fhreagair mi gu’m biodh e cheart cho iomchuidh da, sgial rùin a chleith 
air na clachan, is ormsa. 
 
Thuirt e rudaigin, nach b’ann de na h-eòin mi mur a biodh an gob orm. Is 
thuig mi bho sin gur h-ann cho teann ’s g’an cumainn mo theanga fo’m 
chùlaig, bu luaithe thigeadh cinneas air m’fhoighidinn. 
 
Bha Iain an còmhnuidh fileannta. Ach thigeadh mughadh trom ’na ghuth, 
nuair a dhealaicheadh a chòmhradh ri ionadan eòlach a chuairt. 
 
“Ciod i an fhéill,” dh’fheòraich e, mar gu’m biodh e gabhail cothrom ùird 
air bàirnich, “air an ceannaicheadh tu an toil-inntinn tha’n ceartair mu 
d’ choinneamh?” 
 
“Cha’n’eil mi cur teagaimh ann,” dh’aontaich mi. “Ach nach beag ar còir 
le chéile, araon air saorsa nan àllt, no air siubhal monaidh? Cha b’ann 
idir air ar soinne chruthaich Dia an talamh ’sa thoradh——” 
 
“Nach ann, a bhobaig?” thionndaidh e cas orm. “’Se bhi ’g altrum beachdan 
goireasach de’n t-seòrsa sin, a tha cur-as do dhuinealas an t-saoghail. 
Innis dhomh-sa c’àite bheil guth-nàdair ann an adhar, uisge, no’n teine, 
a’ comharrachadh an talaimh ’na imirean, airson peirclich de 
dh’uachdrain?” 
 
B’e so mo chothrom air a thoirt gu clais-iùil a naigheachd; is fhreagair 
mi car grad, gur a dòcha gu’m b’e sin a chuir Fear-Scalpaidh, ’san t-Ogha 
Mór do 
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Lunnainn. “Tha e coltach,” lean mi orm, “nach do chuir e dad a-stigh ri 
h-aon seach aon diubh?” 
 
“Tha thu ceart, a bhobaig!” thuirt e le gàire beag, fanaid; “ach cha 
mhise thuirt riut e. Thainig mar is aithne dhuinn, beò an Ogha Mhóir air 
ais gun teagamh, ged a dh’éirich gu h-olc do’n fhear a bha e ’na chois.” 
 
Fhuair mi nis e air slighe mo bhreithneachaidh. Ach thug mi ’n aire gu’n 
robh ’na rùn, mar a chaidh do dh’ àmhuiltean duachnaidh a’ Phrionnsa 
Frederic, a leigeil seachad. Cha b’e so a bha dhìth orm. Is thuirt mi 
gu’m b’ iongantach a’ Bhan-righ a bhi marbh, goirid an déigh a turuis do 
thigh a’ Mhoraire Godo? 
 
“C’arson a chuireadh sin annas ort?” labhair e, mar gu’m biodh e gabhail 
mì-chin de’m fhaoineis. “Sasunnaich!” Ha! Dé ’dh’earbadh tu riutha? 
Cha’n’eil de cheol-gàir’ aca-san, ach a bhi murtadh ’sa’ clamhadh a’ 
chéile. Cha mhomha orra sid beatha duine thoirt air falbh na bhi buain 
phuinneag. Coimhead air an fhear mhosach dhiubh aig an robh sealg a’ 
Chaoil.” 
 
Bha fios agam có air a bha e tighinn; ach dh’fhoighnichd mi dé bhathas a’ 
cur as a leith. 
 
“Am madadh!” thuirt Iain. “Ged nach biodh ann ach an dìol a rinn e fhein, 
’sa spaidseirean air bràthar-do-mhàthar ’s gun e ach ’na bhalachan. Rug 
iad air mu’n Fhéith-sheilich latha, is e as déighinn dìonaig a theich 
bho’n fhang gun a rùsgadh. Bha feum aca-san far an robh iad, neo cha tug 



an casan fhein riamh do’n dachaidh iad. Na bogalain ghealtach; ’s iad bu 
chollaiche ri bru-dheargain le luirgnean feadaig a 
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chunna mise. Ach dé dha sin? Ithidh iad feòl gus an ruig an corragan 
oirre. Ugh! Ithidh, is easgannan caola nan dìgeannan. Ol! Ma gheibh iad 
am bial ri goc cha’n’eil de thùr aca na leigeas as e gun chuideachadh. 
Ach ma bhios tu air ceann-coise, ’s gu’n tachair coigreach ort is glug 
’na bhroinn: ’se Sasunnach a h-ann.” 
 
Fhreagair mi gu’n gabhainn beachd air. “Ach,” arsa mise, “ciamar a 
dh’éirich do bhràthair-mo-mhàthar?” 
 
“Ciamar?” dh’aithlis Iain. “Ach gu’n a dh’ fhuaircne (1), is bhog iad an 
glumag na Feith-seilich e, gus a-mór nach do bhàth iad am balachan. Na 
tachairean bhusach, b’e sin iadsan! Ach thug do sheanair blad fola do 
dh’fhear dhiubh bho’n uair sin, is e dol troimh’n arbhar aige as déigh 
geàrra. Mhiap Iain Mac Dhomhnuill fear eile dhiubh os-cionn a’ Choire-
chòmhnaird; is có nach cuala mu na fìdeagan a thug Iain Mac Eachainn air 
triùir aca, ’s iad a’ toirt mi-mhodh da, is e buain boitean tubhaidh an 
Gleann-na-béiste?” 
 
“’S cinnteach Iain nach’eil na Sasunnaich uile gu h-olc. Bidh iad mar a 
tha buntàta nan coimhearsnach—math is dona.” 
 
“Tha, laochain! Thuirt thu na bh’air; cha mhillear math ri olc dhiubh. 
Dìreach, mar a tha buntàta nan coimhearsnach,” ’s e deanamh lasgan gaire—
“cuid dhiubh grod is lóbhta, agus a’ chuid eile gun bhruich.” 
 
“’S fheudar gur h-ann mar sin a fhuair Mac Fhir-Scalpaidh iad cuideachd,” 
dh’aontaich mi ann an rathad brosguil. 
 
 
1 slabber 
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“Fear-Scalpaidh!” chaisg e gu gobach. “Ma tha thu airson gu’n toir neach 
eile feairt ort.” 
 
Rinn m’aideachadh greim air. Oir bha mi cheana ’san teasgasg nach robh 
dad a chanainn, a bheireadh mughadh air a bharail-san, ge b’e an ràmh air 
am bitheadh e. 
 
Eadar a h-uile toinneamh is lùbadh a bha air a sheanachas, dh’fhiosraich 
mi bhuaidhe mar a chaidh do dh’Fhear-Scalpaidh air a’ cheann-thall. 
 
“An tug thu riamh fainear,” ars’ Iain, “nach gabh cleasan Sasunnach a 
chur air blas ann an Gàidhlig? Cha tug, a bhobaig! Nise, gabh beachd air 
a so. Mur a téid, ach gann, aig teanga nan Gaidheal air dealbh ceart e 
chur air gnè de dh’gharraich Shasunnach, ciamar, an comhair an 
Fhreasdail! a dh’éireas gu math do thograidhean ar dùthcha, is biorsamaid 
Ghall ’gan tomhas? Ach chi am fear a bhios beò an Gaidheal ’sa chànain 
air seilbh an còrach fhathasd. Sin agadsa rud ris an abradh an t-Ileach, 
fàisneas.” 
 
“Tha cuid de Ghoill dàicheil gu leòr,” thuirt mi mar dhorra-mheaghudh 
(1). 
 



“Cha mhór nach d’thuirt thu rud glic le amas,” thill e le dreamadh-sùl 
orm. “Dàicheil? Puth! Tha’n donas dàicheil, fhad ’s a dh’fhàgas am 
Fìneach an lodar ’na phoit. Ach dé th’agad air?” lean e, is inntinn a’ 
toirt sithidh gu riochdan eile. “Cha tig dhuinn òganach Scalpaidh,—Iain 
Ruairidh,—’s an t-Ogha Mór, fhàgail air mireag an eòlais an Lunnainn. Ged 
is uasal a h-uile Gaidheal, cha mhór, airson sin, a chollaicheadh Iain 
Ruairidh, ann am bothan tubhaidh 
 
 
1 tarruing as 
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Laobhrais, ri cùirtear éireachdail an lath ud. Ach cha’n e h-aon air an 
tainig an dà latha.” 
 
Thug e sin domh cunntas a bha tearc is taitneach mar bu choimhlionta 
b’aithne dha. Ach ’s fheudar a’ ghuite chur an so ris; is bheir mi na 
dh’fhóghnas ’n’ur cead. 
 
 
III 
 
Cia luath ’s a dh’fhàg Fear-Scalpaidh lùchairt an righ, an ath-oidhch’—
bha e air freiceadan-faire gu sid—rinn e gun dàil air tigh an Dotair Mhic 
Uaraig. Oir cha b’urrainn da làmh a thogail ri mac a’ Chrùin, ged nach 
robh am meachuinn ciadna ’ga ruigheachd a-thaobh a’ Mhoraire Godo. 
 
Ràinig e tigh an dotair a bha fuireach ’san Strand. Thug e fuaim air 
clag; is goirid ’na dhéigh, bha Mairearad Nic Uaraig ’s e fhein ag 
ùrachadh eòlas a’ chèile. Bha ise suilbhire gu leòr; ach thar-leis gu’n a 
mhothaich e an-fhuras air choireigin ’na gluasad. 
 
Nuair a ghabhas farmad beò, thig cruth gu h-obann air amharus. Bha 
inntinn a’bleith cho luath ri Lupaid a’greadanadh; agus mar a dh’éirich 
do’n fhear a chaidh a shnàmh ris an ròn, fhuair Iain e fhein na b’fhaide 
bho chala, na dhùraichd e. 
 
Bha e fo theabadaich dà nì sonruicht: miann sùgraidh air òigh, agus an-
earbsa ’na thurus. Bheireadh e, mar sin, an saoghal ’san domhainn airson 
rùn a cridhe fhaotuinn air bhrath. An robh i aineolach air inntinn a’ 
Phrionnsa Frederic dha taobh? Is ma bha i a’ toirt a sheòil air 
mhisneachd, an robh i ’mothachadh 
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dochann a cliù? Ach gu h-àraid, am b’ann le cead a roghnaich am Prionnsa 
taghal oirre? 
 
B’iad sid iomairt nan ceist air nach d’fhuair a dheòin breithneachadh. 
Bha Mairearad fhein ann an dreach ro-àillidh, ’s i ’ga chumail an 
geasaibh, gun fhios dith, mar éigneach fo bhinn Druidh. Mar is minig a 
thachair do fhear ann an gaol, fhuaireas Iain aig an àm ud le teanga’ 
dhoicheallaich. Ma thug ise ’n aire da chàradh—is bha esan a’ creidsinn 
gu’n tug—cha d’rinn i oidhearp air leisgial ’ga chuideachadh. Is e bhuil 
a bh’ann, gur mór nach b’fheàrr leis fuireach aige fhein bho thoiseach. 
Air an làimh eile, roghnaich e, mar chion-fàth a dhleasanais, àite-
saoraidh a sheasamh, na’m biodh a bhean-dùthcha ’na eisimeil. 
 



Thug am beachd mu dheireadh a dh’ionnsaidh eagar a ghnothuich e; is 
chunnaic e nach robh dol-air no dheth aige, ach modh a chùraim a chur an 
tairgse. 
 
Cha’n’eil thu idir ri fhoghlum gu’m b’e ceanaltas nam balbhan a bha 
eatorra, fhad ’sa bha beus nan smuaint so a’ dol air deilbh. Air a’ 
chaochladh, bha Iain ann an cathair ghairdeanaich ri taobh an teallaich; 
is Mairearad air suidheachan goireasach mu choinneamh, le bian féidh fo 
casan. Theagamh nach robh seasgair an t-seòmair aca air bharr-
suaicheantais ionraic, neo thug an t-Ogha Mór—a rinn iomadach céilidh 
fhad ann—dealbh-cunntais air. Air na thug e tarruing ’san rathad sin, b’e 
dà uinneig mhóir, a bha coimhead air teis-meadhoin na sràide. Co-dhiùbh, 
bha iad air lobht àrd no ìosal, ’s ann aig’ an t-Sealbh a tha brath. Ach 
a aon nì bha Iain cinnteach; agus b’e sin gu’n robh 
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Mairearad a’ cumail an tuilleadh aire air an uinneig ud; na bha ti’n 
fodha gu socrach. 
 
Thuig e mu dheireadh nach gearradh e leum Iain ’ic Eachainn gun fiachainn 
ris. 
 
“Tha Bhan-righ fad air ais,” thòisich e, mar gu’m biodh sealgair a’ 
gabhail bealaich air fiadh. Cha robh math dha sgèan a chur oirre. “Chaidh 
t’athair a ghairm da h-ionnsaidh. ’S fheudar gu bheil i na’s miosa, neo 
cha d’fhuraich e leatha cho fad.” 
 
“Cha mhath do naigheachd,” fhreagair ise le guth cho trùmhal ri fàsgadh 
pìob Mhic Cruimein air ghléus. “Cha d’ iochd do’n rìoghachd mar a tha i, 
ged nach tigeadh an còrr ’na caraibh. Am fac thu ri bruidheann e?” 
 
B’e so a chothrom; is thug a’ mhoit leum air an duilleig aige. 
 
“Cha’n fhaca buileach,” thuirt Iain, ’se car ’ga dùr-amharc. “Ach chuala 
mi an còrr ’na bheannaichinn mu dhéigh, airson sin.” 
 
“Na cur eagal orm!” bhac i, ’s i ag éiridh ’na seasamh; gluasad a rinn 
Iain cuideachd. 
 
“Ni h-eadh,” ars’ esan. “Ach tha e mar fhiachaibh orm do chur ’nad 
fhaireachadh. Oir is e sin a thug an so an dràsda mi.” 
 
“Mur a’ bheil bhuat ach mo chur ’nam fhaireachadh,” chronaich i, 
“aidicheam gu’n deachaidh do thurus cheana leat.” 
 
Mhothaich Iain, mar mhilleadh biodaig’ air bachoid, nach do chuir e bladh 
air ìnnseagraich; is ghabh e boil nach do leasaich a shuidheachadh. Ach 
ma’s e ’s gu’m 
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faigh an fhìrinn togail, bhual an t-àrdan e cuideachd. Thainig tòcadh mu 
lùib nan aisnean aige. Is na’n cuireadh e dealbh air aigne ’san dearbh 
àm, cha b’e ciall nan òigh a gheibheadh a bheannachd. 
 
Gonadh orra seach plàigh! chnuasaich e le cùib. C’arson a chuir nàdar a 
leithid de charan annta? Dhiùltadh dhomhsa na cleasan, co-dhiùbh, a bheir 
gu buailidh iad. 
 



“Ceadaich dhomh foighneachd dhiot a’ bheil sùil agad ris an dotair air 
ais an tràth so?” dh’fharraid e ann an casadh-facail ’na bu bhioraiche na 
chòrd ri Mairearaid, a bha nise fo iomagain a-thaobh a h-athar. 
 
“Cha bhi sùil agam ris gus an cur e cùl ri ghnothuch; na’s lugha na 
gheibh mi fios an atharraichidh bhuat-sa.” 
 
’S e dòigh neònach a th’aic air sgial-rùin a ghabhail, smaointich Iain; 
agus mar an ciadna, nach biodh e ’na shùgradh ti’n an aghaidh a’ chuilg 
oirre. 
 
“Thainig e ’na m’inntinn,” chùm e roimhe, “gur a dòcha gu’n tug am 
Prionnsa fios air choireigin mu thimchioll dhut.” 
 
“Am Prionnsa!” dh’aithlis Mairearad, mar le ioghnadh. Ach na’n do 
thachair do dh’Iain a shùil a bhi oirre-se, an àit’ air a bhrògain, 
chunnaic e gu’n d’fhàs an dearg na bu truime ’na gruaidh. “Am Prionnsa!” 
thuirt i rithisd. “Có rinn teachdaire dheth?” 
 
Ah! rùnaich Iain, tha saobh-shruth ’s a’ ghlumaig nach aithne dhomhsa; is 
ghabh e dragh dheth—cha’n ann air a shon fein, ach i bhi ’cur an géill a 
tograidh air spiris bho nach tig ach tuisleadh maslach. 
 
Thilg e doicheall air chùl, is chomhairlich e dhith,— 
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sùil mu’n t-sròin,—am Prionnsa sheachnadh. “Oir,” ars’ esan, ’se 
teothachadh ri chuspair, “tha cuilbheartan ’na bheachd a bheir aobhar 
nàire do’n ionad ’sam buannaich iad. Ma chaochlas a’ Bhan-righ, bidh 
t’athair an cunnart a bheatha.” 
 
Gun chothrom smachd no gearain a thoirt do Mhairearaid, thug e cunntas 
mean air na chual e le farchluais ann an Luchairt Hamptoin. 
 
“Stad!” chaisg i an ealamhachd. “Na di-chuimhnich mionnan do sheirbheis 
mar shaighdear. Tha tuaileas a’ cur ort, neo cha bhristeadh do ghuth an 
aghaidh do Phrionnsa.” 
 
“Prionnsa! Puth!” Mhag e gu dàna. “Prionnsa nan leomann, hiri um bì! 
Ach,” is e ’dreamadh aodainn “tha mo Phrionnsa-sa far nach iarr cogais 
caisleachadh, mu’n d’thuirt an t-Ogha Mór, mo charaid. Oir cha’n ann idir 
clì a bha e, nuair a thuirt e, nach b’aobhar-uaill do shaighdear—seasamh 
claidheimh ann am muinntearas Prionnsa, nach fheàrr a dhol-a-mach, na 
umbaidh na h-anameasarrachd.” 
 
Thug Iain an aire gu’n robh Mairearad fo léireadh trom; ach is beag a 
shaoil e gu’n robh cuspair a h-iomagain an àit’-éisdeachd da ghuth. Oir 
có, ma dh’ìnnsear e, a bha ann an cuba-chùil a’ farchluais, ach am 
Prionnsa Frederic, fhein, leis a’ Mhoraire Godo ’na chois. 
 
Cha’n ann nuair a bhios ùidh air mheigh bu chòir naigheachd fhiaradh. Ach 
a-chionn ’s gu’ bheil beus-chliù bana-Ghaidhil an doillearachd, cha cheil 
mi na ghabhadh a leisgial. 
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IV 
 



Aréir sgrìobhadh an Ogha-Mhóir bha fòtas innte. Ach cha chreideadh Iain 
Pìobaire sin bhuaidhe. “Oir,” ars’ esan rium, “ged a tha miar-dhìtidh aig 
oirre fad an t-siubhail, cha robh i cho coma ’s a chur e am fiachaibh 
dhith—gu h-àraid air an oidhch’ ud. A-rithisd, bha i tuilleadh is òg 
airson buidseachd nam ban a thoirt an toirmeasg. Is e an rud a bh’ann. 
Cha d’ràinig am Prionnsa nuair a gheall e; ach an ath-oidhch. Chumadh a 
h-athair aig leabaidh-eothair na Ban-righ. Mar a bhios an dàn a’ deilbh 
fhuair am Prionnsa Mairearad leatha fhein. Ma bha, no nach robh i 
diombach dhe ghluasad—tha barail neònach aig an Ogha air a’ phuing sin—
thainig Iain Ruairidh air chéilidh goirid an déigh daibh suidhe ri 
seanachas. Rud eile. Ràinig an spagallan moraire sin, Godo, còmhla ris a’ 
Phrionnsa. Ach ged a ghabh iad àite-suidhe mu-seach, cha b’ fhada gus na 
dh’iarr Godo peann is dubhaich. Fhuair e, co-dhiùbh, leisgial air dol gu 
ruige seòmar thar-leith. Is bha e ann an sin a’ teagnadh le éud is 
farmad, nuair a chur taghal Iain Ruairidh an cùiltearachd bun os cionn. 
Nise, laochain!” lean m’fhear-sgeòil, a’ toirt sgailc air a leis, “is i 
so blonaig na mearachd aig an Ogha thaobh beusan Nic Uaraig. Tha thu 
faicinn? Cha robh am Prionns’ ann an sid ach air foill. Cho luath ’s a 
chunnaic e gu’n robhas a’ leigeil neach eile stigh, dh’iathlaidh e,—air 
eagal a bhrath—a dh’ionnsaidh an t-seòmair sin anns an robh Godo, ma’s-
fhior, a’ sgrìobhadh. Ghabh Mairearad tàmailt nach robh beag; oir chrùb e 
air falbh gun fiù ’s a cead iarradh, no 
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smid leisgeil. C’arson, air a’ mhodh sin, nach cuireadh i càin air 
comaine, le neo-fhearalas a cùirteir a thoirt le bagairt da fhianuis? B’e 
sin a bha ’na h-inntinn nuair a leig Iain Ruairidh ruith da theangaidh.” 
 
Biodh sid ceart no nach bitheadh, tha iad air slighe na fìrinn a 
bheireadh teagamh a iomrall; is cha’n iomain sinn fiosrachadh bho thaibhs 
air uideil. Ach a dh’aindeoin gach barail, ma thuirt an t-Ogha Mór gu’n 
robh fòtas ann am Mairearad Nic Uaraig, is fheudar nach b’ann gun dìth-
aobhair a bha e. 
 
Dh’éisd i co-dhiùbh ri casaid Iain Ruairidh gun mi-rùn a thoirt an 
guidhe; ach mu’n d’fhuair i amas-freagairt, thainig am Prionnsa làthair, 
is am Moraire Godo còmhla ris. 
 
Tha e mar fhiachaibh air agairt mo sgeòil g’am fàgainn an dreach a fhuair 
mi oirre. Dh’ ainmich Iain Pìobaire gu’n robh Fear-Scalpaidh air aghart 
na h-òige ’san àm. Is mar a chuireadh e fhein cuimir air seanachas, 
chomharraich e gu cùramach, nach robh ann an seirbheis a’ Chrùin, do’m 
b’fheàrr a thigeadh cùlaidh-chùirteir na Iain Ruairidh. Ach leig e an 
cur-a-mach sin seachad air dha ti’n air ais do’n Eilean a dh’àraich e. 
 
Ge b’e dé bha ’nam beachd, cha do chuir iad fiamh no athadh air Iain. 
Thug e sùil air fear mu seach dhiubh—is cha robh i caoimhneil. Bha collas 
gruaim’ air a’ Phrionnsa; is cha robh gnùig a’ Mhoraire cur furain an 
céill. 
 
Dh’fhaoidte nach do leasaich e cùis na h-airsid, Iain fàilt an t-
saighdeir a chleith air a cheannard; nì nach 
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deachaidh as air an dithisd aca, no eadhon air Mairearaid. Ach bha esan 
cearta-coma. Cha bu mho air i an uair ud, n’an té a thogadh ’san Tuirc. 
Thainig cuideigin eile stigh air; oir lèum a bheò air iteig a 
dh’ionnsaidh Coire Chatachain, far an robh ainnir, air shuairceas, aig 



bleodhan chrodh-laoigh; is conaltradh na h-ealtainn ’ga tàladh. Eilidh!—
Cha’n’eil innte ach am pàisde— 
 
Cha b’fhada bha rùn ann am fonn a sheòdail nuair a thug am Moraire Godo 
tilleadh air. 
 
“An e cleachdadh do dhùthcha,” ars’ esan ’se toirt ceum na b’fhaisg air, 
“fàth a ghabhail air ban-uasail, agus ainm do Phrionnsa chur ann an neo-
bhéus air mhodh dith?” 
 
“An e cleachdadh Prionnsa ’s a ghille-pliobair, a bhi deanamh falach 
toll-iuchrach ann an seòmar ban-uasail, nuair a gheibh iad fàth air a h-
athair bho taobh?” fhreagar Iain mar nach biodh aig orra ach dà gharrach. 
 
Bha coltas calla nis air; is thug am Prionnsa ’n aire dha. Ach dé rinn 
Godo, ann an doillead a chorruich, ach a chlaidheamh a tharruing—gluasad 
a rinn Iain ’na b’ealamha. Is mur do leum Mairearad ann an cabhaig 
eatorra, bha iad ann am mullach nam meall. 
 
B’ann air Iain a bha sùil; ach na’n do dh’amhairc i air a-leith cho blàth 
aig toiseach an còmhail, cha robh fearg a-nise ’ga dhalladh. 
 
Chunnaic am Prionnsa, ma bha dortadh fola ri sheachnadh, gu’n robh an 
eadraigin aige ri dheanamh; is chur e cogar an cluas a’ Mhoraire, a thug 
air-san seasamh air ais. Goirid an déigh sin, dh’fhàg iad an seòmar le 
chéile. Ach ged a fhuair Iain e fhein a-rithisd 
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le Mairearaid ’na h-aonar, ghabh e mach as a tigh gun a bhial fhosgladh. 
 
“Rinn thu ceàrr mo làmh a bhacadh,” thuirt Godo air dhaibh ionad uaignis 
a ruigheachd. “Tha cunnart anns an eòlas a th’aig a’ bhurraidh ud airson 
a bhi siubhal nan sràid leis. Dé ma chluinneas Ualpol e?” 
 
“Eh!” smachdaich am Prionnsa. “Nach annasach lium ceann cho glic riut a 
bhi cho gogaideach. Cha mho air an fhear ud seadhannan Parlumaid na tha 
de pholl ri d’ bhrògan. Leig leis! Mu’n ruith ceithir uaire fichead, 
bithidh e air rathad an aithghearra dh’ ionnsaidh fearann brucach a’ 
dhùthcha, far nach cluinnear an còrr mu dhéighinn. Ach ma tha ciste-
laidhe ri dheanamh, cur ann an earbsa Dhunoidheis e.” 
 
* * * * * * 
 
An ceann tacain, thainig Godo far an robh Dunoidheas a’ feitheamh aig 
taobh-àrd an t-Straind. 
 
“Chaill mi fàireadh air,” fhreagair Dunoidheas ri feòrach an fhir-eile, 
“is e dol a-stigh do bhùtha Mhic Fhraing.” 
 
“Cha’n urrainn e móran a dheanamh an sin,” thuirt Godo. 
 
“Cha mhionnaichinn as a’ sin,” leasaich Dunoidheas. “Cuimhnich gu’m faod 
e ti’n tarsuinn air an Domhnullach a Parais, teachdaire nan Stiùbhartach; 
air tha h-uile collas air gu’n coinnich iad. Ach stad ort! Na ghabh thu 
an t-amharus riamh gu’ bheil fios aig Ualpol gu’ bheil an Domhnullach an 
Lunnain, agus—a’ chuid a’s miosa—dé is ceann-uidhe da?” 
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“Air ar ceannach?” 
 
“Air ’ur reic!” 
 
“Cha do dh’aithnich thu air an Domhnullach gu’n cual e nì ’sam bith mu’n 
Phrionnsa Frederic, a-thaobh a’ ghnothuich so?” 
 
“Cha do dh’aithnich nithinn. Bha sinn mar gu’m biodh dà cheannaiche. Cha 
robh guth no gabadh againn, ach air duais is airgiod.” 
 
“Coimhead air so,” arsa Godo fo anail. “Is e Iain Tolmach an aon fhear 
aig a’ bheil fios air dé an cùnradh tha eadar am Prionnsa Frederic ’s na 
Stiubhartaich, a-chum a chòir ’san rìoghachd iomlaid. Cha’n fheum sin a 
dhol na’s fhaide. Gheibh thu leisgial air frithealadh freagarrach a 
thoirt ’na charaibh. Tha’m Prionnsa airson a chasan a leigeil leis. Ach 
ma gheibh e as, ’s e mise ’s tusa a chreanaicheas air. Cha’n’eil na’s 
fheàrr na brod airson diomhaireachd a chleith.” 
 
“Bheir sinn giorra na slighe do Hampton da,” fhreagair Dunoidheas, ’se 
tionndadh air falbh; is bha manadh dò-bheairt ’na ghuth. 
 
 
V 
 
Chuir Iain a’ chuid eile dhe’n oidhche seachad ann an seòmar os-cionn 
bùtha-ghunnachan Mhic Fhraing. Bha iad ann ceathrair: Mac Fhraing fhein 
le ceann liath, is sùile biorach fo mhùgan mollach; Aonghas Domhnullach, 
toscaire nan Stiùbhartach a Parais, le peirceal lom; is aghaidh fhlathail 
far nach fhaicte claisean na seòltachd a’ falach; lasgaire de 
dh’Eirionnach, nach robh buileach cho seòlta, ach do’m b’aithne cnò a 
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bhristeadh fo chùlaig; agus Iain Tolmach, no Iain Ruairidh, le cridhe cho 
fosgarra ri nead curracaig. 
 
Mun do dhealaich Iain ri chompanas, bha’n aigne aige air a h-aomadh ri 
seirbheis nan Stiùbhartach. Dh’fhàg e an fhàrdach, airson sin, na bu 
tràithe na rinn càch. Bha ’na rùn an t-Ogha Mór fhaicinn gun dàil. Oir 
bhòidich e ris fhein, nach d’rachadh grian gu doimhne rithisd, gus an 
togadh e sàil ri baile na mollachd. Ach cha’n ann mar a laitheas an calg, 
a dh’fheannair an t-sitheann. 
 
Goirid an déigh dha tigh Mhic Fhraing fhàgail, rinn boirionnach easgaidh, 
le cleòca mu ceann, suas ris. Choisich i mu chiad slat ri thaobh, mu’n 
tug e an aire dhith. Ach cia luath ’s a thug e sùil oirre, shìn i pasgan 
láimhe da, is dh’fhiar i air falbh bho’n rathad. 
 
Bha ioghnadh a’ ti’n air ’na leithid de fhrasan, ’s nach do smaointich e 
sealltainn air an rud a fhuair e gus an robh e astar air falbh. Rinn e 
nuair sin air solus a bh’aig oisein sràide, is dh’fhosgail e am pasgan. 
Cha robh ann ach badan fraoich, is duille sgein-duibhe. 
 
“Cha’n ulaidh no cuimhneachan a tha so,” thuirt e ris fhein, is b’fhior 
dha sin. Oir tharruing e crioman pàipeir as àite na stàilinn ’san duille, 
is léugh e ann an Gàidhlig, na facail: ‘Far an gile solus ’s ann is momha 
’n dubhar. Cum do shùil thar do ghualainn.’ 
 
Thug e feairt air an rabhadh, ged nach robh fiughar air bhrath aige, 
ciamar a thigeadh a chron. Ach chur e co-dhiùbh ceum air ghluasad, is a 



shùil air bheachd. Ràinig e glé fhaisg air an tigh anns an robh an t-Ogha 
Mór a’ fuireach ri taobh Drochaid Lunnain, gun nì a 
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bheireadh oilbheum dha, tachairt ris. Is ann a thainig amharus ’na 
inntinn gu’n d’rinn an té a thug am fraoch dha, cùis-bhùrta dheth. Ach 
mu’n d’fhuair e fonn air a thogradh, bhoisg lainnir chlaidheamh an cùil, 
is leum triùir da ionnsaidh còmhla. Na’m b’e feachdaire gun oilein a 
bha’n Iain, thainig na gheall Dunoidheas da thaobh, gu crìch obainn. Ach 
chunnaic Iain a chunnart, is fhuair e chùl ri balla mu’n a sheall na 
milltearan bhuatha. 
 
Bu mhath dhà-san gur h-e an t-Ogha Mór a theagaisg cleas a’ chuinnseir 
dha, neo chuireadh as da leis a’ chiad dubadh. 
 
Dh’fhàs a shùil cho biorach ri sùlair’ os-cionn cal’ fhaolag; thainig 
spionnadh gun sgìos ’na fhéithean; dh’fhuaraich an eanachainn aige le 
cuimse na strìth, ach thug ìochd an dioghaltais tòic ’na chridhe. Bha bàs 
gun mheachainn a’ feitheamh an fhir a chailleadh a lùghs. 
 
Cha robh duine ri fhaicinn air fàireadh, no idir fagus daibh; neo 
tharruing gliong nan claidheamh a’ làthair iad. Tha chollas, co-dhiùbh, 
nach b’e fùidsearan gun sgil a thug làmh air. Oir ged a chaidh aig air an 
cumail dheth fhathasd, bha iad a’ seachnadh ruigheachd a chlaidheimh. Bha 
’nam beachd a chlaoidh a chum a bhi cinnteach as an obair. Thuig Iain so 
cuideachd; ach cha robh seòl air a leasachadh. Na’n tigeadh iad faisg gu 
leòr air, gheibheadh e chothrom orra. Ach cha b’urrainn e chùl a thoirt 
bho’n bhalla, gun e fhein a thilgeil ’nan làmhan. 
 
Chaidh còrr is leith-uair seachad gun bhuannachd ri 
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fhaicinn aig taobh seach taobh. Ach ged a bha Iain cho fulannach ri 
sgarbh fo fhlinne, chunnaic e nach seasadh a chur thuige ’san dòigh ud. 
Bu mhath buille-teanachdais bho’n Ogha Mhór an ceartair. Thainig an 
smuaint so mar ghuidhe ’na rùn; oir, fhad ’sa bha aire ’ga turaman, 
dh’fhuilich fear de luchd-tòireachd air a ghairdean. Cha robh an dochann 
mór; ach ged nach robh fhein, ghabh iadsan foras gu’m biodh e an gradaig 
ri làr aca. Theagamh gu’n deach an dùil mar a’ miann, na’n d’fhàgadh an 
dearbhadh air a’ mànran-san. 
 
Thuirt am facal againn fhin, nach dlùithe tha clach do’n làr na tha 
cobhair Choibhidh. Oir is iongantach mar a thig fear an t-saoghail fhada 
as gach càs; agus na’s iongantaiche mar a shiùbhlas an dàn gu rath. Có, 
seach daoin’ an t-saoghail, a thachair a bhi tilleadh da dhachaidh ’san 
àm, ach an t-Ogha Mór? Bha e ann an caidreamh na searraig còmhla ri 
brachadair a mhuinntir Ghlinn-dail, is fear-eile a Gleann Urchaidh, leis 
am bu cheaird, a bhi cur suas mhuilnean-gaoithe, Mar a bhios am fear do’n 
d’rug an cat an cuilean, chum mire na cuaiche gu anamoch iad; is bha feum 
aig Iain Ruairidh air a’ sin. Ach chreanaich feadhainn eile air a 
thàilleabh. Oir thainig an t-Ogha Mór air an tuasaid, is e anns an 
togradh bheothanna sin a bheireadh aghaidh air deamhnan. 
 
Cha tug e an aire có bha aige an toiseach. Chunnaic e triùir a’ toirt 
ana-cothruim do dhuine leis fhein; is bha sin gu leòr dha. Leum e gun 
dàil ’nam measg, is lann air ghléus ’na ghlaic. 
 
“A chlann Ifrinn!” mhionnaich e le gloc. “Thoir- 
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ibh cothrom-na-Féinne do’n diùlnach.” Ach nuair a mhothaich e có ris a 
bha eadraigin, bu chollaiche ri duin’ air a’ chuthach e. 
 
Tha fios aig daoine gu’n robh an t-Ogha Mór fearadhanna nuair a thigeadh 
togail fodha. Is cha b’ann air an turus ud a rinn e dìmeas air deachd a 
thapaidh an caonnaig. Oir cha bu luaithe bha fheachd am feobhas, na thug 
sgathadairean a’ chroin an seang ri astar—gu h-àraid Dunoidheas. Fhuair 
esan teicheadh; ged nach do shoirbhich cho sona le chùiltearan. Ma thug 
iadsan na buinn as, rinn an t-Ogha, is Iain Ruairidh dian as an déighinn. 
Cha’n fhacas an t-sealg sin riamh ri bruthach, a bha na bu teotha n’an 
fhaoghaid ud. 
 
“A mhic an Fhir-mhóir!” mhionnaich an t-Ogha, ’s e ’toirt siapaidh air 
fear diubh. “Tionndaidh t’aghaidh mhosaich an rathad so. Oir cha toigh 
lium brodadh na muic’ a dheanamh ort.” 
 
Thuig am fògrach nach b’fheàrr an càradh na eatorras nan cailleacha-
dubha; is nach robh ach an t-seòltachd a bheireadh dheth iad. Bha 
chlaidheamh air bheairt aige, is thug e gnè de spìd as, mar gu’m biodh e 
airson fhear-tòireachd a chur as fhaireachadh. Agus chaidh sin leis. Oir 
smaointich an t-Ogha gu robhas ’ga fhàgail, is chuir e greasad gun 
faicill air astar. Ann am beagan shìnteag, bha e aig sàil na bha roimhe. 
Ach sid am fògrach air a bhial-fodha, ’sa chlaidheamh ’na stob thar a 
ghualainn. B’ann na thràth a chunnaic an t-Ogha Mór a chunnart, is leum e 
beò as an adhar seachad air. 
 
Cha’n’eil ri aithris ach gu’n d’fhàg e fear a chonais 
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’na shìneadh; is e gun chomas olc an t-saoghail so a mhiadachadh. 
 
Air an tilleadh air ais, bha Iain Ruairidh a’ talach nach d’fhuair e 
cothrom air Dunoidheas a chur anns an aona phasgan ri càch. 
 
“Tha thu canail rium,” fhreagair an t-Ogha Mór an coinneamh an t-
seanachais a bha eatorra, “gu’ bheil thu fàgail an Arm-dheirg; ach a-
nise—bho’n a dh’earb thu an urrad-sa—dé ni thu gun Mairearad Nic Uaraig?” 
 
“An rud a rinn an Gall gun airgiod—deanamh as a h-aonais,” dh’aidich Iain 
air a shocair. “Cha’n’eil i air mo shon, no idir mis’ air a soin-se. Bha 
mi air mo dhalladh nuair a thaobh mi rithe.” 
 
“Bha, laochain,” leasaich an t-Ogha mar gu’m biodh e buidheach dhe na 
chual e. “Cha’n e fuaidreag na liudha bheir bradan a àllt. Cha b’i 
thigeadh air a’ chliabh-mhòine. Mnathan a’ bhaile-mhóir, cha’n’eil de 
dh’fhuil annta na chuireas clann mu theine dhut. Nach i do mhàthair a ni 
an toileachadh ri do ruigheachd? A-màireach aig deich uairean, cuiridh 
sinn ar n-aghaidh air rathad an Eilein. Beannachd leat!” 
 
“Mar sin leibh-sa,” fhreagair Iain. “Aig deich uairean.” 
 
Chunnaic an là-na-mhàireach an turus air thoiseach orra; is, mìos an 
déigh sin, bha fàilte nan càirdean ann an Eilean a’ Cheò, a’ cur gach 
doilgheis gu buileach a cuimhne. 
 



Chaochail a’ Bhan-righ; ach cha do dh’éirich gu h-olc do’n Dotair Mac 
Uaraig. Chunnaic e buaireas 
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nan Gaidheal a’ tighinn; is thug e mar earras do Mhairearaid,—air a 
leaba-bhàis—i cunnartan a’ ghluasaid a chur air mhanadh, far an ruigeadh 
a treòir ’sa buadhan air. 
 
Cha do mheall i an earbsa. Oir mu sheachd bliadhna an déigh na nithibh 
sin tachairt, bha i fhathasd gun phòsadh; is i a’ deanamh teachdaireachd 
dhiomhair a-measg nam fineachan Gaidhealach. Bheìr bristeadh na sgeòil 
tha romhainn aithris mar a thog i ceann. 
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CUILTEARACHD 
 
Tha’n coileach fialaidh mu chuid an eich 
—SEAN-FHACAL 
 
Mur do thog mi Iain Pìobaire ceàrr, bha gnè de dhùil aig an Ridire 
Tholmach ri Mairearad. Ach ged a bha e eòlach cheana air ’na bha fo’n ian 
aice, cha do thuig maor no nàbaidh có an taobh a ghabhadh e ann an gléus 
nam fineachan. 
 
Bha Foirbeasach Chul-odair trang is dùrachdach a’ ciallachadh nan Ceann-
feadhna, far an amaiseadh e orra le teumachd beòil no teachdaire. Ach bha 
dithisd air nach d’rinn a chasaid ach glé bheag deargaidh—Mac Leòid Dhun-
bheagain agus an Ridire Tolmach. Dh’fhaoidte Domhnullach Shléibte chur 
air an ràmh chiadna riutha, na’n robh an aigne aige fo’n aona seòl 
iomairt. 
 
Cha do chleith eachdraidh an cnàmhan doilleir a bha eadar Domhnullach 
Shléibhte, agus Mac Leòid. Bha piuthar an Domhnullaich pòsd’ aig an fhear 
eile; ach ma’s fior na dh’aithriseadh, cha b’e duais nam ban a 
shealbhaich i còmhla ris. 
 
Ged a bha Anna Dhomhnullach air slighe nan taibhs bho chionn iomadh 
latha, bha grùid na corruich, a chuir a droch ghiollachd air a bràthair, 
fhathasd air a shiubhal gun sìoladh. Is cha b’ann aon uair a thainig e 
faisg air buaireas-fola thogail eadar an dà 
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chinneadh. Ach, mar a bhios ìmpidh an duine ghlic ’na ghreim caraide, 
ghluais Foirbeasach Chul-odair le buaidh ’san eadraigin. 
 
Leig an Domhnullach an gnothuch bàs—cho fad ’s a chitheadh duine-eile. 
Ach bhòidich e, airson sin, gu’m biodh esan an aghaidh Mhic Leòid, cia 
b’e dé an taobh a ghabhadh e aig aramach nan Stiùbhartach. Air an làimh 
eile, bha amharus aig Mac Leòid gur h-ann mar sid a bhitheadh; is cha 
robh gleachd ’san stairsnich a dhìth air, na’n gabhadh e seachnadh. 
 
B’aithne do’n Fhoirbeiseach mar a bha gnothuch a’ seasamh; is gu’n robh 
gamhlas, air uairean, cho fiachail aig cinneach ri cliù. Agus, mar dheadh 
fhear-feòirne, chunnaic e an rathad anns an obraicheadh sin a-chum math 
na rìoghachd. 
 



Fhuair e, air a’ mhodh sin, ìnnleachd air fathunn ioma-ghobach, a chumail 
a’ dol eadar Dun-bheagain is Sléibhte. Far na chaill casaid, chladhaich 
seòltachd talamh-toll. Is e bhuil a thachair, gu’m faca Mac Leòid nach 
biodh e soirbh a ghealladh do Lochiall a chomhlionadh, fhad ’sa bhiodh an 
Domhnullach, mar bhroc, a’ feitheamh an fharaidh. 
 
B’ann mar sid a bha builgeadh na h-agairt a-measg sàr fhineachan an 
Eilein, nuair a thaghail Mairearad Nic Uaraig air an Ridire Tholmach ann 
an Tigh Mór Laobhrais, mu’n àm ’san tainig Prionnsa Teàrlach do 
Mhùideart. 
 
 
II 
 
Na’n do chuir e stigh ri fonnarachd na sgeòil, thug Iain Pìobaire 
tarruing air mar a thainig Nic 
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Uaraig a dh’ionnsaidh na h-earbsa, anns am facas i an ceartair. Ach ma 
bha, no nach robh an caochladh fios aige air a gluasad an déigh do’n Ogha 
Mhór Lunnain fhàgail, cha do dh’ainmich e. Cha d’thuirt e, urrad 
fraochain air balt mu’n chùis, ach gu’n robh i air fadhairt gach 
tograidh, mar ghruagach a chailleadh a miadh ’san teallaich. 
 
“Ach,” labhair e is e ag amharc a-nunn ’sa nall, cho glic ri chomhachag 
air dreallaig, “ma’s miann leat a bhi dh’easbhuidh frionas nam baoth, cum 
ri foirichean t’eòlais. Tha e nàdarra gu leòr a’ cheist a chur: ‘C’arson 
a rachadh fios-seadhach na rìoghachd a chur ann an leisgial Mairearad Nic 
Uaraig?’ Mu ta! bheir mise fios dhut air. Nise, mar is aithne dhuinn, bha 
mealladh anns an nighinn ud, nach robh idir cneasda. Tha cuid de 
fhleasgaich cho tograch ris an t-seana-mhaighdinn, a thuirt nach toireadh 
i dùil de phòsadh, fhad ’sa bheireadh dris fuil as a lurgainn. B’ann 
diubh sin an Ridire Tolmach. Is thug e sùil bradain ri leum-uisge, no, 
mar a sgrìobh an t-Ogha Mór, sùil adaig air maghar oirre; ach nuair a 
chunnaic e i a’ suidhe mu choinneamh ’na thigh fein, bha e, agus a 
chridh’ air dubhan aice, cho cinnteach ri bodach air dòrbh. Airson Mhic 
Leòid Dhun-bheagain, ged nach robh esan buileach ’na fhleasgach, bha’n 
fhuil na bu teoth’ ann. Agus b’e Mairearad am biathadh a rùnaich am 
Foirbeiseach, a thigeadh ri snòtach gach fir aca. Dhuine! Dhuine; nach 
beag an rud a chuireas an saoghal trulainn (1). Tha e teagasg do’n fhear 
a thuigeas, gur fheàrr cridhe air dheadh bheús na innidh nam 
 
 
1 gun rian 
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feachd. Ach a dh’aindeoin so uile, tha rioba nam boirionnach ri 
sheachnadh. Oir is ioma fear a chuir iad a shiubhal an t-saoghail le 
chuid aodaich air bhàrr bata.” 
 
Cha bhiodh e ach mar mhairc na comhairle thug Fionn air Diarmad, cur na 
aghaidh, is dh’aontaich mi leis. 
 
Chunnaic mi nise gu soilleir cho furasda agus a thigeadh fosgladh a cinn-
uidhe do Mhairearad. Ach tha cuideigin eile air am feum mi iomradh a 
thoirt, mun téid aisnean ar naigheachd a dhùmhlachadh. Is e sin Goiridh 
Mac Fhraing, no Mungan Tuathal. 
 



Cha b’e gàirdeachas nam feachd ri blàr a bha ti’n fodha-san. Chaill e 
chuid, agus—aréir bial-aithris—a chliù. Airson na bha dh’fhios air a’ 
chaochladh, bha e fo’n a’ choill fad còrr is fichead bliadhna. Cha 
chuala, ’s cha do dh’fheòraich e riamh, de dh’éirich da mhnaoi, ’s a 
leanabh-mic, bho’n oidhche rinn Clann Choinnich falloisgear de 
’chaisteal. 
 
Tha cuid fhathasd a ghabhas a leisgial le aobhar, agus a chanas gu 
ladarna, gur h-e a leanabh fhein is luaithe bhaisteas an sagart; is nach 
b’ann gun fhios do dh’Iarlom Mac Coinnich, a ghabh e ris an iomlaid a 
rinn Ealasaid, a’ bhean-ghlùine, air leanaban an dà theaghlaich. Cha 
b’ann bho Iain Pìobaire thainig am buatham (1) orm. Agus an uair a chuir 
mi ceist ris mu thimchioll, thuirt e nach robh ann ach gusgal 
bhoirionnach is iomairt a chroin bho’n airc do’n éigneach. 
 
 
1 Cainnt gun chuimse 
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III 
 
Fhuair mi a-mach, co-dhiùbh, nach robh dad ri aithris air Mac Fhraing ach 
an t-seòltachd; no ri mholadh da, ach mar a cheil e le riochdan 
coimheach, có è, an déigh dha tilleadh a Lunnain—far an robh e ’cumail 
bùtha ghunnachan fad iomadh bliadhna. 
 
Cha d’fhuaras riamh an dearbhadh, dé bha ’san amharc aige ann àm bliadhna 
Theàrlaich. Bha Iain Og a’ canail nach robh nì ’na thogradh ach 
dìoghaltas. B’ann de’n bheachd sin a bha Iain Pìobaire cuideachd; is thug 
e ceann-aobhair leis na lorg e uime. 
 
“Faic so,” ars’ esan. “’S e Clann Choinnich a rinn ‘fear air chàrn’ de 
Mhac Fhraing. Chaill e Scalpaidh, is Pabaidh air tàilleabh a chleamhnais 
ris an Ridire Tholmach. Airson na tha dh’fhios aig càch air, cha’n fhaca 
chuid, no dhaoin’ e fad fichead bliadhna ’san còrr. Nise, bhobaig, nach 
minig a thuirt Iain Og fhein, gun téid dùthchasachd an aghaidh nan creag. 
Mar a dh’fheitheas fitheach ri ròic, dh’fhuirich Mungan Tuathal, no 
Goiridh Mac Fhraing——” 
 
“No Moisean ri latha,” thairg mi ann am earras air eòlas nan sean-fhacal. 
 
“No Moisean ri latha! le do chead,” dh’aithris e mar chomaradh do’m 
oidhearp air beurrachd. “Tha e collach,—ged nach deanadh Fionn luaidh 
air,—gu’m b’fheàrr le Mac Fhraing teicheadh math, na droch fhuireach. Mur 
a h-aithne dhut chean’ e, chaidh am fearann aige chur a-stigh ri cuid 
Fhir-a’-Choire; esan nach tug aghaidh air tràigh ach an latha dheanadh e 
maorach——” 
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“An e sin am Fear-a’-Choire thug air muinntir Bhreacais sgòrnanan nan 
caorach ac’ a ghearradh air eagal agus gu’m biodh iad ri’m fangadh airson 
dol thar criochaibh an fhearainn aige?” 
 
Bha fiosam gu math gu’n robh mi suas ri ochd fichead bliadhna thar mo 
threothair; ach bha mi ann an rùn air barail Iain Phìobaire fhaotuinn air 
an éucoir ghàbhaidh ud. 
 



“A bhobaig!” thionndaidh e cho crosda ’s gun a shaoil mi gur h-ann rium 
fhin a bha e. “’S math dhut an là anns an d’rugadh tu, seach mar a bha’n 
t-àm anns an robh muinntir nan ceàrna so a’ cumail fearainn-àitich ri 
Fear-a-’Chaoil, agus a’ ruamhar Aisig air leith-coise da. Cha’n 
iongantach ged a bheireadh iad an dubh-mhollachd air uachdrain; oir is 
ioma latha diachainneach a dh’fhuiling iad fodhpa. Ach ’s fhada sin bho 
ubagan Mhic Fhraing. Nise, dé bu nàdarra dhà-san ach a dhìchioll a 
dheanamh airson ‘mar-a-bha’ thoirt a seadhachas na bha dol. Dh’fhaoidte 
gu robh dìoghaltas fo’ na chùlaig aige cuideachd. Is cha’n’eil teagamh 
nach robh. Ach dh’fhairslich orm riamh a thuigsinn—oir cha tug an t-Ogha 
Mór fianuis ’sam bith air—c’arson a bha Mac Fhraing cho diarasach an 
aghaidh nan Stiùbhart——” 
 
Thainig na léugh mi de dh’eachdraidh Bliadhna Theàrlaich a-stigh orm; is 
thuirt mi mar thoradh air, gu’m faodadh e bhith gu’n robh Mac Fhraing 
de’n bheachd, gu’n leanadh Clann Choinnich éirigh na h-àbhaist—is e sin 
leis na Stiùbhartaich. 
 
“Có chanas nach fhaod an fhìrinn a bhi agad?” 
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fhreagair Iain le casad beag. “Oir is iomadh àite neònach anns an tig i 
uaireannan.” 
 
“Cha tig an aois le fhein chuideachd,” thuirt mi ’na choinneamh. Oir ma 
dh’ìnnseas mi-fhin an fhìrinn, cha do chòrd a fhreagairt rium. Ach tha e 
collach, nach b’ann airson dragha chur orm a bha e, a-chionn ’s gu’n a 
dh’aidich e gu’n robh mi ceart a-thaobh Chloinn Choinnich. 
 
“Tha còmhnadh gamhlais mar fhliodh ri bun cuiseig,” lean e roimhe. “Na 
seasadh Domhnullach Shléibhte, an Ridire Tolmach, is Mac Leòid ri togairt 
a’ Chrùin, nach robh iad faisg gu leòr air Cinn-t-Sàile, airson Mac 
Coinnich a mhilleadh? Có ris am b’fheàrr do’n tigeadh an sgrios sin na ri 
Mac Fhraing?” 
 
 
IV 
 
Air do dh’ Iain alt is dreach a chur an lorg a bharalach thug e an ath-
tharruing air Mairearad Nic Uaraig ann an Tigh Mór Laobhrais; agus mar a 
bha Mungan Tuathal, is an Ridire Tolmach a’ cur ri gléusdachd a turuis. 
 
Ged nach tug an Ridire urras ’sam bith do dh’Fhoirbeasach Chul-odair, cha 
robh teagamh idir dé an taobh air am bitheadh e. Agus bha’n togradh sin 
a-nise air a dhaingneachadh le mealladh-gnùise na h-ainnir’ a thaghail 
air an-ceartair. 
 
Cha’n’eil na’s fhiach ri aithris mu thimchioll an comhairle nach aithne 
dhuinn cheana. Ach tha e freagarrach gu’n cuirinn seanachas air puing no 
dhà a dh’éirich ri linn an comhstrith. 
 
“Cha’n’eil an teagamh is lugha,” ghlacas Mungan 
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a’ sparradh, “nach’eil an t-Ogha Mór is Iain Ruairidh ri obair oidhche 
tha ’g aomadh oigridh a’ chinn-ìochdraich gu aobhar nan Stiùbhartach. Is 
ged a chanas an Ridire ’n dràsda ruinn gu’m bìth na Tolmaich air taobh a’ 



Chrùin, tha eagal orm gur h-e Iain Ruairidh am fear a dhearbhas a’ 
chaochladh.” 
 
“Iain Ruairidh,” dh’aithris Mairearad. “Có esan?” 
 
“Freagraidh mise sin,” thuirt an Ridire. “Sin agad-sa mac bràthar domh——” 
 
“Esan a bha Lunnain mu sheachd, no h-ochd de bhliadhnaidhean air ais,” 
bhrist Mairearad le ùidh nach do thog amharus. 
 
“Dìreach,” fhreagar an Ridire. “Cha deachaidh gnothuichean an sin leis. 
Oir thìll e dhachaidh; is cha tug e làmh air nì a chruthaich an t-
saoghal, ach ag iasgach ’s a’ dol mu’n cuairt còmhla ri muinntir eile ’n 
àite.” 
 
“Airson na bha dh’fhios agad-sa air,” leasaich Mungan. “Ach cha b’ann na 
thàmh a bha e idir. Cuiridh mi mo chluas air a’ gheall, neo cha’n’eil 
eadar an Aird is Rudha na Caillich a dhiùltadh buille far am biodh an t-
Ogha Mór is Iain Ruairidh ’ga tagairt.” 
 
“Ah!” thionndaidh Mairearad mar gu’n tigeadh rud ùr ’na h-inntinn. “Có 
aige tha cumhachd an rìgh anns an Eilean Sgiathanach?” 
 
“Có is mór-mhaor a tha thu ciallachadh?” thuirt Mungan. “Ma ta, ìnnsidh 
mi sin dhut: Mac Leòid Dhun-bheagain, nuair a thig e do Phort-rìgh.” 
 
“Tha e agam,” arsa Mairearad. “Agus mar so. Tharruing Iain Tolmach a 
chlaidheamh air a’ Phrionnsa 
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Frederic, is theich e fhein is Mac Neacail a Lunnain an déigh dithisd 
dhaoine mharbhadh. Feumaidh Mac Leòid an lagh a chur an géill is Iain 
Tolmach a thoirt gu binn. Tha e mar fhiachaibh air an Ridire Tholmach am 
fios sin a chur a dh’ionnsaidh Mhic Leóid. Saoilidh mi nach caill fear 
seach fear agaibh air an earail.” 
 
“Cha bu toigh lium gu’n éireadh gu h-olc dha fo’m làimh-sa,” thìll an 
Ridire. 
 
“Cha’n’eil àrach, no dol-as agad air,” thuirt ise. “Oir cha’n éirich gu 
math dha, co-dhiùbh ni thu do dhleasanas no nach dèan. Ma dhiùltas thu, 
nach’eil e soirbh gu leòr dhut tuiteam far an seas thu?” 
 
“Tha Nic Uaraig ceart,” dh’aontaich Mungan. “Bu chòir fios a leigeil gu 
Mac Leòid gun dàil. Nach math a thigeadh an turus ri Rob Crotach. 
Chanainn,” thuirt e an déigh stad beag, “nach biodh e idir na chall do 
dh’oighreachd an Tolmaich, an t-Ogha Mór a bhi as an rathad. Chunnaic 
mise latha anns nach robh urrad de mheachainn anns an Ridire Tholmach. Dé 
eile ni thu ach an t-Ogha Mór fhaotuinn as an rathad?” 
 
’S e bhuil a bh’ann, nach fhacas na bu riatannaiche na fios a chuir a 
dh’ionnsaidh Mhic Leòid Dhun-beagain, mar a bha gnothuch ’san t-Strath. 
Thainig iad co-dhiùbh do’n cho-dhunadh gu’m biodh e iomchuidh an t-Ogha 
Mór a thoirt fo chuing an lagha aig an dearbh àm ud. 
 
Chunnaic an Ridire,—na’n d’rachadh leotha—gu’n cuireadh e gu math a-stigh 
ris fhéin. Agus ged bu 
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chàirdeach da chéil’ iad, thug sannt an t-saoghail a thrùmh an dolaidh. 
 
B’ann aig an tionndadh so, a chuir Iain Pìobaire beurrachd an aoir ann am 
facal dìtidh air Fear-a’-Choire. 
 
“Nach e an lon mosach a rinn greim air,” dh’earalaich Iain “nuair a reic 
e a ghnè ’sa chàirdeas air peighinn cho suarach?” 
 
Thuirt mi gur a dòcha gu’n robh sùil aige ’san àm ri Nic Uaraig a bhi na 
bean da thigh. 
 
“A bhobaig!” fhreagair e gu math conasach cuideachd. “Cha b’e té fhuadain 
le sgròban clamhain a thigeadh air Tigh Mór Laobhrais. Creid mi. Is 
fheàrr anail an aoidh na tairmleich an duine ghlic. Bean càirdeal ri do 
cho-chréutair; is canaidh siorruidheachd gur a math a rinn thu. Oir tha 
deadh ghniomha mar chlacha-mìle: ni iad an rathad cothromach do’n fhear a 
tha’n eisimeil stiùiridh. Agus siùbhlaidh an sàth aige mar mholadh bàird 
air mac na h-aoidheachd.” 
 
Bha mi leis anns gach nì a dhearbh ’s a theagaisg e. Ach mur am fac thu 
Gaidheal air thogail, cha tuig thu rian nam facal a chuir e an co-
labhairt do dh’Eilidh, ri linn dith far-chluais a dheanamh air na 
thachair air an fheasgar ud. Ach ‘mar a thuiteas cliabh gun iris, théid 
a’ bhriag do h-ionad fein.’ 
 
Thuirt Iain Piobaire mar sin rud; is b’aithne dha seadhachd an t-sean-
fhacail. 
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IAIN RUAIRIDH, MO CHEIST! 
 
Cha’n e sgeul-rùn e ’s fios aig triùir air 
—SEAN-FHACAL 
 
Bha’n comh-thràth air sìneadh ann an glac-shuain na h-oidhche bho’n a 
chaidh Rob Crotach tarsuinn air còmhnard-freadhairc an Tighe-mhóir. 
Dh’fhàg Mungan Tuathal beannachd aig an Ridire Tholmach, agus le teanga-
magaidh ’na phluic, chuir e aghaidh air a cheann uidhe. Chaidh an crodh-
laoigh a bhleodhan, agus an saodachadh ri gleidheadh an fhàsaich. Bha 
breac-an-t-sìl, ’s a cheann fo sgéith fad-on-uair-sin ’na chadal. Cha 
chluinnte ach sgriach dhuaichnidh a’ chromriabhaich, agus clis-ghlaodh 
‘mollachd-an-t-sealgair,’ a’ bristeadh air sàmhchair nan clos. Tosdach 
mar dhruma air a mùchadh, bha Tigh-mór Laobhrais ’na stéidheadh, agus 
muir-ghlas camus an Ath-leathainn, a’ sìneadh a bliain ri gainmhean 
beadrach Abhainn a’ Choire. 
 
Ach a’ cumail mire ri foighidinn gu furtachd an anamoich, bha aon inntinn 
chùramach, agus sùil-faire gun phriobadh cadail. B’e so nighean òg; is i 
a’ feitheamh, le buill’ air a cridhe, aig dorus-cùil an Tighe-mhóir. 
 
Cha b’ann gun chlisgeadh a thog i dealan na cachlaidh agus a dh’iathlaidh 
i troimhpe. Bha ceann-turuis ris a’ chladach; agus leag i h-aghaidh air 
le cabhaig, ’s a sùil an dràsda ’s a-rithisd thar a gualainn, mar 
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nach biodh i cinnteach as a gniomh, no, ’s math a dh’ fhaoidte, fiachainn 
ri falach a chur eadar i fhein agus ruaig. 



 
Cha do ruith móran ùine gus an d’ ràinig i tigh le tubhadh fraoich—
fasgach aig bonn bruthaich, agus goireasach ri cùl gaoithe ’s air aghaidh 
gréine. 
 
“Taing do’n Fhreasdal!” thuirt i le làn-dhùrachd rithe fein, “tha Iain 
Ruairidh aig an tigh. Tha na lìn aige an crochadh air na sparran. Tha iad 
fada gun chadal!” 
 
Le so, chum i stigh; oir cha robh oilean choimheach air aithne, no glas 
mearlaich an cleachdadh. Cha robh càil air a truailleadh le ana-
measarrachd nan Gall; ach bha taing is toileachadh ann an crannchur na 
mór-chuid. Agus cha robh tigh Iain Ruairidh aineolach air meas is gnàth 
na stuamachd. Bha ’n t-suipeir gun a gabhail. Nach robh a’ phoit—cruinn-
shliopach is dubh, a’ leith-dhannsa le plub-ghoil a’ bhrochain—an 
crochadh air griosaich theine; is toit chuaileanach, liath-dhonn na 
mòine, a’ slaodadh a lùban cadallach troimh dhorus is fhàrlus? Aig taobh 
shuas an teine, bha seana chailleach ag obair le fearrsaid, agus dalladh 
aic’ air an òran: ‘Muir ag éiridh o ho!’ Thall mu choinneamh na h-
uinneig, bha Iain Ruairidh air furm góbhlach, ’s e trang a’ càradh lìn. 
Agus mar nach biodh nàdar airson gu’m faicte an dealbh iriosal, taitneach 
so, ach ann an solus freagarrach, bha crùisgean, le sibheig laiste de 
luachair, an crochadh air sìoman caol ris a’ mhaide-tharsuinn, agus eòlan 
fallain mionach an sgadain ’ga shìor losgadh. 
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“Có tha stigh?” ars’ an nighean òg. “Fàilt ’san tigh so!” 
 
“Fàilt ort fhein!” fhreagair a’ chailleach le guth caoimhneil. “Dean 
suidhe ’chaileag is gheibh sinn do naigheachd. Eirich ’Iain, ’s dean 
àite-suidhe do dh’ Eilidh.” 
 
“Cha ’n e suidhe ’th’air mo mhanadh,” thuirt Eilidh. 
 
Chuir crith-fhuaim a guth ioghnadh air a’ chaillich, agus dh’ amhairc i 
gu giar oirre. 
 
“An Sealbh ’gad chuideachadh!” ghlaodh ise, “gu dé an t-aon nì tha ceàrr 
ort?” 
 
“Mu’n dubhairt sibh fhein, a mhàthair!” labhair Iain, ’s e caitheamh a 
shnàthad-lìn gu taobh. “Tha rudaigin ceàrr, neo cha robh gruaim air 
Eilidh. Gu dé air talamh na Criosdachd a chuir mu’n cuairt thu? Có chuir 
dragh ort, Eilidh? Oir ma’s duine e, cha ’n fhaigh e as làrach nam bonn 
gus an dìoghail mis’ air.” 
 
“Có! Có! ach Mungan dubh nam briag!” fhreagair Eilidh. “Oir tha iad uile 
aige, is feadhainn a rinn e fhein.” 
 
“A! thubhairt thu e. Cha chreidinn aon nì còir air an t-seana bhoiti. Mur 
a’bheil mo shùil ’s mo thuigse air uideil, s ’e am fear-bráth a tha’m 
Mungan. Cha bhuannachd do chùis a’ Phrionnsa ’leithid a’ theachdaire.” 
 
“O! Iain, c’àite an tòisich mi?” thuirt Eilidh, ’s i cromadh a cinn. 
 
“Aig Iain Ruairidh, mo cheist!” fhreagair an ceatharnach tapaidh so, ’s e 
toirt car uaibhreach da bhodhaig, buille boise da bhroilleach, agus sùl-
tharsuinn air a mhàthair. “Cha’n fhaca mi am fear sin fhathasd a 
bheireadh dhiom e.” 
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“Cha ’d rinn thu sin fhein, Iain,” thuirt a mhàthair le gàire; oir bha 
sùil bhàigheil aic’ air Eilidh. “Cha d’rinn thu sin fhéin; agus is math 
m’ fhios air cuideachd. Oir cha’n ’eil ceannard tighe no teaghlaich na ’s 
feàrr na thu, eadar so is Rudha Shléibhte no eadhoin Lunnain ged is mór 
am facal e.” 
 
“Cuimhnichibh gur e cabhag a tha air Eilidh, ’s nach e chaochladh,” ars’ 
Iain a’ cur stada air clatar na caillich. 
 
“Ged a bhiodh cabhag nan seachd cabhag oirre, tha fios agad gur h-i ’n 
fhirinn a th’agam,” fhreagair ise le sùrd, ’s i cumail na fearrsaide a’ 
dol mar gu’m biodh seòladair a’ tomhas na doimhne. “Tha thu faicinn, 
Eilidh, gu bheil an snàth so air a dheanamh le dath-an-t-sùith’ agus 
crotal. ’S ann airson oir na plaide tha e, agus bheir mi mo ghealladh 
nach bi mur a bhitheadh ’san fhighe aice.” 
 
“Togaibh de ’r cainnt,” thuirt Iain gu h-aithghearr. “Tha barrachd air ar 
n-aire ’n dràsda.” 
 
“Is duine gu d’ chùl thu,” labhair Eilidh, “agus roghainn nan gruagach.” 
 
Cha b’ann gun a’ bhuil a chual Iain an gean-miodail, Dh’fhairich e fhuil 
ag at ’na chuislibh, agus a’ ruith le glag-bhuille troimh chridhe; agus 
mhionnaich e eadar fhiaclan a bhi dìleas dith. 
 
Oir bha sùilean blàth aig Eilidh; mala air cumadh ite ’n duibh-eòin, 
cneas àillidh mar chanach an t-sléibhe agus dual-fhalt air dhath na h-
àirneig. Mar ubhal an abuchaidh bha gruaidhean mìn-dhearg, agus mar 
bhruadar bàird a bilean tana. 
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Ghiar-bheachdaich e air na buadhan so ’na rùn, agus bhòidich e dha fhein 
gu’m biodh Eilidh ’na bean da thigh. 
 
“Tha mi airson bruidhinn riut aig ceann na bàthcha, Eilidh,” chagair 
Iain, agus e deanamh seasamh suiridhe ri ’taobh. 
 
“Ubh! Ubh, Iain!” dh’ éubh a mhàthair, “tha sùil a’ phòsaidh ’nad cheann 
a-nochd, neo is mise cat do nach aithne blas a’ bhainne. Agus ’s e mi-
fhin tha geal-thoileach leis. Droch fhàs air a’ mheasan, Eilidh, mo 
cheist! mur a figh mise plaide cho math ’s a chuìbhrig leannan, no bean 
òg. Bi tapaidh, Iain, agus gheibh thu bean-phòsaidh cho math ’s a sheas 
ri taobh ceatharnaich. Siùdaibh, ’s mo bheannachd agaibh.” 
 
 
II 
 
Bha chailleach cho trang leis an fhearrsaid ’s nach fac i gu’n d’ fhalbh 
Iain agus Eilidh a-mach. 
 
“Nach robh mo mhàthair ceart ’na barail mu d’ dhéigh?” labhair Iain nuair 
a sheas e fhein is Eilidh aig ceann na bàthcha. 
 
“Leig le do mhàthair an ceartair, agus éisd ri nì ’tha cur am barrachd 
cùraim orm—an t-aobhar, tha mi ’g iomagain, a chuir mi ro fhaoin gu 
taobh.” 



 
“Gabh mo leisgial,” ars’ Iain, ’s e toirt bruthaidh do’n ghairdean a bha 
deanamh cromaig air Eilidh—an àiteigin. 
 
“An cum thu ri d’ ghealladh, Iain, ma tha gnothuch m’earbsa an lorg 
cunnairt? Abair gu’n toir e thu an ceannairc ri do Cheann-feadhna—a’ 
bheil mi 
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’gad chur thuige ro mhór?—an cum thu nise ri t’fhacal?” 
 
“Cha’n aom Ceann-cinnidh no sgalag mi bho m’ fhacal, no dhleasanas; 
dearbh mi!” 
 
“Dh’ìnnse na fìrinn,” thuirt Eilidh, “cha robh mi gun teagamh ’nad 
fhreagairt.” 
 
“Agus cha robh sin gun fhios dhomh,” ars’ Iain, “nuair nach tug thu guth 
air ri mo mhàthair.” 
 
“Tha thu ceart, Iain. Ach feumaidh tu a bhi faiceallach gun abradh air 
ceann-turuis a’ chunnairt. A! do mhàthair—tha mo chridhe ’gam fhàgail, 
nuair a smaointicheas mi air an ìre ’tha feitheamh ort.” 
 
“Na toir facal air,” fhreagair Iain, le tapadh. “Ach geall dhomh gu’m bi 
thu ’nad nighinn dith, ma bhios mo thighinn anamoch, agus coin a’ 
blobhdail ri mo thannasg.” 
 
“Tha thu cur mulaid da-rìribh orm,” labhair Eilidh le crith-ghuth agus a 
sùil a’ lìonadh le deòir. “Ach dé an t-aobhar?—gu bheil Iain Ruairidh a’ 
ceangal a chrios’ ann an seirbheis-chunnairt a’ Phrionnsa—a’ ruith an 
coinnimh na biodaig agus àrdan nan Tolmach, agus”—leag i a ceann maoth le 
earbsa air a bhroilleach. 
 
Chual Iain osna throm—an ospag anaileach; agus thainig bras-bhuille air a 
chridhe. 
 
“Mo ghaol ort fhein,” thuirt e le lànachd a’ ghràidh; theann-ghlac e i ri 
’uchd, agus thuirt e—seadh, thuirt e—nì nach aithris mi. 
 
“Nis, Iain,” labhair i air a socair, “tha mi a’ cur earbsa mo chridhe 
annad. An aithne dhut Mairearad Nic Uaraig?” 
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“Mairearad Nic Uaraig!” dh’ aithlis Iain, ’s a mheomhair a’ toirt sithidh 
aisde. Mairearad Nic Uaraig, an e thuirt thu?” 
 
Cha tainig rùn na ceiste a-stigh air Eilidh; oir bha h-inntinn aineolach 
air an aobhar, agus, mar an ciadna, na h-ionadan, anns an robh smuaintean 
Iain aig an àm a’ seòdal. Ma rinn esan dàil ’na fhreagairt, chuir i an 
leisgial air cladach eile; is cha do lean i feòrach. 
 
“Cha’n ’eil e gu muthadh,” ars’ ise. “Oir cha ’n ann a neamh a tha i co-
dhiùbh. Ach tha i bòidheach ’na cruth ’s ’na sealladh. Ach tha i meallta 
’na cridhe. Có ach i fhein comhla ris an Tolmach Mhór? Nach ann a tha i 
’na gocam-gò eadar Diùc Earraghaidheal agus MacLeòid Dhun-bheagain? Agus 
dè is ceann-turuis dith, ach milleadh Mhic Neacail. Ach an cual thu riamh 
mu Shìol-Dhiarmaid, ach spiol is ith, ith agus spiol? Ach cha ’n e so 



uile e. Có chunnaic mi tighinn rathad an Tighe-mhóir ach Mungan Tuathal, 
mu’n d’ thuirt iad, mu àird-fheasgair. Bha amharus agam air a ghluasad. 
Rinn mi far-chluais air fhein agus an Tolmach Mhór, ’san t-seòmar 
dharaich. Mo chreach an cuspair! Gu’n tugadh am Freasdal mathanas dhomh 
airson mo bhrathaidh; oir cha seasadh feòil na chuala mi. Mar is fios 
dhut, ’s ann de dh’ iseanan greannach Rìgh Deòrsa, tha Mungan, ge b’e có 
is daoine dha. Chòrd e fhéin agus an Ridire Tolmach gu’n d’ rachadh cur 
as do Mhac Neacail gu h-aithghearr, mun tugadh e feachd gu bratach a’ 
Phrionnsa. Rinn mi mo rathad a-mach, ’s mi ’n impis tuiteam ann an 
laigse, ach dé a chunnaic mi ach Rob Crotach a’ leum air an each dhonn, 
agus 
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litir ’na ghleidheadh a dh’ ionnsaidh Dun-bheagain—a tha mi ’n dòchas 
nach ruig e—a thionndas gach biodag ri uchd Mhic Neacail, agus gach 
cridhe bog bho chuideachda. Fuirich ort!” bhac Eilidh, air do dh’ Iain 
leum gu bhi air falbh. “Dé ma ruigeas an litir-bhrath’ Dun-bheagain, bidh 
Mac Neacail, no an t-Ogha Mór, mar a chanas a chàirdean ris, an eisimeil 
gniomh caraide?” 
 
“Cha dean i sin!” fhreagair Iain le feirg. Ach bha fios aige gu math nach 
robh e ’na chomas a bhi roimh’n teachdaire mun ruigeadh e Dun-bheagain. 
Cha b’e sin a bha cur air gu buileach. Bha rud no dha eile ’na bheachd. 
Agus b’e sin ’a dhol am buaireas fola ris na Leòdaich. Tuigidh sinn an 
dearbh aobhar leis an fhoighidinn. 
 
“’S ann a-nise tha thu còrdadh rium. Mo luaidh, ’s mo bheannachd ort, 
agus rùn do chléibh air do chuisle. Sin dhut-sa dùrachd cridhe do 
leannain.” 
 
Air dhith so a labhairt, thoinn Eilidh i fhein gu grad á làmhan Iain, 
agus theich i as a shealladh. Lean a shùil an rathad a ghabh i; agus 
thainig cnuasachadh mulaid ’na inntinn. 
 
“Ni mi òran dith,” thuirt e ris fhein. “Oir tha rudaigin ag ìnnse dhomh 
nach fhaic mi tuilleadh i. A! ’S i a’ chruinneag i da-rìribh agus bean-
chomain na misneachd!” 
 
Air do ’n smuaint àite-tàimhe fhaotuinn ’na inntinn, ghabh e stigh air 
ais le ceum socrach. 
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III 
 
Chuir a mhàthair uaipe an fhearrsaid, agus bha h-aire air cothlamadh; ach 
bha fonn an òrain a-ghnàth ’na bial, mar a bha fuaim nan astar air ghleus 
’na guth. Agus a-nise ’na sean-aois, cha robh a fonn gun an ceòl-
tiamhaidh—deilbh-ghluasad na h-òige, agus tràthan chéin. B’e a’ marbh-
rann e ag ùrachadh beatha ann an caochladh nan aimsir. Chluinnte 
cleasachd neairt ri ’thriall, gearain fann cion-dòchais, agus aiseirigh 
dùil nan sàr. Thàlaidh e rithisd an solus-rabhaidh air Beinn Aslaig, agus 
an t-sealg, dhiarasach, shiùbhlach, a bha sìneadh gu bacail na h-oidhche. 
Chìte ’n earba riabhach ’na bàs-ruaig, agus mial-choin a’ deanamh dian 
air a ràn. Bha breith, fàs, searg, agus bàs a’ cuidhleadh mu’n cuairt, 
agus a’ meanglanachd, mar a bha òran na seana-mhnatha a’ togail 
atharrachadh nan tràthan. 
 



B’iad so smaointean Iain, co-dhiùbh fhad ’s a bha e ’g éisdeachd ri 
crònan a mhàthar. Bha ’n suidheachadh inntinn ùr dha; ach cha robh e 
subhach. Nach robh miadhan òige a-nise sìoladh troimh làmhan? Agus 
Eilidh, cuideachd! A! théid ise do’n bhuailidh, le buarach ’na dòrn, agus 
ni laoigh òga mir-chluich mu’n cuairt dhith, lath’, agus a-rithisd. Ach 
bidh a chadal-san fad air falbh; agus nuair a theàrnas an liath-cheò air 
balbhachd nan gleann, bidh géum na bó chaisinn is ruaidh a’ siubhal an 
àiridh, ach cha lean a cheum an lorg. 
 
’S ann ’san dòigh so a chuir Iain òran Eilidh ri chéile, agus sheinn a 
mhàthair e ri fonn Cuachag nan Craobh. 
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Thug an t-seana-bhean ’san àm an aire nach robh Iain glé shocrach dheth 
fhein. 
 
“Gu dé is dragh dhut, Iain?” dh’ fhoighnichd i le coltas cùraim. “C’àite 
’bheil Eilidh?—chaidh i mach còmhla riut.” 
 
“Ma chaidh,” fhreagair esan, “cha’n ’eil i còmhla rium a-nise.” 
 
“Ubh! Ubh! Iain. An ann mar so a tha? Abair gu bheil rùn-falaich aig 
Eilidh na’bhi togail an teallaich agus saoilidh mi gu bheil Iain 
Ruairidh, mo mhac, a’ deanamh cluasaig de shocharachd. T’aois a’ dhuine, 
’s nach aithne dhut fhathasd suiridh air caileig? Na’m bu mhac mar an t-
athair thu, cha’n abradh tu, ‘Teiris! Teiris!’ ach spadadh tu do dhà 
chròg mu’n cuairt dhith; ’s cha chuireadh i feum air buarach. Bhobh!” 
 
“Na cuiribh dragh orm na’s momha na th’ orm,” fhreagair esan. “Thug 
Eilidh dhomh-sa nochd a làmh ’s a cridhe. Mar sin, tha mi dol air turus 
fada. Ach ma bhristeas an treas latha ’s an ear ’s nach cluinn sibh uam, 
thoiribh Eilidh d’ur glùn; thoiribh dhith ’ur beannachd; bithibh ’n ’ur 
màthair dhith; ìnnsibh dhith an còrr ’s a chanainn-sa, agus bidh mo 
spiorad aig fois.” 
 
“Iain, a mhic,” leith-chaoin a mhàthair, ’s i ag éirigh ’na seasamh—
“Iain, a cheist! Cha’n fhalbh thu; oir tha ’n fhuil dhearg air do làimh. 
Tha fios agam gu’n téid an latha leat. Ach bidh mise ’nam aonar a’ 
feitheamh a’ mhic nach till ’s a’ bheatha so. Stad dhe d’ dheòir, Iain, 
agus cha chuir mi gluasad ort le aisling dhorcha. Tha Dia a’ faicinn gu 
bheil mi call nan uile. Ach cha sheachainn thu do dhleasanas—ge b’e dé 
sin 
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—air mo shon-sa. Falbhaidh tu, Iain, mar a dh’ fhalbh t’athair romhad—ag 
éisdeachd ri bàs-bhraoilich an nàmhaid. Na biodh uaill no cùram ort. 
Cluich port do chridhe. Bidh Eilidh cho dìleas dhut ’nad bhàs ’s a bhiodh 
i idir, ri d’ bheò. Seinnidh mi t’òran dith, agus ni sinn faire airson 
nan làithean goirid, agus nan làithean fada, agus tilleadh birlinn nam 
fear sgairteil. Théid sinn le chéile sìos do’n chladach, agus ni sinn 
éisdeachd còmhla ri sgiala trom-làn na mara, agus ri gàire faochanach nan 
tonn bristeach. Agus a-rithisd, nuair a shéideas a’ gharbh-ghaoth bho 
thuath, ruigidh sinn Rudha Laobhrais, agus éubhaidh sinn ris na stuaidh 
thulgach ’san dol seachad—am b’ fhios dhaibh ciamar a ghleachd Iain 
Ruairidh, agus a thuit e mar ghaisgeach? Agus freagraidh iad le àrd-ghuth 
farumach—‘Thuit e an toiseach a’ chatha, ’s cha robh fear eil’ air blàr 
cho tréubhach ris!’” 
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AN DEALACHADH BEO 
 
Cha tug e cùl ri nàmhaid, no caraid 
—SEAN-FHACAL 
 
Cha’n’eil ach mu chóig bliadhna-fichead bho’n a bha Iain Ruairidh ’na 
luidreagan beag, tubaisteach a’ ruith an coinneamh athar. Tha e nise ’na 
shlinneanach mór, trom; is e duineal mar bu dual. Theireadh bial-gun-
fhàitheam gu’n robh e tuilleadh is socharach. Ach—mar a thuirt Raitean, 
an àit’ eile,—éirigh tonn air uisge balbh; is cha bhiodh e mar a chuid 
fhein do’n fhear sin a chuireadh togail air. 
 
Bu dhalta do dh’Fhear-a’-Choire e, no an Ridire Tolmach mar a cheadaich 
an dàn. Ach ma chuirear sgial air fìrinn ’s e bh’ann mac a bhràthar—esan 
bu shine, agus air an tainig tathaich a’ Mhoisein. 
 
Mar a shéideas a’ ghaoth, ’s ann a thuiteas a’ chuiseag. Is mur nach robh 
bàs duine gun ghràs duine, bha Iain Ruairidh ann an comaine chàich; is 
seilbh aig seòltachd air cuid athar. Thainig air iomadach nì a dheanamh 
nach bu ghnàth da dhaoine. Ach is ro-mhath a thigeadh sin dà. Agus an 
uair a ghabhadh e fàth air iasgach nan loch no obair fearainn, cha 
shaoileadh neach eile gu’m b’e inbhe nan uasal bu dhùth dha. Bha iad, 
airson sin, a-measg a luchd-dàimhe do’m b’aithne na dh’éirich da—leis mu 
mhiann cothrom na h-éirig a thogail—ged nach do thagair e riamh an 
dearbhadh. 
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Chunnaic sinn cheana gu’n robh e air meas an aghartais ann an 
saighdearachd Righ Seòras; mar an ciadna, na dh’aobhraich a dhìth-shuime, 
is a dh’éignich da an t-seirbheis sin fhàgail. Dh’fhaoidte nach robh an 
dearmad gun stàth, no an leisgial ann an da-rìribh buileach; cha tuigeadh 
fear eile chaochladh. Ach cha b’e sin barail Iain Phìobaire. Theireadh 
esan gu’n robh Ruairidh Tolmach, athair Iain, ro dhian air dlighe nan 
Stiùbhartach, airson a mhac a bhi claon ’na dhìlseachd. 
 
Cha mhisd’ udalan mo sgeòil an dearbh shuidheachadh anns an d’fhàgadh 
Iain Ruairidh, a chur air mheigh. Cuiream mar sin ann an seanachas goirid 
e. 
 
Theirte Fear-a’-Choire ri athair—Ruairidh Tolmach. Bha bràthair na b’òig’ 
aig Ruairidh air an robh Gilleasbuig. Nise, chanadh Iain Pìobaire gu’n 
d’fhuair Gilleasbuig an rud a tha’m Fìneach làn deth—seadhachd. Cha do 
thaobh, ’s cha taobhadh Ruairidh ri céinich Hanobhair. Thigeadh sin ris 
mar a rinn togradh nan Gaidheal r’a latha. Is an uair a thainig am fios 
’na rathad, gu’n do thog Iarla Mhàirr bratach nan Stiubhartach ri crann, 
cha bu ruith ach leum leis da h-ionnsaidh. 
 
Dh’fhuirich Gilleasbuig aig baile gus an tainig rath air a ghur. Nach do 
chaill saoidh, toradh na caonnaig air Sliabh-an-t-siorraim? Bha lagh ’san 
àm nach leigeadh éuchdan Ruaraidh Tholmaich seachad, le fuath, a-mhàin. 
Bha rithisd dòigh air aithris nan éuchd sin, a thoirt far an tachradh 
duais air saothair. Fhuair Gilleasbuig alt na dòghach ud le riadh, is 
oighreachd a bhràthar còmhla ris. 
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Chaill Ruairidh Tolmach, air a’ mhodh sin, a chuid de’n t-saoghal. Ach 
ged a bha e ach gann fo na choill, cha d’thuirt e riamh, ‘gu’m a h-olc,’ 
mu bhràthair. 
 
Mar is minig a chualas e canail: ‘An rud a thig leis a’ ghaoith, 
falbhaidh e leis an uisge; ach as aonais cridhe aon-fhillt agus cogais 
ghlain, tha rìgh ’na thràill, is tràill’ na rìgh, ma’s cuid dha iad.’ 
 
Bha dhol-a-mach ann an éud deadh-chliù nan Gaidheal, gus na chuireadh-as 
da, is e tuasaid ri Abraich a thog creach bharr na sgìre. An déigh sin, 
ghabh Gilleasbuig, bràthair-athar, àrach Iain os làimh—an t-aobhar airson 
an d’thuirte, ‘dalta Fhir-a’-Choire’ ris. 
 
Shuidhich an Ridire Tolmach gabhaltas Eilean Scalpaidh air Iain, nuair a 
dh’fhàs e suas; agus chuir e, ri tìd e, gu ruig an t-Arm a Shasuinn. Fhad 
’sa bha Iain air falbh, bha mhàthair a’ fuireach ann am bothan ris a’ 
chladach fo Thigh Mór Laobhrais—an rud a rinn esan, air dha an t-
saighdearachd fhàgail. Agus bha e sona gu leòr le chrannchur. 
 
 
II 
 
“Siubhad a-nise, Iain; thoir làmh air do shuipeir,” thathuinn a mhàthair 
ris, ’si sgioblachadh na poit-lite leatha gu taobh shuas an teinntein. 
“Ged is beag mo chàil ri ceann-uidhe do thuruis,” lean i oirre (eadar 
stuigeadh is càineadh), mar as a tomata-tà, “’s fheàrr dhut a bhi ’cur mu 
d’chaiseart. Na iarr an tuilleadh tathuinn. Bi na bad, a chuilein! Tha’m 
bainne fhathasd blàth ’se air a shìoladh. Siubhad! Bi tapaidh! 
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Cuimhnich gu’ bheil an rathad buan ’san t-astar fada. Cha’n idir turus 
gille-mirein a tha romhad.” 
 
Shaoileadh gall air mhaille, gu’n robh an t-seanabhean sùrdal. Ach bha’n 
aigne aice, ann an da-rìribh, iomagaineach is an cridhe tais. “Ma thig an 
droch còmhail ’na rathad,” mheòraich i far am bu teoth’ a gràdh, “có—an 
ainm an àidh—a ni cùl-taic’ do’n tigh-se, no ’sheasas làrach a dhaoine?” 
 
Bha mhàthair mór aig Iain. ‘Ruitheadh e air an uisg’ fhuar dhith,’ mar is 
tric a thuirt Oidhrig Bheag le farmad, nuair a chluinneadh i flaibean (1) 
aige seachad bho’n tobair ’san anamoch fhliuch. 
 
Thuig Iain miad a chùraim bu mhiann le mhàthair a chleith air. Agus chuir 
e dragh nach robh faoin air a shiubhal. Ach is beag a shaoil ise, gu’m 
b’e rac ’na ugan, a dh’fhàg esan cho tosdach. Shlaod e am furm-góbhlach 
bho’n uinneig, far am b’àbhaist dha bhi suidhe cliùchdaireachd; is 
chàraich e gu seòcal, sèimh, aig ceann-as a’ bhuird bhig e. 
 
Air a’ bhòrd so, nach robh an eisimeil bréid-geal, no tubhailte, bha 
measair mhór fhleòdair—i cluaiseanach, cruinn—is sgurradh de chabhraich 
thiugh oirre; cuach leabhain a dhealbh snas a dha làimhe fhein, ’s i cur 
thairis le bainne nach d’fhuair a ghaoth bho’n a dh’fhàg e sìolachan; is 
spàin-adhairc ri ’taobh, a rinn an ceard-siubhail an uiridh. 
 
Ma bha’n t-acras air Iain chuir an t-suipeir shomalta dheth e. 
 
“Tut! a mhàthair,” mhisnich e sin air a shocair fhein, “na gabhaibh dragh 
air mo thàilleabh-sa. Oir 
 



 
1 fuaim bog fliuch 
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is tric a chualas gu’n tig fear an t-saoghail fhada as gach càs. Co-
dhiùbh thig, no nach tig, cha’n’eil an dàn ri thoirmeasg—an rud is math 
is aithne dhuibh. An isean deireadh linn mi, a shéideas sop nach urrainn 
domh ’chur as? Mur a h-e turus gille-mirein a tha romham, cha shac trom 
air a’ chois chaoil ’tha agam ri ghiùlain——” 
 
“Bheir mise——” 
 
“Na abraibh an còrr. Ma thig m’uair roi’n mhithich, cha dean cnàmhan-
teallaich a leasachadh.” 
 
“An ann mar so a tha, chuilein? Hala!” bhrunndail a’ chailleach le seadh 
bho nach faigheadh fear imrich furtachd. “’Smath a thuig mi-fhin nach 
b’ann airson iosad teine thainig Eilidh cho anamoch——” 
 
“An tug sibh tarruing a-rithisd oirre?” chaisg Iain car ealamh; ach bha 
fuaim eiridinn ’na ghuth. “An rud a dh’earb mi cheana——na faicibh éis no 
uireasbhuidh oirre,” chiallaich e, is e ach gann a’leum beò-glan bho’n 
bhòrd. 
 
Thug a mhàthair sùil air le cianalas; ach na facail dhrùighteach a bhrist 
air a crith-bhilean, b’e am béud an aithris. 
 
“Fàg Eilidh mar a tha i,” thuirt i an ceann tiotain le fonn 
furbhailteach, mar nach biodh cùram fo’n ghréin ’ga tagairt. “Coma leat! 
Cuiridh mi mo cheann liath air a’ gheall nach faigh fear eil’ a 
leannanachd. Ach stad ort, Iain! Có i, ge mór a h-eireachdas—oir b’fheàrr 
lium gu robh i ’n crochadh ris a’ ghealaich, ’s a greim ’ga fàgail—a’ 
bhan-eitheach sin—agus ’s e sin 
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a h-innte—’tha mach ’s a-stigh ri crudh’ an Ridire Tholmaich, bho no 
thainig am feasgar?” 
 
“Ciamar a chunnaic sibhs i?” dh’fhoighnichd Iain. 
 
“Le sùilean màthar,” fhreagair ise le snodha gàire—“ealain air nach gabh 
earraid, no coimheach brath. Có i, a chuilein, no dé is sloinneadh dith?” 
 
“Mairearad Nic Uaraig—té a-mhuinntir Earraghaidhil, ma’s math m’fhios——” 
 
“Siubhad! Mairearad Nic Uaraig!” dh’aithlis a’ chailleach le mìcheadaibh 
(1). “Gheabhadh Domhnull Camaran ainm na’s fheàrr na sin dith. Cha robh a 
leithid de dh’ainm ’s a’ chearna so bho’n a dh’fhalbh an Lathurnach, a 
bha pòsd aig nighean Mhic Fhearchair an Iasgair. Té a-mhuinntir 
Earraghaidhil, a sheòid! Saoil a’ bheil buidseachd aice? Seadh! Ban-
Earraghaileach! Bheil’ios an ith i sgadan ‘goirt’; no dh’fhaoidte, gur 
fheàrr leatha sgadan ‘aiteamh’—annlan an Arannaich? Thig oirnn le 
d’mhathas!” 
 
“Ged nach còir a bhi talach, cha b’uilear dhuinn sin,” cheileirich Iain, 
’s e toirt gotha da cheann. 
 



Aig a’ cheart àm, cha do mhi-chòrd magadh na caillich ris idir; bha ise 
’g aithlis, mar a chual i, air droch Ghàidhlig nan Deasach. Ach b’fhada 
bho chridhe an gàire. 
 
Cha’n e bhi fàgail Eilidh buileach, a bha ’ga ghluasad. Nach robh e 
cuideachd a’ dealachadh ri dhleasanas da cheann-feadhna, ’s a’ dol air 
slighe ’bha cala-dhìreach ’na aghaidh—ged a theirte bràthair-athar ris? 
 
 
1 di-thlachd no mi-chion. 
 
[TD 131] 
 
“Tha’n uair agam a bhi tarruing,” thuirt e, mar gu’m biodh e airson a bhi 
cuidhte ’s na bha fo uidhe. 
 
“Ochan tha!” dh’osnaich a mhàthair le caoidh anns am breithnicheadh fear-
amais taibhsearachd. 
 
 
III 
 
Bha’n t-anamoch a-nise gu math air ruith—spiorad na h-oidhche sìnte na 
chiabhaig mu ghlabadh nam beann cìara; is cluain ianach ’nan clos, mar 
phìobaire sgìth ’na chadal, ’s a mhàl fo cheann am pasgadh. Sguir a 
chailleach-oidhche dhith fhein a chomhachadh. Ach bha’n dialtag fhathasd, 
’s i plapail ri lòsan na h-uinneig; is cha bu mhath am manadh fear-turuis 
i. 
 
“Gu’n cobhair am Freasdal mi!” ghuidh an t-seana-bhean dian fo h-anail, 
nuair a thug i an aire dhith. “Ma thig a chula-ghràin ud a-stigh cha bhi 
rath an lorg Iain.” 
 
Cha robh ian luch-cheannach na h-oidhche fada ’sgiathail gus an d’fhuair 
e toll; is mun tug a h-aon aca fainear mar a thachair, thuit an dialtag 
’na glag ’s a’ ghrìosaich, an déigh an crùisgean a chur as. Dh’ éubh a 
chailleach na creachan. Sgapadh an luatha. Thòisich Iain ri mionnan; is 
chaidh an tigh gu tur bho sheadhachas. 
 
“Tha’n fhàrdaich air a’ gonadh! Las an solus! Sìn domh an crùisgean,” 
ghoileam an t-seana-bhean—i fàsgadh nam bas, ’s i air a corra-cnàmh a’ 
rùtachd (1) airson sliseag chonnaidh. “Eudail! Nach ann dhuinne dh’éirich 
e. Fhuair thu’n crùisgean a lasadh? Ach hala! Nuair a thig e gu h-aon ’s 
gu dhà, ni a’ chràinn 
 
 
1 rùnrach aréir an fhoclair 
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cobhair, mu’n d’thuirt a’ chailleach Leódhasach. Cha toir bó da laogh ach 
na h-aice. Hala, rithisd! Cha’n ann gun fhios c’arson a dh’ionnsaich 
muime Alain Duibh Oig Mhic Iain ’ic Fhionnlaidh Ruaidh, bràthair do’n 
chiad bhean, a bh’aig Alasdair Cuagach, a bha ’na leistear aig Domhull 
Scalpaidh—eòlas-air-sian domh!” 
 
Cha do dhrùigh ciall a’ mhonbhuir so air Iain, gus am fac e mhàthair a’ 
càradh crogan creidhe air a’ bhòrd mu choinneamh. 
 



‘Ach an ann a’ dol a chur sian orm a tha i?’ Dh’fheòraich e ’na rùn; oir 
’s ann ri ’g ràdh ribhs e, cha robh e idir diombach ti’n fo geasaibh. 
 
Ghlac cion-furais e; ach ma ghlac bha mhàthair cho trang ri ban-aba ’si 
paidireachd. Rèitich i cùil anns an robh ciste ’n anairt fo thurraraich, 
bho’n a chuireadh seachad i le àr-uidheam (2) an fhir-nach-maireann. 
 
Thog i am bòrd-uachdair le Oich! is Ochan! Oir leum a cuimhne bliadhn’ is 
bliadhn’ air ais, a dh’ionnsaidh na moch-thrath dhuachnaidh anns ’na 
ghiùlaineadh Ruaraidh Og—’se ’na raganach fuar—bho Chreach nan Abrach. 
Tha, is bithidh aithris air an oidhche bha sid. 
 
Cha’n’eil uair a chluinneas, no léughas mi mu thogail nan creach, nach 
faic mi Iain Og Mac Rath ’na shuidhe ’san t-sasaig roi’n teine—e crom, 
crotach, ’sa chorrag ’na dheàrna—cuid againn ’nar guraban mu’n cuairt 
dha—cuid eile rìoghail air aodann na brìge-mòine—a’ bheinge loma-làn de 
bhrogaich bheachdaidh—uisge cur nan sùl as an fheadhainn a bha muigh—
bràdhadair mór teine air meadhoin an ùrlair—na céileadairean uile 
sunndach, 
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seasgair; is esan gu brogail, beurrach ann an ceann a sgeòil. 
 
Mar bu trice, ’se ‘Creach nan Abrach’ an sgial mu dheireadh. Agus, mo 
ghealladh! cha robh aire ’san éisdeachd air seachran. Rachadh an cadal an 
iomrall air gille-beag nan casa rùisgte, ’s e ’na chrùban ris a’ phoit-
ghuirmein, nuair a beothaicheadh an seanachas air togail na ruaige. 
B’aithne dha gach lod as na chuireadh steall ag iarraidh lorg fir 
Lochabair. 
 
Mun do dhùisg mnathan a’ Chinn-ìochdraich as an ciad-chadal, bha 
teachdaire mabach, is anail ’na uchd, mar a thuirt Iain, an déigh ruith 
air a’ bhaile. Eadar Cul Achadh na Beinne, far an gairmeadh na cearcan-
tomain, is Lusaidh lìonagach a’ chorrain ghuirm, cha robh aig tigh nach 
d’rinn air aiseag a’ Chaoil. Thainig luchd-na-tòir’ air na h-Abraich aig 
bothag Rudha na Caillich, far an robh gille-bàn Lochabair, a’ deanamh 
garadh-cùl-chas. Am bad a’ chéile bha na fir. Chaidh a’ chaonnag le na 
Strathaich; ach thuit Ruaraidh Og air a bhlian; is buille-biodaig air a 
shiubhal, a dh’fhàg tobar gun traoghadh ’na sgamhan. 
 
“Mo laoghan esan, thuit!” dh’achanaich an t-seana-bhean is criodhanadh 
(3) an aoig ud a’ ti’n as ùr fo h-aire. “Ged a thainig orm ’na thainig,” 
ars’ ise, ’s i toirt sùil na h-ionndrain air Iain, “is e nochd uair mo 
dhiachainn. Ochan! mo thruaighe ’s e!” 
 
Ma bha mhàthair a’ cur nam both dhith, cha do leig Iain móran air. Cha 
b’ann oirre buileach a bha ’n aire aige ’n ceartair. Nach robh Eilidh a’ 
ti’n eadar 
 
 
3 diachainn ghoirt 
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a chéil ’sa chàil—éudmhor, ’s i dlùth do gach togradh do’m b’eòl e? 
 



Le beagan cabhaig thòisich e ri dhol an éideadh athar. 
 
“Ge mór am facal e,” dh’abair a chailleach, ’s i ceangal a’ chlaidheimh-
léithe ri chrios, “cha robh an taobh-sa Pheairt, na chuireadh ceum-air-
ais anns an fhear bu leis e. Agus, a mhic, na tarruing thusa gun aobhar 
e, ’s na till e gun chliù. Ochan! B’e sin am fear-claidheimh. Ach, hala! 
Chunna mise latha—is b’e sin an latha! Anns a’ Choire ud thall, air latha 
nan Leòdach, cha chluinnte, bho mhoch gu dubh, ach gliong nan claidheamh 
sgaiteach; is osnaich churaidh air uilinn a’ toirt suas an deò. Sid far 
an d’rinn t’athair—an duin’ eireachdail!—éuchdan a’ cheatharnaich, ’s e 
nochdaidh thar chàich ’s a’ làimhseachadh, mar shùistear air ùrlar 
sabhail-bualaidh. So agad a’ bhiodag aige cuideachd. Ochan, a’ bhiodag! 
Latha mo chriche, an latha chuir na h-Abraich as dhut, a Ruairidh! Tut! 
Tut! Iain, cùm thus ort. Nach ann a thainig nàdar de thiomachd orm-sa. 
Hala! Coimhid i sheòid!—a’ sgian-dubh anns am faic thu t’fhaileas. Bheir 
mi m’fhacal gu’n a bhrist i an tuilleadh chridheachan, na chaomhag is 
bòidhche ’s na seachd-siorrachdan. Nis éudail, cha mhac mar an t-athair 
thu, nach cuir gniomh ann an earachdas. A-rithisd—oir ’s e’ so a’ 
chomhairle mu dheireadh, a bheir mise mar mhàthair ort—tréigeadh do lùgh 
mun tréig thu do mhisneachd!” 
 
“Tha’n dearbhadh romham,” fhreagair Iain. 
 
“A-chionn ’s gu bheil,” thuirt ise ’s i toirt làimhe 
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air a’ chrogan, “cha mhisde feachdaire sian air. Dean suidhe.” 
 
Mar a dh’aithriseadh cheana, bha Iain a-nise fo làn-armachd. 
 
Shuidh e, mar a dh’iarr a mhàthair air—eadar an teine ’san dorus. Is cha 
luaithe shuidh na chrath ise boiseag an déigh boiseig de dh’uisge 
chrogain mu cheann ’s mu shlinneinean. Thigeadh neo nach tigeadh rath da 
guidhe, cha robh duan a h-eòlais gun bharantachd: 
 
Chaidh Iosa air turus a-mach, is 
choinnich air fògrach fann: 
Thog E boiseag de dh’fhuaran glan, 
a chrath E bho bhonn gu cheann. 
Thuirt e: ‘Saor bi bho chron; cha’n 
fhaigh naimhdeas lanna ort buaidh.’ 
Mar a rinn thus Iosa sid, dean 
mar an ciadna so! 
 
Dhrùigh saobh nam briathran ud air Iain mar mholadh bàird air leannan. 
Dh’fhàg e beannachd aig a mhàthair; is rinn e air a’ chladach (far an 
robh an sgoth chaol ri port), is ceum caora-nollaig aige. Oir dh’earb e 
ri Eilidh, gu’n leigeadh e fios do Ghilleasbuig Mac an Tòisich, is 
Alasdair Aonghais, a choinneachadh aig ìochdar Aisig. 
 
Mun gann a ghabh ianlaidh nan sgrota sgèan, bha Iain, is bréid beag ri 
crann aige ’togail na Sgeire Góbhlaich eadar e is Eilean-na-ruadhach. 
 
Cluinnear fhathasd mar a chaidh a thurus leis. 
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TURUS NA CRICHE 
 



Tha e nis air slighe na fìrinn 
—SEAN-FHACAL 
 
Thug an sealgair a chulaobh ri cois na tràghad, ’s e buidheach de 
shaothair. Bha smachd an anamoich an déigh meanbh-spréidh a’ sguabadh 
do’n suain. Tharruing luchd an dorbhaich an cuid bàta air leac Sgeir-na-
h-Oitreach, gus an tilleadh an làn a bheireadh iad suas an t-Ob. 
Chluinnte plub a’ bhradain ’san tanalaich; is biac an steàrdain, far am 
builgeadh an cudain ’san uisge. Agus, mar phìob-an-aona-dhuis air scroig, 
chìtear a’ chorra aig friodhan an t-sruith ’na gurach; is sos an éisg a’ 
dùmhlachadh a sgròbain. 
 
“Ille!” chagair Gilleasbuig Mac an Tòisich ri Alasdair Aonghais, “Nach 
coimhead thu an té sgèanach ’s i ’na cadal?” 
 
“Ta! ’s i h-ann cheana,” fhreagair Alasdair ’s e deanamh cuimse-corraig. 
“Na’n robh an gunna caol agam, bha ise ’na crogan mun cual i ’n urchair. 
Ach fuirich ort! Gu dé do bheachd air an fhios a chuir Iain Ruairidh d’ar 
n-ionnsaidh?” 
 
Chrom Gilleasbuig, is thog e dòirneag. 
 
“Tha, ma chreideas tu mi—am beachd a bh’aig Iain Sheumais air Uisdean,” 
leith-chronuich Gilleasbuig ’s e tarruing air a’ chorra bho achlais. “An 
cual thu riamh mu bharail na luchain air a’ chlamhan?” 
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“Cha chuala, no duin’ eile,” thuirt Alasdair le tarsunnanachd. “Ach 
airson ri ’g ràdh rius e, bu toigh lium na tha fo’n ian aig Iain Ruairidh 
a thuigsinn.” 
 
“Ni thusa sin, nuair a dh’fhàgas Domhnull Camaran sùil an aoir aig sròn 
a’ mhagaidh.” 
 
“Gonadh ort!” thionndaidh Alasdair le gàire. “Nach ann ort a tha’n sgath. 
Na’n d’thuirt thu trian deth ri Tearlach Buachaile, bha e agad an druim 
nam boghannan. Coma leat! Is searbh a’ ghlòir nach faodair éisdeachd. 
Tha—— 
 
Suiridhichean, suiridhichean 
feadh a’ bhaile timchioll; 
Suiridhichean, suiridhichean 
feadh a’ bhaile thà; 
Suiridhichean, suiridhichean 
feadh a’ bhaille timchioll, 
Bidh a-muigh ris a’ ghealaich, 
gus am faigh iad fàth. 
 
“Suiridhich——” 
 
Stad Gilleasbuig ann am bristeadh an fhacail; is do ghearradh nan sùrdag 
air an tug e beò-ionnsaidh le port-a-bial. Sheas a dhà shùil ’na cheann, 
is thainig buille-clisgidh air a chridhe. 
 
“An tug thu ’n aire dha sid?” thuirt e fo anail, ’s e a’ breith air 
muilichinn Alasdair. 
 



“An aire, có dha?” dh’aithris a charaid le cùram. Is cha b’ann faoin a 
bha fheòrach. Oir thuirt na h-eòlaich—le aithne cuideachd—gu’n robh comas 
an dà 
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sheallaidh aig Gilleasbuig. Biodh sin no a’ chaochladh. Ma’s briag bhuam 
e, ’s briag thugam e. 
 
Bha’n t-àite ’san t-àm a’ co-fhreagairt. A’ beàrnadh lias an adhair gu 
mùgach ’san iar orra, chìtear cinn-leacan nam marbh an cladh Aisig—iad 
a’smèideadh air fir-thalmhaidh ann an tréun a’ neairt; is air clann nam 
fonn ann an gnàth an subhachais. Fad-as is cian, far an caill sùil a 
treòir ann an gorm nan astar, bha’n Grioglachan priobach an sid a’ 
caithris; is e trang ag àireamh triall nan anam a fhuair crioch an dàin 
roi’n mhithich. 
 
“An aire, có dha?” dh’fharraid Alasdair an ceann tiotain. Oir, a-chionn 
gur buidheach an Sealbh dhe’n fhìrinn, is ann a thug ìanraigean (1) 
Ghillesbuig gnè de dh’athadh air. 
 
Ma chuala Gilleasbuig briathran an fhir eile, cha tug e cluas dhaibh. Ach 
có cho saoghalta ’s a thigeadh eadar an taibhsear ’s e ’deanamh fiosachd? 
 
Thuirt an seann duine gu’m faigh baobh a guidhe; ach thig am Fear-mór as 
na fhriamhaichean le oillt a tagraidh; mun toir cràinn a buidseachas gu 
ìre, iarraidh i talamh is adhar, uisg’ is teine, air dhòigh a dh’fhàgas a 
dol-a-mach ’na chùis-uamhais iomlain. Cha’n e sin do’n taibhsear e. Tha 
esan ainmeil ann an seadh eile. Gun ghuth-mór, no droch fhacal, bheir e 
theachdaireachd ann am bith. Cha téid e an eisimeil manadh uaignis, no 
cuilbheairt. Thig fios-nam-fàth ’san amharc aige—cothromach, soilleir; is 
chi e le sùil a’ chuirp—fada mun tachair e—gach gnè tubaiste, ’s iad a’ 
gabhail an 
 
 
1 seòl-dòghach 
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àit’ ann an amar-deilbh na nithibh sin, tha’n dàn ri teachd. 
 
Thuig Alasdair nach robh stàth dha bhi dol an ceann seanachais, fhad ’sa 
bha Gilleasbuig bho uideil na tàibhse. Rùnaich e mar sin gabhail ealla 
ris—an rud a rinn e, le bhi suidh’ air groban creige. Is cha b’ann idir 
dha aindeoin a ghluais rian-thogradh nam bàrd a spiorad. 
 
Bha gealach làn an abuchaidh aig a h-àirde ’san iarmailt; is i boisgeadh 
mar lòchran sagairt air Oitir Aisig—an còmhnard réidh a bha sìneadh bho 
Sgeir-an-t-Sruith a’ tuath air, mar mhainnir-chluich do dh’ òighean-
cuain. 
 
Bidh taobh aig fear-camain ris an Oitir, smaointich e ann an teothad a 
bhàighe. Nach iomadh cath-mór a chunnaic i? Aig latha bliadhn’-ùire, 
bhiodh am bodach le anail ’na uchd, gu dian a’ basaigeadh; fear a ’chinn-
léith cho sunndach ri gille-mirein; is có na’s cruaidhe na esan ag 
éubhach: ‘Seas do sheas, a mhic an fhir ud!’—làn-dhaoine,—bras, spàirneil 
agus sùbailt,—a’ toirt adhair bho adhar do’n bhall; is gillean, neo-
uisgidh, gun ghiamh gun ghaiseadh, ’s iad a’ strìth ri smachd na h-
oidhche mun tugadh iad suas bial-taghail. 
 



 
II 
 
Bu cheòlmhor luaidh nan seann àbhaistean. Ma’s-a- b’fhìor do Dhomhnull-
nan-Cnag, ghluaiseadh e fuil theith ann an cuislean an lapanaich aosda. 
Oir nach tric air an raoin ud, a chunnacas Coire-Chuìbean, is Iain-
Brocair—maille air an leirsinn; iad a’ crith air a’ 
 
[TD 140] 
 
bhata, gean-gàir’ air an gnùis, ’s gun fiacail ri fhaicinn ann an dorus 
am beòil. 
 
Ach cha’n ann air a’ mhodh so buileach a chuir an t-Ogha Mór an cruth iad 
anns an eachdraidh a thug e. ’S ann dha fhein a thigeadh a dhol an dàil 
blas chainnt. Oir dh’aidich Mac Mhaighstir Alasdair nach do thachair 
riamh ris a bha na bu deise gu fuasgladh facail na esan. 
 
Feasgar fann Foghair—eadar cur is buain—gheibhte e ’ga ghrianadh fo 
Chreagan-an-Leabhair, far a-minig a sheas Maol-righe bho chian, is e a’ 
cur tagairt a’ Chruinn-Céusaidh air sgial-aithne do chinnich nan Druidh 
’s nan Crom-leac. Tha esan is iadsan air slighe na fìrinn—deanntag ri’n 
cluais anns a’ chìll ud thall; ach tha—mar a bha ’s a bhitheas—ionadan an 
cuairt gun dol gun tighinn. 
 
Bu ghasda ’n duine, an t-Ogha Mór. Ged a theireadh cuid gu’n robh e car 
aon-fhillte, bha iadsan a fhuair eòlas ’na thigh air, a’ mionnachadh gu’n 
robh e cho fada ’s a’ cheann ’s a bha Fionn ’s na casan. Nach iomadh cas 
fhliuch is suipeir fhuar a bh’aig Alasdair air tàilleabh a chéilidh air. 
 
Bha nàdar agus an t-Ogha Mór glé àraid. Agus nuair a thigeadh dha a dhol 
air gléus òrain, chitheadh meanma, sgàilean nam bàrd mu’n fhuaran cruinn; 
is cuach nan dàn bho làimh gu làimh ’ga sìneadh dha. 
 
Dh’fhàs a dhuan mar leannan-sìthe, ’s i dùsgadh ann an cluan nan osag 
cheòlmhoir. Fad réis a sheallaidh bha e deanamh taoibh ri glòir-mhaise 
nam beann ciara; is té mu-seach dhiubh a’ togail fàiridh air tannais nam 
fireach fuara, nuair a dh’iathlas iadsan bho 
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ghrunnad na h-oidhche, chum—’s math a dh’fhaoidte—fios an àidh, a thoirt 
do chridhe brùite ’na chadal. 
 
Cha mhór a thuigeas dòigh a’ bhàird ri òran. Ach ma tha na comasan agad—
leisgial freagarrach air do theangaidh, no am facal a fhuair do sheanair 
an iosad, còmhla ris an rud a bh’anns na daoine, fichead linn mun do 
chuir an Sàr-dhruidh deireannach, an corran-crom fo bharr-ìoc an daraich—
faodaidh e bhith, le toil an Fhreasdail, gu’n lean thu am port ’tha air a 
mheòirean. 
 
Biodh sid mar a tha e, bha alt thar tomhais aig Alasdair, cha’n ann a-
mhàin air oilean na bàrdachd, ach chuireadh e, mar an ciadna, fonn air 
òran a bheireadh na h-eoin a crannaibh. Chanadh Gilleasbuig sin co-
dhiùbh, na’m biodh iad—mar is minig a thachair—ri taobh cleath-luathaidh, 
an àm a bhi cur nam fleasgach ’san ùradh. 
 
Ach ’s fhada thall an latha sin. 
 



Thog Alasdair a cheann. Oir bha Gilleasbuig cheana spaidsearachd air ais 
’s air aghart, mar neach fo iomagain. 
 
“Dé nis a tha cur ort?” ars’ Alasdair. “Tha mi’n dòchas nach’eil sinn le 
chéile feitheamh air turus na dunaich.” 
 
“Cha’n’eil buileach. Ach tha’n còrr is dol a’ dhìth Iain Ruairidh ann an 
cuigeal nan dàn; agus bidh sinne ’na mheasg gu h-obann. Eisd! Dé fuaim a 
tha sid?” 
 
“Tha bàta Iain Rairidh,” fhreagair Alasdair le 
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làn earbsa as a bharail. “Nach gabh sinn ceum a-null. Bidh e aig an Sgeir 
mun ruig sinn.” 
 
Gun tuileadh dàlach, theàrnaich iad do’n chladach; is cha b’fhada gus an 
cualas an fheamainn bhuilgeach a’ bragadh fo’n casan. 
 
Ràinig iad Leac Sgeir-na-h-Oitreach mu’n aon àm ’san robh bàt’ Iain 
Ruairidh a’ snàgail throimh Chaolas na Sgeire-glaise. An ceann mionaide 
no dhà, bhuail a sròn air tìr; agus leum Iain, a chasa-tiorma, far an 
robh Gilleasbuig is Alasdair cheana ’ga fheitheamh. 
 
“Nach briagh’ an oidhch’ i, fhearaibh?” thuirt e le fàilte, ’s e slaodadh 
lùban de thèilean cainbe as a dhéigh, ’s a’ gabhail aige ri fiacail 
scrotaidh a bha beagan shlatan os-cionn na mara. 
 
“Tha i sin fhéin!” fhreagair an dithisd eile. 
 
“Cha robh ’ur feitheamh fada, tha mi’n dòchas?” lean Iain air aghart. 
“Bha mi ann a’ so na bu tràithe, mur a b’e gu’n a chùm mo mhàthair air 
dheireadh mi. Ge b’e dé bha ’na ceann, cha’n fhaighinn a sid gus ’na chur 
i an t-sian orm. Bheil sibh a’ creidsinn ann?” 
 
“C’arson nach creideadh?” thuirt Gilleasbuig car ealamh. “’S aithne 
dhuinn iadsan, nach b’urrainn, ged bu mhath leotha àicheadh. An cual thu 
riamh mu’n a’ bhean-dìolain a bh’aig Alain-na-Buabain ann an Gleann-
eilge, nuair a choinnich i, ann an riochd geàrr’ e aig mullach Bealach-
ódail, ’s a lean i air ’ga shàrachadh, gus na chuir i as dha, far a’ 
bheil Càrn-a’-Bhodaich ri taobh na Cloiche-glaise an diugh?” 
 
“Có nach cuala mar a dh’éirich do dh’ Alain-na-Buabain?” dh’aidich 
Alasdair. “Ach cha’n’eil sin ag 
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ìnnse dhuinn dé th’aig Iain ri earbs asainn.” 
 
“Aig an t-Sealbh tha brath!” thuirt Iain. “Ach tha mi taingeil gu’n a 
ghléidh sibh biodag is claidheamh, dh’aindeoin faiceall a’ Choirneil 
Cléutain, agus earraidean mosach Reachd-an-di-armaigh. ’S mo mhollachd 
air a goistidh!” 
 
Bheir iomradh air an fhear-Airm so, ar n-aire dh’ionnsaidh an Reachd 
Parlumaid a chuireadh ann an cleachdadh airson smachd nan Gaidheal, an 
dèigh aramach na bliadhna 1715. Mar is aithne dhuibh, bha luchd-
riaghlaidh an lath’ ud de’n bheachd, nach robh dòigh air na Gaidheil a’ 
chumail fo chron, ach an inneil-chogaidh a thoirt uapa. 



 
Ann an seadh, chaidh so a dheanamh cho fad ’s a chitheadh sùil e. Ach a-
chionn nach robh trusadh nan arm, ach sgaoilte neo-mhean, bha’n tuilleadh 
mór am falach, na chruinnich òr an rìgh. Is e bhuil a bh’ann, gu’n 
d’fhuair bliadhna nan gràs 1745—anns na ghineadh brìgh ar sgeòil—airm-
chatha measg nan Gaidheal na b’fheàrr, ’s na bu lionmhora na bha iad 
riamh. Is e so, agus cion-faicill saighdearan ruadha Bhearnaraidh, a 
b’aobhar gu’n robh Iain Ruairidh ’s a dhà charaid, ann an culaidh-airm 
cho achdainneach. 
 
 
III 
 
Air dhaibh beum a thoirt a sid agus a so, dh’innis Iain rùn a 
theachdaireachd. “Cha’n’eil plaighriasg (1) anns na dùthchannan, a tha 
aineolach air teabadaich Fhir-a’-Choire,” chum e air aghart. “Ged is 
dleasal ainm dhomh-sa, tha car ’s an Ridire 
 
 
1 slpeadhaire 
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Tholmach a chuireas bacag air na shaothraich Gleann-Garadh, is Lochiall 
ann an téumadh aobhar oighre dligheach a’ chrùin. Cha’n fhios nan clachan 
dhuibh, nach d’fhuair Alain Camaran móran misneachd bho’n Ridire 
Tholmach, no bho Fhear-Shléibhte anns a’ chùis so——” 
 
“Stad, stad!” chaisg Alasdair. “Leig ris dhuinn suidheachadh na mi-
shealbh a h-ann.” 
 
“Ni mi sin leis an fhoighidinn,” fhreagair Iain. “Ach cha’n fhuraich mo 
ghnothuch an dràsda ris. Fóghnaidh dhomh ìnnse gu’n dearbh mi gur he-an 
dearg-chiulcaire (1) th’ann am Mungan Tuathal Phlamarscaig——” 
 
“Gu sgeitheadh na coin air t’fhiosachd,” thionndaidh Gilleasbuig le 
tilleadh facail. “Cha’n innis thu dad nach aithne dhuinn——” 
 
Chuir Iain sùilean air; oir cha bu chiall fuadain a bha aig Gilleasbuig 
’na aideachadh. 
 
“Ciamar——?” 
 
“Cha’n ann idir a’ cur casg’ air do chainnt, a tha mi,” lean Gilleasbuig 
air aghart. “Ach tha seòl eile air an fheàrr a gheibhear bun do sgeòil. 
Nach ann mar is luaithe ruigeas sinn dùthaich Mhic Leòid, is dòcha rath a 
bhi’n lorg ar turuis? Dé do bharail-sa, Alasdair?” 
 
“’S e ’n fhìrinn a th’agad,” dh’aontaich Alasdair; is e ’cumail sùl air 
ròn a bha bogadh ’s ag éirigh an taobh a-mach de Chaolas-an-Acaire. 
“Tha’n tràth dhuinn a bhi greasad, no bi dùnadh air an Oitir 
a’dh’aithghearr. Faodaidh mi ìnnse dhut, Iain, gu 
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robh Gilleasbuig greis mun tainig thu—’ga aonagraich ann an leaba na 
fiosachd. ’S e so is coireach gu bheil e, an dràsda ’s a-rithisd, a’ 



gabhail gnè de bhrath air a chàirdean. Ma thug e aithris, mar sin, air 
cnag do ghnothuich, cha bhial saoghalta chuir fios nam fàth ’na chluais. 
Nis, Iain, tha mi làn chinnteach nach ann air ghogaireachd a tha thu 
fhein, no sinne mu’n taca-so dh’oidhche. Ma tha t’agairt air slighe 
ceartais, tha so aon fhear a sheasas ri d’ghualainn.” 
 
“Agus so fear eile,” dh’aontaich Gilleasbuig. “Leig rùn ’nar cead, Oir 
tha’n oidhche ruith; am muir a’tighinn; is fir eile cur an airm fo 
uidheam ’s a’ feitheamh fios-coinneachaidh.” 
 
Nach mi tha buileach ann ’ur comaine,” labhair Iain an cois na brìgh-
chainnt earbsach a chuir a dhà charaid, air caochladh dòigh, mu 
choinneamh. “Cha’n ’eil sibh idir dhiùbh-san a ni mire ri brosgul. Ach 
tha mi’n dòchas, ged bu mhór an t-aobhar uaill e—gu’n cuir mi an còrr mar 
fhiachaibh oirbh, na nì sam bith a thagrainn a-thaobh dàimhe, no eòlais. 
’S e fonn freagarrach a ni an cridhe tais. Thug mi facal air biodaig gu 
seasainn Oighre dligheach a’ Chruinn—ge b’e dòigh, no slighe air an 
tigeadh sin orm. Is math a dh’fhaoidte nach bi m’oidhearp ach cearbach: 
có aige tha brath? Ach tha e agam ri dheanamh. Am bheil sibh lium? Oir is 
turus-cunnairt e a dhùisg gu tric ar miann. Am feadh ’s a tha sinne 
còmhradh ann an so, tha Rob Crotach—fear-turuis cho gléusda ’s a chaidh 
riamh an ceann seanachais—a’ buinneig Dhruìm-nan-Cleòc; is e a’ deanamh 
air Caisteal Dhun-bheagain cho luath ’s a 
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bheir each ’na chruinn-leum e. Tuigidh sibh a-nise rian mo chabhaig, agus 
mo chùraim.” 
 
“Cha’n’eil dà thionndadh air, mar a thuirt Donnachadh-na-Ciabhaig mu 
ghrùdhan na h-earba,” fhreagair Gilleasbuig le fuaim-togail nach robh e 
idir a’ faireachadh. “Có iad do na leig thu fios a-bharrachd orm fhin ’s 
air Alasdair?” 
 
“Dh’earb mi ris an teachdaire ràinig sibh-se,” thuirt Iain, “taghail air 
Alasdair Seònaid, Ruaraidh Iain ’ic Iain Léith, Coinneach-nan-Godhar, 
Iain-Bàn-na-Fiaraig, is Domhnull-nan-Guidheachan, Tearlach-na-Fiasaig, 
Fearchar Somalta, Niall Sléibhteach, agus mo dhi-chuimhn’—cha b’e bu 
chòir fhàgail air dheireadh—Calum-a’-Chrannuchain. Mur a cur an sgioba 
sin an sgoth chaol fo shiubhal-cuain, cha’n fhiach ceatharnachd iomradh 
air.” 
 
“Tha dòchas agam,” labhair Alasdair, ’s e coimhead car anacrach, “gu’n 
tug thu rabhadh dhaibh, gu’m bi biodag ’san eadraigin ann am bealach nach 
saoil iad.” 
 
“Nach gogaideach an dà cheann a th’oirbh,” arsa Gilleasbuig; is fiamh 
gàire air ag amharc bho fhear mu seach dhiubh. “Na smaointich sibh idir 
gu bheil Rob Crotach an dràsda, ’s a’ chuid is fheàrr dhe slighe as a 
dhéighinn? Ma théid a ghnothuch leis, faodaidh e bhi socrach air ais mun 
gann a bheir sinne ar n-aghaidh air Rudha Hùinis. Cia as a-nise, bhobaig—
a thig tairbh ar fearta?” 
 
Cha do dh’amais Iain air a thapadh; oir chuir lùb na ceist’ a bhriathran 
car air seòdal. 
 
Ach mu dheireadh thall, dh’éirich inntinn os-cionn 
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an eadar-da-liunn anns ’na chuir farraid Mhic an Tòisich e. 
 
“Na’n robh mo thi’n a-mach air meigh na teabaideachd,” labhair Iain le 
ealamhachd nach bu dual da, “chuir do bharail thar mo threothair mi. Ach 
cha’n ann mar sin a bhitheas. Fhuair Rob Crotach bealach air mo cheann-
uidhe gun teagamh; ach gabhaidh cù marbhadh gun a chrochadh. Is ma tha 
sibh lium ’san togradh, tha gnothuch a cheart cho àraid, a bheireadh mi-
fhin, is sibh-se a chuir càin is cuairt air dùthaich Mhic Leòid. Oir ’s 
ann ’na àm a tha sinn!” 
 
“Na’m b’e so buileach na bha fo’n earail agad,” thuirt Alasdair ’s e 
toirt sùl ceithir thimchioll an adhair, “cha bhiodh ni h-eadh ’sam bith 
air dé bu chòir dhuinn a dheanamh. Nach’eil e cheart cho riatannach (1) 
càin is cuairt a chur air dùthaich Mhic ’ic Ailein an Uidhist ri Leòdaich 
Dhun-bheagain?” 
 
“Hala! Hala! bhobaig!” dh’eadar-labhair Gilleasbuig an gearradh facail. 
“Is math nach’eil eòlaich ’san éisdeachd neo ghabh iad blas a’ chrogain 
de ar ceann-comhairle. Nach treabh sinn an t-imire tha romhainn an 
toiseach mun teann sinn ri achadh coimheach a ruamhar. ’S e sin a 
theirinn-sa, co-dhiùbh.” 
 
“Agus mise leat,” dh’ath-leasaich Iain. “Tha sinn uile air an aona ràmh, 
cho fad ’s a bheir mo thuigse mi. Bho’n a tha sinn ann, c’arson nach 
deanamaid dà thurus dhe’n aon shaothair. Freagraibh foghainteach, ’s bi 
fir Bhreacais againn mun seall sibh uaibh. Dé their sibh? An dean sinn 
Dun-bheagain is Uidhist dheth?” 
 
 
1 iomchuidh. 
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“Thuirt thu na th’air, gun a bhi ’ga àibhseachadh,” fhreagair Alasdair 
air a shocair. “Am facal a thug mi seasaidh e.” 
 
“Far am bìth sinn, bi sinn ann,” lean Gilleasbuig ’s e, aig an àm 
chiadna, ’g iarraidh làimh gach fir diubh air a ghealladh. 
 
Bha bòid an dìlseachd ann an rùn an cridhe—bunait nach do bhrist 
druidheachd an t-sodail is duais ’na chois, no cunnart am bàis le dòigh 
air a sheachnadh. Sheas iad ’nan tosd car tiotadh mar gu’m biodh iad a’ 
cluinntinn monbhuir iongantaich a’ siubhal na h-ìarmailt’. Thionndaidh 
iad an aghaidh bho mhuir gu monadh—gach fear ’na rùn a’ faicinn spiorad 
nan ioma cian a’ fàgail a sheallaidh anns na h-àirdibh; is iad a’ deanamh 
air tional nam flath ann an gleannaibh ciar a’ cheò. 
 
Tha beart-dheilbh nan dàn a-ghnàth a’ fighe agus a’ cur codach gach duine 
ré cian air leith dha; is criòch, obann no anamoch, air ruith bho 
iteachan tathaich. Le so ’san amharc, có esan cho coma ’na dhòigh, ’s a 
bheiridh an saoghal, easgaidh fo cheann, na’n robh cuigeal an dàin air a 
deanamh soilleir roimh làimh dha? 
 
* * * * * * 
 
Dh’earb Iain ga’n iad ceangal na sgoth’ a leigeil fo na mhuir, ’s nach 
biodh e fada gun tilleadh. “Thug mi fios do fhir Bhreacais,” lean e air 
aghart, “iad cruinneachadh a dh’ionnsaidh Creagan-an-Leabhair, cia luath 
’s a chluinneadh iad fead bhuam. Innsidh mi 
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ann an sin daibh, le cuideachadh an Fhreasdail, dé an turus air a’ bheil 
mi, agus, mar an ciadna, ’n cunnart tha na lorg.” 
 
Gun tuilleadh dàlach, ghabh e tarsuinn an Oitir, is gàmag aige. 
 
 
IV 
 
Ràinig Iain Ruairidh mullach Cnoc-nan Curran, far an tric a rinn 
guilbrnich cròileagan; is an d’fhuair buachaile fàsaich fasgadh, nuair a 
bhristeadh sian-dubh mu uchd Charn-Donnachaidh, ’s a dhùmhlaicheadh mìll 
uisge air taobh an t-silidh de’n Fhireach-Clach. 
 
Thug inntinn iomadach sitheadh aisde mun do sguir a chas a shiubhal air 
an fhàireadh ud. Mhothaich e—ge b’e ciamar a bhiodh an deireadh—gu’n robh 
cruaidh-fhortain ann an tùs a shlighe. Is cha b’ann air seòl ’na h-aonar 
a nochd i gnùis dha. Oir bu shàrachadh saoidh, gnè ’sam bith dhiubh a 
ghiùlain. Bha e’ fàgail a mhàthar gun chul-taice; bha e toirt a chùil ri 
Ceann-cinnidh a dhlighe; is bha e dealachadh ri Eilidh, nach do mheal e—
cha mhór ach eadar-da-thràth mar leannan. Air an taobh eile, bha’n rìgh 
dligheach ’san amharc aige—e tagairt a sheirbheis, fhacal ’na chluais; is 
e ghnàth a’ bigeireachd. 
 
Tha cothrom rogha mar a dhearbhadh. Leum e an comhair a chinn—mar gu’m 
b’eadh—ann an coileach an t-sruith, far nach dean ceasad teanachdas. 
 
Is ann, mar sin, le deòin ’s i togairt, a ghuidh e gu’m biodh rath nan 
dàn ann an lorg a thuruis. 
 
Ionnan, mar a rùn, stad e air ball a choiseachd. 
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Bha aghaidh air Cùl-Bhreacais. Mu bhuillean an ama sin, thachair do’n 
Ogha Mhór a bhi dol seachad, ’s e gabhail an aithghearra, bho chéilidh 
air Maolchòmhail. Oir b’eòlach an dithisd air a’ chéile. Theireadh iadsan 
do’m b’aithne sloinneadh, nach robh leisgial ann an tagairt an càirdeis 
aig fear, seach fear dhiubh. Biodh sid mar a bha; ’s ann bho chunntas-
beòil an Ogha Mhóir a fhuair sinn dé bu chruth ’s bu chollas do 
cheatharnach ar n-aire. 
 
Ach ma tha thu neònach, ’s gun d’fhuair friamhag an fharmaid greim ort, 
cha tig ‘Moladh Birlinn Iain Ruairidh, ’s a Sgioba,’ ri d’chàil. 
 
Tha rann dùbailt agus dà fhichead ’san òran. Their cuid gu’n robh urrad 
eil’ ann. Ach cha’n’eil duine beò a dhearbhas sin, bho’n a chaochail Iain 
Mac Iain Oig á Suidhisnis—sìth gu’n d’fhuair e. Cha’n’eil a meas fhein 
air a’ bhàrdachd so an diugh ged a b’ainmeil a luaidh, latha dha robh i. 
 
Fàgaidh sinn fonn nam bàrd mu làimh an ceartair; agus gabhaidh sinn 
dealbh Iain Ruairidh, mar a chunnaic an t-Ogha Mór air mullach Cnoc-nan-
Curran e. Bha e àrd bho’n talamh, garbh thar tomhais; is a ghairdean, 
féitheach aréir sin. Cha tugadh cailleach an aire dha, gun a sùil a 
fhliuchadh, ’s i guidhe béud ’ga sheachnadh. Bu mhiann gach òigh mar 
chéil’ e; oir bha mealladh neo-chuimseach ann an treisead a ghnùise. Mar 
a thuirt an Gille-Iaruinn ’s bu bheachdaidh e—‘B’e sin a’ ghnùis 
shuilbhir gun ghruaim, anns am biodh gean-gàire daonnan air bhrath.’ Ged 



nach bu chleachdadh ri ’linn e, bha e lom de dh’fhiasaig, ach na bha os-
cionn a 
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bheòil. A-rithisd; ma thig rogha datha riut ann am fear seach a’ chéile, 
bha chiabhag donn-bhuidhe, ’s i casadh ’na duail ri bhoineid. 
 
Eadar breacan-guailne le phràiste trom; daga fo gach làimh; biodag an 
duille ’si deiseil; is claidheamh air a leis ’na thruaill, bha collas an 
eireachdais air Iain Ruairidh. An àite còta-gearr is peiteag, bha e 
caitheamh léine de bhreacan-seilg nan Tolmach—i balgadh, farsuinn mu chom 
’s a’tuiteam ’na leith-phoca ri leathad a chruachain. A’ sgoltadh falaman 
na glùine, bha oir an fhéilidh-bhig phleataich. Bha crios buclach mu 
theis-meadhoin; agus fodha sin, sporan cinn-bruic le aigileananl eathrach 
is buinn airgid umpa. Mu cheannaibh nan cas, bha cuarain ròmach de sheice 
féidh, le iall mu seach, ’s iad tarsuinn ’gan ceangal an taobh àrd de’n 
aorpuinn. Aig tibhead a’ chalpa, bha osan preasach ’ga cur an deadh 
chumadh, le sgein-duibh ’na lùib; is an glùinean, a thug Eilidh mar 
chuimhneachan da, ’gan gleidheadh ’nan àite. 
 
Chuir bean an duine eile—ach bha’n t-iadach innte—cogar an cluas nàbaidh 
bun a h-ursainn, gu’n robh dòigh nam flath aig Iain Ruairidh air e fhein 
a chur a-mach. Ach có chuireadh sin an iomchoir dha? 
 
Far an saothraich nàdar, cha téid a blàth an cleith. Thuirt iadsan, air 
nach tigeadh muir gun stiùireadh gu’n robh an Ridire Tolmach a’ cur a 
làimhe gun chead ann an gad fir eile. Is na’n robh a h-uile rud ’na àite 
fhein, bha Iain Ruairidh, is greim aig air dulag a shìnnsre ann an Tigh 
Mór Laobhrais. Ach, mar a chluinnte bho bhodach air fhaiceall—tha còir 
mar a chumair i. 
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Rinn brosgul—mar a bheachdaich Iain Pìobaire an àite eile,—is Blàr 
Shleibh-an-t-Siorraim, cathair shocair do’n Ridire Tholmach—ach, fàrdach 
lom is nead fallamh do dh’athair Iain Ruairidh. 
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GLEUSDACHD 
 
Théid seòltachd thar spionnaidh 
—SEAN-FHACAL 
 
Rinn Iain fead ceann-a-mheòir a bha cruaidh agus fada. Bha fuaim aice cho 
aognaidh ri sgread tamhaisg is manadh innte. Oir tha iad beò fhathasd a 
theireadh nach ann buileach saoghalt’ a bha i; is a leagadh sùil na mì-
chin ort, na’n tug thu teagamh d’am barail. Bhòidich iadsan a chlisg 
roimhpe, gu’n robh i sitheadh ann am marbh na h-oidhche, mar fhras de 
shaighdean, is ribheid bana-bhuidsich ann an sròin gach fir diubh. Leum i 
Abhainn Aisig cho grad ri gobhlan an gaillinn; ach rug Creag-na-h-àiridh, 
air a sgal ’san dol-seachad; is thilg i, le magaid i bho Chnoc a’ Mhada-
ruaidh a dh’ ionnsaidh a’ Chnoic Odhair—i sior-ghlaodhaich a beò nan 
creag gus na bhrist deothal an astair a spìd, ’s i ag iarraidh thar uchd 
Ruigh Bhial an Atha. 
 
Bha siubhal na sgairt ud ainmeal fad là agus linn. Abraidh fear na moch-
eirigh le conas, nach cluinneadh leisgean a’ chadail, fead Iain Ruairidh 
’na chluais. Ma thig dhut tachairt air seann-duine, ’s e toirt sgeòil air 



uilinn, cha bhi dol-as agad, gus an dearbh e dha d’ thoil, gur h-e sanas 
diomhair a chualas an oidhch’ ud. Leig ris dha gur h-aithne dhut a bheag 
no mhór de dh’eachdraidh nan seana Ghaidheal, is cuiridh e an eagaibh a’ 
chéile, cho amasach ri seanachaidh Mhic Dhomhnuill 
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Ghuirm, gur h-ann air a’ mhodh chiadna, bha Druidhean bho chian, a’ toirt 
rabhaidh air call dhaoine. Tuigeadh e gu’n a bhuilich am Freasdal tùr na 
foighidinn ort, is cha’n fhaigh thu a làrach nam bonn, gus an drùigh e gu 
snasar air t’inntinn, gu’ bheil taibhsean a-ghnàth mu’n cuairt dhut, ’s 
iad a’ feitheamh air t’fhàilte ri’m fiosachd. Ach tha caochladh dòigh air 
am faod thu naigheachd a chluinntinn. Is tha so fior mu thaobh na h-
éubhaich a chuireadh as leith Iain Ruairidh. Air mo shon fhin, saoilidh 
mi gur h-ann aig Iain Og Mac Rath, a bha’n cothrom facail bu shoirbhe 
leanalt. Oir bheireadh e gaoir ’san fheòil nach biodh cneasda, nuair a 
thigeadh e dh’ionnsaidh na cuid sin de’n sgiala far ’na chuir glaodh na 
fead, an tunnag-fhiadhaich le forbhas bho’n as-bhuain; is teicheadh air 
giadh glas, is ian-cladaich. “Leum,” ars’ esan, “coin as an cadal le 
comhart. Thionndaidh clann bheag—a bha màgaran le cion-cadail an cùil—
bathais an eagail rathad an doruis; is ruith iad le ràn do thaobh a 
bhalla dhe’n leabaidh. Stad a’ chailleach de shniomh ’s i leigeadh rolaig 
mu shèicil na cuidhle. Sguir bean-òg a chàrdadh is buille-chlis air a 
duilleig.” 
 
“An cual thu’n glaodh ud?” dh’fheòraich té fo h-anail ’s i fàgail an 
lodair anns a’ phoit-eanaraich fo laimh. 
 
“’S e éubhach a h-ann,” fhreagar té eile le athadh. 
 
“Sid agaibh fead Iain Ruairidh, ’s e ’g iarraidh dhaoine,” bhreithnich, 
bean-tighe ’s i cothlamadh. 
 
“Ma’s a h-e,” dh’osnaich céile-phòsda nan seachd tràthan, “bi daor an 
ceannach air na tha fainear aige; 
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bi sireadh gun seachnadh ann an iomadach tigh is teaghlach. Na thig ’s na 
thainig, ach na tha fainear dha! Ge b’e có bhios beò air a-chionn, bi 
aithris air an oidhche-nochd. Mo thruaighe!” 
 
Tha deichnear ghaisgeach a’ greasad fo’n uidheam ann an Cùl-Bhreacais; 
oir bha iad a’ feitheamh na gairme cho an-fhoighidneach ri fleasgach ’s e 
an dìth leannain. A-mach a leum iad le sùrd na caonnaig,—gach fear a’ 
togail fàireadh an fhir eile—gus an d’ràinig iad mullach Gharbh-buaile, 
far ’na leig iad cead an gnothuich mu sgaoil da chéile. 
 
Bu cholgarra ’n còmhlan iad, gun neach idir meata ’nam measg. Bha éideadh 
na dùthcha ann am feobhas a mais’ orra; is am Badan-roide mar 
shuaicheantas ’nan comhdach-cinn. Rugadh ann an saoghal sona iad, ’san 
àrach le dòigh fhallain. Bu choingeis leotha cas air muir, no tir. Airson 
strìth na cluiche, no obair chlaidheamh, bha iad ealanta. Bhiodh buaidh 
na clach-neairt aig fear; is tilgeadh cabair aig fear eile. Bheireadh 
Alasdair Seònaid a-mach geall-ruith air an fheasgar so; ach chailleadh e 
àite do Chalum-a’-chrannuchain, ann an gearradh nan cruinn-leum, air an 
ath-turus. 
 



Cha do chaomhnadh math a’ chruith air aon seach h-aon diubh, bho na 
chuireadh dheth na chìch an toiseach iad. Bha bhuil ann. Dh’fhàs iad suas 
mar isein a’ gheòidh gus a-mór nach aithnichte cuid gach lath’ orra. 
 
Bha’n deichnear de dh’àl na h-aona bhliadhna; is am far-ainm a thug 
Domhnull Camaran, le fealla-dhà ’s a’ chéilidh orra, lean e riamh riutha. 
Muire! ’S ann orra 
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bha collas nam fiannaichean! Bhiodh iad mu choig-bliadhna fichead a 
dh’aois—agus, mar sin, ann an treun a’ neairt. 
 
“Nach bu gharbh an fhead a rinn Iain Ruairidh a-nochd?” labhair Fearchar 
Somalta; oir, a-chionn ’s gun d’ rugadh esan mu Bhealltuin, is càch eadar 
sin is deireadh an Fhoghair, bha dànadas ceann-seanachais an còmhnuidh 
’ga earbsa risean. 
 
“’S e ’n fhìrinn is leannan dhut,” fhreagair Iain-Bàn-na-fiaraig le 
altrapadh, ’s e teannachadh a chrios-claidheimh mu mheadhoin. “Air m’ 
anam, tha mise clì, neo bi fear is fheàrr againn an geall na’s fhiach e, 
mu’m faic sinn ceann ar teine fhin a-rithisd.” 
 
“Gonadh ort fhein ’s air t’ aibhseachadh!” thionndaidh Domhnull-nan-
guidheachan is greann air. “Cha’n fhacas riamh aig mòd, no céilidh thu, 
ach air taobh a’ chladha. Na meal do naigheachd, a charaid. Far am bìth 
sinn, bi sinn ann, mar a thuirt an gobha ris an t-sradaig.” 
 
 
II 
 
Dh’aindeoin cath-bruidhne bha eatorra, cha chualas guth mór no droch 
fhacail bho’n fhear bu treuna barail diubh. Ràinig iad Creagan an 
Leabhair, an t-àite còmhail, gun ceum a shìneadh. Ach cha robh sgial air 
Iain Ruairidh, no duine ri fhaicinn. 
 
Ghabh iad annas nach bu bheag; oir cha robh mearachd sam bith anns an 
fhios a ghairm a-làthair iad. Dé nise bu choireach nach robh am fear-iùil 
air an coinneamh? Ma ghlac cion-furuis thu bidh tu sin, ’s gun fios agad. 
Ach ma tha gnè an t-saighdeir annad, 
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gheibh thu, cha’n e mhàin, deireadh, ach toiseach gach sgeòil a-nasgaidh; 
agus cuideachd, mar a dh’éirich do dh’ Iain Ruairidh, mun d’fhuair e cas 
am bàta le thoil fhein a-rithisd. 
 
“Fhearaibh,” labhair Tearlach-na-fiasaig, nuair a dh’fhàs a’ monbhur 
farm. “An cuala sibh gu robh iad a’ cur uibhireachd air Iain Ruairidh 
bho’n a gheàrr an cù cuthaich aig trusadh Cheann-Loch e? Tha mi’n dòchas 
nach éirich gu h-olc dha!” 
 
“Chaidh cur-as do na chù,” fhreagar triùir no ceathrair còmhla. 
 
“Ged a chaidh fhein,” lean Tearlach roimhe, “tha’n droch phuinsean am 
fiacail a’ choin. Coimheadaibh bràthair Fhir-Lusaidh, a b’fhéudar a 
cheangal ri ’leaba le iallan, ’s a bha blobhdail mar mhadadh, mun a 
thràghadh gu bàs e. Ach tha mi ’n dòchas nach éirich gu h-olc do dh’Iain. 
Ge b’e àite dh’am bheil e, bheir mi m’fhacal nach’eil Gilleasbuig Mac an 
Tòisich, is Alasdair Aonghais fad o chrudha. Ma thogras sibh, ni sinn 



Sgeir-na-h-Oitreach dheth, gheallaras (1) an tainig e fhein, no bhàta. 
Cha’n ann gun tuiteamas ti’n ’na rathad, tha e gun a bhi’n so an 
ceartair. Oir tha mi ’san làraich—tha mi cinnteach—anns na chum e, airson 
a’ chiad turus, duine riamh ’ga fheitheamh.” 
 
Thug gach fear de chàch a bharail mar a chothrom. Ràinig iad Sgeir-na-h-
Oitreach le smuaint air uideil is ceum mall. Bha Gilleasbuig, is Alasdair 
ann an sin. Ach bha iadsan ionnan riutha fhein le dragh, nuair nach robh 
Iain Ruairidh air faire-fios. 
 
Dé nise dh’éirich dha? Oir bha cùram air inntinn, 
 
 
1 an geall air fios 
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cabhag fodha-san, agus na h-uile rud leagta airson cuideachadh ri 
’cheann-uidhe. Ach cha robh dhubh, no dhath ri fhaicinn. 
 
Tha ìnnleachd na sgeòil ag earbsa nach bidh dol-as air fuasgladh na 
ceiste mu dheireadh. Ach cha ghabh sin a dheanamh an ealamhachd, gun 
iomall bhi air. Oir is e sin dòigh nan Deasach nach d’fhuair àit’ ann am 
briathrachas réidh nan Eileanan siar. Bidh e iomchuidh, mar sin, ceum-
air-ais a thoirt a dh’ionnsaidh Tigh Mór Laobhrais, greiseag mun a chiar 
am feasgar. 
 
An taobh a-stigh de sheomar dìomhair na h-aitrimh ghreadhnaich, bha 
còmhlan àraid cruinn, ’s iad a’ leigeil an comhairle ri chéile. Bha iad 
ann triùir—dithisd fhear, is ainnir òg air ’na bhuilich nàdar cruth-
deilbh thar tomhais. A-chionn ’s gu’n robh i ainmeil—ann an seadh air 
leith bho mhealladh-gnùise—cha do leig bial-aithris eachdraidh a suim i. 
 
Thainig i air na Caoil bho’n ear, ’s a teachd ann an cridhe mheadhoin 
latha, mar a ni cuthag le fàilte. Thuirt Uilleam Mac Iain Duinn, ’s e 
gabhail an rathaid, rithe, gu’m b’e am beatha ’n dùthaich. Ach cha do 
shnaoidh i ceann, ni mo a thìll i facal an éis ris. Ghabh i seachad mar 
Ghall air aineol—each dìollda ’na ’dheann-ruith ’ga giùlain, is gille-
pliobair ’na cois. ‘Cha’n’eil fios co-dhiùbh ’s e ’n inntinn no ’n t-
àrdan is muime dhith,’ smaointich Uileam, is casad beag a’ mhagaidh a’ 
deanamh a bheachd na bu bharanta. Mun gann a thug a’ bhean-ìnnseagraich 
an lùireach a 
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lòsan briste na h-uinneig, bha na marcaichean a freadharc. 
 
Cha b’e sin do Oidhrig Sheumais ’ic Alasdair e. Stad ise ’bhualadh a’ 
chipein gus na dh’fhàg na coigrich a sealladh. 
 
Nise, bha Oidhrig dhe’n fheadhainn a fhuair comasan buidseachd. Ach bho’n 
a chuir am pears-eaglais ann an cuing i, an déigh an corp-creadha a 
fhuaras an Alltan-amhaig, ghléidh i gach buaidh a bh’aice ann an clach a 
sùla. Is cha b’ann tric a dheanadh i ’fliuchadh, na’n tigeadh iad ’san 
amharc nach còrdadh rithe. Oir mur a tigeadh co-as a’ choigrich gu h-
obann dith, cha lasaicheadh i cas, no cuimse gus am biodh an t-aobhar-
siubhail air bhrath aice. 
 
 
III 



 
Chaidh giullan dìolain a bh’aig Mairi, a nighean, a thogail còmhla rithe; 
’s cha b’e ’n t-àdh e. Cha robh car a bha ’na sheanmhair nach b’aithne 
dha; agus cuir eile nach robh innte idir. Co-dhiùbh, cha deachaidh móran 
dhe’n olc as air. Ach bha na h-eòlaich, anns an robh meachainn, a’ 
gabhail a leisgeil, ’s a’ canail, gu’m bu dual dha bhi dona ’san Sàileach 
’na athair dha. Is iomadh turus neònach a rinn e dha sheanmhair. Leis cho 
tric ’s a chìtear roip mu aodann le cion-nighe, thug balaich bheag a’ 
bhaile, Raitean air. Ach ged nach bu mhór e, bha e tapaidh. 
 
Nise, bha dòigh an t-seòdail ann an Raitean, nuair nach biodh e 
bìleastaireachd dha na chaillich. An dèigh cuairt a chur air dà cheann a’ 
bhaile, ruigeadh e 
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Tigh Mór, Laobhrais; is a sin gu tigh Iain Ruairidh, far an tric gu leòr, 
a bhiodh gnothuichean àraid eadar e fhein is Iain. Ach cha bu dhroch 
chosnach airson sin e. 
 
Thachair dha bhi air an rathad bho’n Mhaodlaich ’se buain caoil cléibh, 
nuair a thainig na marcaichean tarsuinn air aig taobh Aisig dhe’n Allt-
mhór. Thug iadsan an aire do Raitean cuideachd; ach, aig an àm, cha do 
chuir iad an còrr na sin de dh’ùidh ann. 
 
Shaoileadh fear-coimhid gu’n robh iad a’ togail an inntinn ris an àite. 
Oir ’se sin gnàth gach coigreach a thainig riamh a’rathad—gu h-àraid, ma 
tha bheag no mhór de dh’fhios a’ bhàird air a shiubhal. 
 
Bha’n slios air na thachair iad freadharcach ri muir, is monadh. A-mach 
bho Bhial a’ Chaoil, ’sa sìneadh gu tuath, bha Linn’ Ailseach ag iarraidh 
mu lùban na Comraich; ach ghabh Crólain fàth air an dealachadh; is 
ghiùlain e ainm nan stuadh, gus na chuir eich-ghlasa Cuan Leódhais stad 
air. Taobh eile na Linne; ’sa sìoladh an ear, bha uchdanan dùmhail 
Chrombaidh a’ fàgail an t-seallaidh. An Ear. Tha’n t-sùil ag iarraidh a-
ghnàth do’n Ear, far an tuit ceum-coise ’san oidhche le sgìos. Thainig 
tàibhsean bho’n Ear; is sgeoil nan éuchd bho’n Ear. Thall ’san Ear, ann 
an cian an astair, bha dachaidh-gin aig saoidh nan lann; is bu lionmhor 
àiridh anns an cluinnte fonn nam bàrd air mhire. 
 
Ach bhrist an smuaint a sgiatha, is ghlac an cruth-leathaid fo’n sùil an 
aire. 
 
Bha ìochdar Aisig mar bhrat fuamhair, a’ sgaoileadh ri oir an fhirich; 
coill’ ioma-chraobhach dhlùth ri 
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bhearradh; lìonagan Bhreacais ann an cuimir dreacha ’s a’ nàbachd; is 
mìle, no còrr de dh’òban cuisleach le toiseach tràghaidh, a’ laidhe, ’nan 
achlais. Thairis air sin—’na shlisnich uaine—bha cluaineagan réidh Aird-
nis, sonruichte mar innis nam banachag cheòl-mhor; agus far ’na chuir 
fir-Lochluinn, bho shean, cleachdannan an dùthcha ann am buil, fad an 
déigh imrich-cuain a dhol as cuimhne. Tarsuinn a’ chaolais, ’san tuath, 
chìtear Eilean Phabaidh, mar earrasaid ni’n Uainein air todhar, ’s e ’ga 
bhlianadh ann an sàmhchair na tuinne. Tuath air a’ Chaol-mhór a-rithisd, 
bha Longaidh, neadach a’ gheoidh ghlais, ’sa’ Sgeir Dhearg, mar chlacha-
leum do chailleachan-beurra Leódhais. A’ cumail fàiridh orra-san, nochd 
Rònaidh a ghob air bharr mara,’se tolladh fo’n iar-’eas, nuair a sgoltas 
gaoth is uisg’ i air mullach Dun-cana. Mar bhuna-bhuachaile ’gabhail an 



fhasgaidh, bha Scalpaidh nam meann brucach, a’ tarruing ris a’ Chaol 
Chumhag. Agus os an cionn gu léir, bha Beinn-na-Caillich ’ga h-éideadh 
ann an tuar na h-ealtainn; Cille-chrò air taobh dhith mun cas a bruthach, 
is Coire Chatachain ’ga shuaineadh ri bonn. 
 
A-nise do chòmhail an luchd rathaid. 
 
Cha luaithe chunnaic Raitean na coigrich air fàireadh ’na thilg e ’n t-
eallach caoil thar a ghualainn. Dh’ionnsaich a sheanmhair a chuid de 
dhòigh an t-sionnaich dha. Ach bha aon seadh anns an robh a sheòltachd 
comharraicht: b’e sin, mar a shealladh e fo mhùgan gun amharus a chur ann 
am bith. Thug e an aire gu’n a thionndaidh a’ bhana-mharcach a ceann gu 
taobh; 
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is mheòraich e bho sin, nach robh i idir cinnteach as a slighe. 
 
“Mur a h-’eil mo thogair,” rùnaich e le guidh’ air a theangaidh. “’S e so 
am fear a tha cearta-coma. Nirre! Mun blais bigean air boiteag na maidne, 
gheibh mise geinn a sgoltas déile.” 
 
Dh’éirich gealach air Port-Nogaidh, 
’S chaidh i fodh air Port-nan-Long. 
Théid an ceòl air feadh na fìdhle 
Nuair bhios mi-rùn air a bonn. 
Sid a—— 
 
 
IV 
 
Thainig an dithisd mharcaichean air ann am bristeadh an fhacail. Cha robh 
doicheal, no gealtachd fuaighte ri Raitean. Thug e sùil, gun a bhi 
ladarna air a h-aon mu seach dhiubh. 
 
Shaoil e gu’n robh ’nam beachd cumail seachad; oir sheas e gu taobh. Ach 
an àite sin, stadadh an dà each, ach gann air a bhialaobh. ’S e bhana-
mharcach a b’fhaide bhuaidhe—rud a chuir e ’na fhaiceall. 
 
“Ken ye they pairts, laddie?” dh’fhoighnichd gille ’n eich ’s a làmh air 
a chruachan. 
 
“An diabhull e!” mhionnaich Raitean mar ris fhein. “Nach ann air a tha 
gnos a’ mhadaidh. Cha tainig fuaim de’n t seòrsa sin a bial duine ceart 
riamh. Nirre! “’Se deanamh glag ghàire nochd gith fhiacal a dh’ionnsaidh 
nan cùlag. “Cha’n’eil fios de ghaoth tuath thug an rathads’ e?” 
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Chuir an dol-a-mach so dragh nach bu bheag air a’ cheisteir. Ach chum e 
air ’s e feòrach an dòigh eile: 
 
<eng>“I bid ye tell me, gin the Muckle Hoose at Livera be faur frae 
here?”<gai> 
 
“Có an deamhainn a thug biadh gun ionnsachadh dhut?” thuirt Raitean an 
rathad freagairt. “Nach ann a tha do shruth-beòil collach ris a’ chainnt 
mhosaich a bh’aig saighdearan ruadha Ghlinn-eilge. Marbhaisg air an 
ablach cànain a th’agaibh! Théid thu fada, laochain, mun tachair ort na 
mholas do sheòl-bruidhne dhut.” 



 
Theagamh gu’n a lean Raitean air an tuilleadh càinidh, mur a b’e gu’n a 
chaill am marcaich fhoighidinn. Thug a’ bhan-uasal goth da ceann. Ma 
thug, tharruing a gille ’n t-slat-eich; is fhuair Raitean ’na chuireadh 
bàs a sheanmhair as a chuimhne. Ach bha lùgh cho grad ri shùil. Thug e ’n 
dudar-leum; is mun a sheall am fear-eile bhuaidhe, spìon e slat as a 
chipe-chaoil—a thilg e mu chasan an eich. Ghabh an t-each gnè de sgèan. 
Is mun d’fhuair am marcaiche fo cheannsal e, bha ceann-caol na slaite aig 
Raitean a’ feadaireachd mu chluasan. 
 
“Cha do thuig thu có bh’agad a sheòid!” arsa Raitean, ’se leum an sid ’s 
a’ so cho aotrom ri Murchadh-nan-cleas air tràigh mhuirsgein. “Nirre! 
Bheir mis’ ort gu’n leig thu modh an rathaid leis an ath fhear a thachras 
riut.” 
 
B’ann ’san uair sin a chaidh a’ bhan-uasal ’san eadraigin. Oir chunnaic i 
nach robh seòl air an tuigeadh an dithisd a’ chéile, ach le buillean. 
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“Am beil Beurl’ idir agad?” thuirt i le fonn cho binn, ’s gur gann nach 
do ghabh Raitean eagal troimhpe. Aig a’ cheart àm, chuir i an t-each aice 
fhein fagus do dh’àite còmhraidh da. 
 
“Nach’eil’ Beurl idir agad, a bhalaich?” dh’aithris i rithisd ’s i 
deanamh snomha gàire thug an sgial aig Mac ’ille Chalum ’na chuimhne. 
 
“Am beil Beurl idir agad?” bha i sìor-fhoighneachd, mar gu’m biodh i 
toirt a-mach a bheadachd. 
 
“Na’n dubhairt sibh sin ri mo sheanmhair,” fhreagair e gu sgiobalta, 
“chanadh i gur h-e foighneachd le fios, is miosa na mearla. Ged a bhiodh—
an rud nach’eil, no iarraidh air—Beurla mhosach agam, cha chuirinn de 
dh’eas-urraim air cànain mo dhùthcha ’s gu’m biodh i air mo shiubhal. 
Bho’n a thogadh Freiceadan Dubh, Ghlinn-eilge, cha’n aithne dhomhs ach an 
t-olc a thainig riamh leis a’ Bheurla.” 
 
“Nach seanagarra ’m balach thu,” lean i am bruidhinn e. “De’n aois a tha 
thu?” 
 
“Bliadhna na’s sine na bha mi mu’n taca-so ’n uiridh,” thill e gu h-
ealamh. 
 
“A! na’n tainig thu chullaig ormsa,” ars’ ise, “tha mi deanamh dheth gu’m 
b’fhiach e do shaothair.” 
 
“Le’r cead,” thuirt Raitean ’s a’ mhoit ’ga bhrosnachadh, “’s minig a 
chuala mi aig mo sheanmhair, gu robh an latha math ri ghabhail, nuair a 
thigeadh e.” 
 
Bha toiseach aig a’ bhan-uasal air a tharruing gu taobh. Co-dhiùbh, ma 
tha’n cunntas so car mean, tha’n leisgal ri thagairt. Ged nach’eil anns 
na dh’aithris mi ach tuiteamas-rathaid, gidheadh, bha e 
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’na mheadhoin air dragh is mealladh-dùile a thoirt do dh’iomadh fear, is 
cearna. 
 



“C’arson a tha thu cho crosda?” thuirt ise ’s i fiachainn ris a’ chuid a 
b’fheàrr fhaotuinn deth. “Na’n do ghabh mi le ar ciad chòmhail, chuir mi 
droch ainm de’n Eilean Sgiathanach. Tha facal ’na mo dhùthaich-sa—‘dean 
coingheall ri coigreach’—nach bu mhisd thu thogail leat.” 
 
“Nirre!” dh’abair Raitean ’ga casg. “Na’n tainig thu bho thaobh Loch 
Fìne, bhiodh e duilich dhut t’fhacail a dhearbhadh. Mur a’ h’-eil taobh 
Loch Ailse de Thir-mór, cha do dh’innis mo sheanmhair dhomh aon àit’ 
eile, ’s luaithe bhriagnaicheas do shean-fhacal.” 
 
“Tha thu beurra dhe t’aois,” fhreagair i gun ghruaman ’sam bith. “Ach cha 
bhuin mi do thaobh, seach taobh dhiubh. Ach fuirich ort! Dé ’s ainm, no 
sloinneadh, dhut?” 
 
“Bi-gu-math-ris!” thuirt Raitean. “Is tha e soirbh a thuigsinn. Gabh mo 
leisgial; ach ’s e fìor-niag a tha ’san fhear sin ri d’ chrudha. Cha bu 
toigh lium ti’n eadar e ’s a chàl-duilisg.” 
 
“Cha bhiodh e mar do chuid fhein dhut, tha mi creidsinn. Ach s’ dòcha 
nach’eil e idir cho gaorrach ’s a tha e coimhead.” 
 
“A bhana-charaid, faodaidh e bhith gu bheil e na’s fheàrr na chollas; ach 
cha’n’eil aodann deadh dhuin’ air, mu’n d’thuirt Niall-nam-beann ris a’ 
chat.” 
 
“Nach tu ghabh a’ ghràin air.” 
 
“Is có chuireadh coir’ orm? Mac-na-croiche—is e 
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sin esan! ’Ne fear a leum orm le slat-eich gun abadh gun aobhar.” 
 
“Leig leasan,” labhair i sin le guth air-leith dùrachdach. “Is Gall e gun 
teagamh, ach deadh sheirbheiseach airson sin——” 
 
“Dha fhein an toiseach,” leasaich Raitean ’ga stad. “Creidibh mise; bheir 
a’ cheart diùlnach an car asaibh nuair a’ bhios a’ muir a-mach.” 
 
“Dé dhutsa,” ’s i cromadh a cinn, “co-dhiùbh bheir, no nach toir esan no 
neach eile ’n car asam? Dhiùlt thusa seirbheis a nochdadh air chor sam 
bith dhomh.” 
 
 
V 
 
Airson a’ chiad turuis, cha tug Raitean droch fhreagairt oirre. Ghlac 
saobh na tosdachd a theanga; is thar-leis gu’n a dh’fhairich e aois duine 
sgiolcadh troimh phòirean, ’s a’ lìonadh a choluinn ’sa chuislean air 
fad. Cha robh e tuigsinn dé dh’éirich dha, no idir na geasaibh fo’n 
d’rugadh air. Bha e fhathasd gun an t-seachdamh bliadhna ’dhiagnuchadh. 
Tha e cuideachd fior, gu’m fac e sheanmhair a’ deanamh nì no dhà chuir 
iongantas air. Ach ged a bha e ’na fhianuis air gach orra thug i ’n ìre, 
bha druidheachd gu léir, mar neo-ni, an coimeas ris a’ bhuaireadh a 
ghreimich a thoil cho teann ri bithis an ceartair. 
 
“An cuir thu idir de chomain orm ’na dh’ìnnseas t-ainm dhomh?” 
dh’fharraid an òigh air mhodh a thilg a dhannarachd mu laimh. 
 



“Tormod,” fhreagair e; “ach their iad Raitean rium cho tric ’s gur ach 
gann a dh’éisdeas mi ri ainm eile.” 
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“Dé is sloinneadh dhut?” 
 
“Mac Coinnich.” 
 
“’S fheudar nach buin t’athair do’n cheàrna so? Cha chuala mi Clann ’ic 
Coinnich a bhi air taobh an t-Strath’ de dh’Eilean Donnain.” 
 
“Tha sibh ceart an sin,” dh’aidich e. Ach thainig rud nach do mhothaich e 
riamh roimhe—rughadh le tàmailte ’na aodann. Leag e ri làr an t-sùil sin 
air nach do chuir nì ’na bheatha fiamh no eagal. Bha guth-mollachd ’ga 
shniomh air a bhilean; is goin a chàraidh a’ toirt claoidh air a chridhe. 
 
Thug an gill’-eich an aire dha aodann a’ tòiceadh; is rinn e gàire 
fanaid—togradh nach deach’ as air Tormod, ged a bha cheann crom. Bu 
shuarach a’ chiad ionnsaidh a thug e ’san dol-a-mach air, an àite ’na bha 
ti’n ris an ceartair. 
 
<eng>“Ken he nae his ain faither?”<gai> labhair an Gall, is plìn air a 
bha ruigheachd na smior-chailleach aig Tormod. <eng>“Gin he redden the 
langer, he’ll singe his tow aff.”<gai> 
 
Ach ’s math dha-san nach do thuig Raitean brìgh a smeachranachd, neo bha 
sheic’ air an fharadh mun do sheall e bhuaidhe. Eadhon mar a thachair, 
rinn Raitean bòid leis an dùrachd sin a chuireas crioch obann air 
nàmhaid. Thuig e gu math gu’n robh an gill’-eich a’ magadh air—gnùiseachd 
a bha ri giorra-shaoghail a thoirt dha, cho cinnteach ’s ged a bhiodh 
biodag a’ sgoltadh a’ chridh’ aige. Oir cha’n’eil modh eile anns an toir 
coimheach oilbheum-bàis do Ghaidheal, na chur gu dhùbhlan le fanaid. 
Thigeadh cùis do’n ìre so, agus bidh dortadh fola gu deimhinn air a-
chionn. Cuid a ni air 
 
l dànadas còmhraidh 
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an ugan an gradaig; feadhainn eile ni gàire mar gu’m biodh iad a’ canail: 
‘S math nach tuig thu na h-uile tha feitheamh ort!’ Fhuair an gnè mu 
dheireadh greim air Raitean; is dhìoghail an còrr na gille-’n-eich air a 
thàilleabh. Ach cha’n ann mar is miann leis a’ bhrocair a théid an 
sionnach da shaobhaidh. 
 
“Nise, Thormaid,” labhair a bhan-uasal, “tha dol air a’ latha; ’sam bi 
thu cho math ’san t-aithghearr do Laobhras a shealltuinn dhomh?” 
 
“Nach éibhinn duibh ti’n air an astar so,” fhreagair e car socrach, “’s 
gun fios fhaotuinn ciod i ’ur slighe. Ach stadaibh. Ma thogras sibh ni 
mi-fhin an rathad. Tha mòinteach throm mu mhìle-gu-leith air thoiseach. 
Ach mur a h-’eil an dà chabhag oirbh, bheir an ceum-còmhnaird mu mhìle-
gu-leith eile thar an rathaid is giorra sibh.” 
 
“A’ bheil aithghearr tre na mhòintich idir a dh’ fhaodas each a 
choiseachd?” dh’fhoighnichd i ann an dòigh a chuir ioghnadh air Raitean. 
Is thainig an smuaint ’na rùn gur a’ dòcha gu robh i airson cur as dha 
fhein, neo do’n fhear a bha còmhla rithe. 
 



Mun tug e freagairt gu toil dhith, fhuair an droch-rud greim air; agus 
thuirt e ’na inntinn gu’n robh sluic ’sa Mhòintich-mhóir nach diùltadh 
closnach Goill a ghleidheadh. Dh’innis e mar sin gn’n robh frith-rathad 
tre na mhòintich a bha eòlaich a’ gabhail, ach a bha ’na shìor-chunnart 
dhaibh-san, nach amaiseadh air a’ chruaidh-cheum. 
 
“Tha Mhòinteach-mhór meallta,” lean e ’san di-moladh. “Ach dha’n 
fheadhainn do’n aithne ’n ceum, 
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tha i sàbhailte gu leòr. Cuiridh i ’n còrr is mìle stigh riutha.” 
 
“An toireadh duais thu troimhp’ air feadh na h-oidhche?” 
 
“Bi sin aréir na duais,” fhreagair e. “Agus a-rithisd co-dhiùbh ’s e 
deòin, no aindeoin a’ bhios a’ stuigeadh an teachdaire.” 
 
“Cha’n’eil e collach,” thuirt ise, “gu’n tig muir gun stiùireadh ort. Is 
mur do mheall mo bharail mi, tha fiosam air neach, a dheanadh moit ri 
cluinntinn mu d’ bheo. Cha’n’eil thu a-measg do dhaoine fhein a 
bhalaich?” 
 
“O!” leith-osnaich e. “Gu dé ’ur gnothuich-se, có mise, no mo dhaoine?” 
 
“A-chionn gur h-aithne dhomh có thu, agus t’athair, ni mi gniomh caraide 
riut ma dh’fhaodas mi. Nise. Tha thu ri ar toirt tre na mhòintich. Na 
gabh ort air chor ’sam bith a thogas amharus a’ ghille so—gu’ bheil 
cunnart ’san t-slighe. Ma’s àill leat, is gu’n tig thu dh’ionnsaidh Tigh 
Laobhrais bho àm cadail, cuiridh mi nì ’na t’earbsa ni duine dhiot. Gabh 
romhad, ’s na brist facal tuilleadh gus an iarr mis’ ort.” 
 
‘Tuigidh mi-fhin rud ma-leith,’ thuirt Raitean ’na rùn ’s e togail an 
rathaid air thoiseach. Dh’fhàg e an cipe-caoil far an robh e; is an 
dòchas ’ga ruigheachd nach tigeadh air tilleadh ris tuilleadh, no slat 
dheth a chur a dheanamh cléibh-mòine. ‘Co aige tha brath,’ smaointich e, 
nach dean a’ bhana-choigreach so feum dhomh? Is e’ n Sealbh a chur an 
rathad i; ma tha e ’n dàn domh ti’n air a h-éir, dh’fhaoidte gu’m bi mi 
’na 
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mo dhuine mór fhathasd. Bu mhath cogadh a-nise! ’s cha bu ruith lium ach 
leum ’na choinneimh. Nirre! Thuirt i gu’m b’aithne dhith m’ athair. Co 
aige tha fios nach e mac duin’-uasail a th’unnam? Nirre! ’s ioma rud a 
thig le seol-mara nach gabh feamanadh le cliabh is plàta!’ 
 
* * * * * * * * * 
 
Rinn Raitean na dh’earbadh ris; is thug e na coigrich le’n cuid eachaibh 
gu socair, sàbhailt, tre na Mhòintich-mhóir. Ach air dha an toirt 
tarsuinn air an Ath-leathann, dhiùlt e bhi ’nan cuideachda na b’fhaide. 
 
“’S ann aig an t-Sealbh tha brath, co-dhiùbh bhios an Ridire Tolmach 
buidheach dhe mo shaothair, no nach bìth,” fhreagair e an coinneamh 
cheistein nach robh e gabhail mar fhiachaibh air fhein a bhreithneachadh. 
“An e sin na h-agad ri chur ’nam thairgse?” thuirt e le dànadas. Oir bha 
rudaigin ag ìnnse dha, nach b’ann gun fhios c’arson a dheanadh coigreach—
agus ban-uasal aig a’ sin—còmhradh diomhair ri gille-fuadain ’s e gabhail 
an rathaid. Ach nach tric, thar-leis a thug nighean rìgh, bann-pòsaidh do 



dh’òganach ìosal ’na inbhe? Có as i; no có i? Gheibh e sin a-mach ’na 
dhòigh fhein. 
 
“C’àite ’bheil do chòmhnuidh?” dh’ fheòraich i. “Am beil e fad a so?” 
 
“Bi sin aréir aois, is luaths,” fhreagair Raitean gu gobach. “Bheir uair 
bodaich ’na mhaille, no uair gille-connaidh ’na chabhaig, a dh’ionnsaidh 
ceann mo theine mi; agus ’na bu ghraide na sin, na’n robh mi air 
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rogha mo theachdaireachd.” 
 
Chuir gearradh-cainnt cho teuma annas nach bu bheag air a’ bhana-
choigreach. Is dheònaich i ’na rùn, gu’n tigeadh an cothrom anns am 
faigheadh i a chuideachadh feumail. 
 
Leis a’ bheachd so ’na h-aire, dh’iarr i air Tormod a’ coinneachadh aig 
bial an anamoich, ’s gu’n toireadh i rud dha ri dheanamh, a leasaicheadh 
a chàradh. 
 
Bha araon tàladh agus muigheadh ’na guth do Raitean. Cha do dh’fhan i ri 
fhreagairt. Ach thug i srian da stéud mar nach biodh an teagamh bu lugha 
’na h-inntinn a-thaobh buaidh a toil’ air. Is cha robh a barail an 
iomrall. Oir bha Raitean, is a chridhe mireag ris, a’ deanamh an 
aithghearr’ gu tigh Iain Ruairidh, far na chuir e roimhe ’n ùine 
chaitheamh gus an tigeadh tuiteam na h-oidhche. 
 
Bha àite-fuirich Iain Ruairidh mu chairteal a’ mhìle ris a’ chladach fo 
Thigh Mór Laobhrais. Thainig mi cheana tarsuinn air far am bu chòir dha—
aréir bial-aithris—a bhi riaghladh. Ach so ’san dol seachad a-mhàin. 
 
Car mu’n aon àm ’san robh Raitean a’ feadaireachd Danns-a’-chlaidheimh 
aig cagailt Iain Ruairidh, bha’n Ridire Tolmach, a’ cur fialaidheachd a 
thigheadais ann an cead nan coigreach. Cha robh iad aineolach air a’ 
chéile, ged nach do thachair dhise bhi riamh an rathad. 
 
Choinnich iad uair, no uair-eigin ann an tigh Lochéill an Dun-éidionn. 
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FOILL, IS A’ MHOINTEACH MHOR 
 
Am fear a brathas ’s e mharbhas 
—SEAN-FHACAL 
 
Bha Raitean ag obair air geadhachail còmhla ri Iain Ruairidh gus na chuir 
gealach an da’r-éug, glas-mhiar air an oidhche. Bha e stigh nuair a 
thainig Eilidh, ’s a dh’fhàg i. Có chuireadh uibhireachd air Raitean—e 
ann an oir na luatha ’na ghuraban; is craicionn coimheach, le cion uisge 
air an aodann aige? Ach coma leat! Bha chluas air ghléus ris na 
chluinneadh e; is a shùil cho biorach ri comhachag a’ feitheamh tùill 
lucha. 
 
Cha bu chomaine da idir na bha ’na rùn a chur an géill. Oir is iomadh 
oidhche sheasgair a ghabh e de thigh Iain Ruairidh, agus tràth le 
annlann, còmhla ris. Ach ged a bha e bialach, bha e mar an ciadna, 
bruidhneach, cealgach; agus, na bu mhiosa na sin—neo’r-thaingeil. Bha de 
dh’fhealla-dhà ann na dh’fhoghnadh do shia buannacha diag Mhic 
Dhomhnuill. Is am fear a thuirt, ‘an làn ghàdaire’ ris, cha robh e cur an 



ìslein bho sheilbh a chodach. Ach a dh’aindeoin co-dhiùbh, is na 
ghearaineadh air, gheibht e cho grìdeil, air uairibh ri seangan an tom. 
 
Ma tha naigheachd so fior—an rud a tha—ionnas gu’r h-ann bho Iain 
Pìobaire, (bial na fìrinn) a thainig i—bha Raitean cho gèur-chuiseach ri 
Druidh an crannaig. 
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Chual e na bha eadar Iain Ruairidh is Eilidh aig ceann na bàthcha, a-
chionn ’s gu’n robh farchluais cho soirbh dha ri sionnach ag 
ianadaireachd. Tha iadsan a ghabhadh a leisgial ag ràdh gu’n robh a bhéus 
aréir àrach; cuid eile, gu’n a chuir Mairearad Nic Uaraig trulainn e. Is 
bha iad gu léir ceart. Oir, òg is mar a bha Raitean, rinn buadhan na h-
ainnir ud, greim neo-chneasd air. Thainig fathamas neònach air a dh’fhàg 
aigne cho baoth ri guanaig ’san Earrach. Dé b’fhiach an saoghal gun a 
bhan-uasal a dh’earb gnothuch ris? Mar bu mhomha bhiodh aige ri ìnnse 
dith, nach ann a b’fhaide gheibheadh e banalas a còmhraidh. Cha togair 
daingneach na’s àirde na ruigeas am fàradh. Nach e fhein an duine! 
 
Nuair a théid nàdar am beo, thig smuaint bho h-aineoil. Cha chnàimh gun 
fheòil e, rùnaich e; is có a chanas nach bidh a chòir oirre fhathasd? 
Nach minig a thuirt a sheanamhair: ‘Am fear a ni gniomh gu toil do 
nighinn, gheibh e ’n cridh’ aice le tapadh.’ 
 
Is e bhuil a bh’ann, gu’n robh Raitean mar dhallaran nan seachd suain, 
bho’n a dhealaich e ri Mairearad ’san fheasgar. B’ann air a soin-se bha 
na chi, ’s na chluinneadh e. Bha boisgeadh nan reult fhein, thar-leis, 
air am fasdadh da turus. Ach nach iongantach an t-aithris gu’m biodh com 
cho beag meachainn ris, cho furachail ri bàrd le duan?—Freagairt: gaol 
gille gun fhiasaig air fhadadh. 
 
Cha d’rinn Iain Ruairidh ach an tigh fhàgail, nuair a ghreas Raitean a 
dh’ionnsaidh leathad an Atha, far an robh Mairearad ri fheitheamh. 
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Mar a bhios esan a ni feòrag de chogais, cha robh Raitean buileach 
foiseal ’na inntinn. Dé, na mealladh i air? Có dha do’m b’fhios gu’ robh 
i idir saoghalta? Ma’s e bana-bhuidseach a bh’innte, nach d’rachadh i ann 
an riochd sam bith? Gu dé a dheanadh e, na’n tachradh i ris ann an cruth 
goibhre, no mar ghlaislig ’ga failceadh ’s ann abhainn? Ciamar a 
choinnicheadh i e? An tigeadh i bho chulaobh air ’s i snàmh air bharr-
duillich, mar a thainig’ a ghruagach air Niall a’ Bhogha? 
 
Airson a’ chiad turus ’na bheatha, thainig gris air Raitean. Cha do 
mhothaich e riamh gu sid, an seadh a bh’anns na facail: ‘Is ioma rud a 
tha’n am marbh na h-oidhche.’ Ach cha b’e an oidhche chur an clisgeadh 
air. Oir is minig, is ro-mhinig a shiubhail e am baile fo mhùgan, gun 
eagal no athadh. Ach dé dha sin? Fhuair rudaigin greim air. Oir cha’n’eil 
duine chitheadh a-nis e, a shoileadh gur h-e an Raitean ciadna bh’aca—Dé 
tha sid?—Leum crom-riabhach le biac, is cha mhór nach tug e éubhach air. 
Ach ged a ghabh e gné de ghluasad ’s an àm, chuir e an t-eagal air falbh. 
Goirid na dhéigh chuir e suas bus feadaireachd. 
 
 
II 
 
Tha e collach co-dhiùbh, nach d’rinn tathaich nan gisraeg móran drùghaidh 
air Raitean. Oir bha e spaidsireachd car ùine, ’s e ’gabhail phort, mun 



tainig Mairearad air foirefhios. Bheireadh e sùil, an dràsda ’s a-rithisd 
ri iadh nam beann ’san astar, mar is minig a rinn Donnachadh, mo charaid, 
nuair a bhiodh e a’ di-moladh an uaireadair. Ach ma ghlac e misneachd, 
airson sin, 
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cha b’ann gun ìmpidh a bhi an cois a ghniomhe; oir thainig Mairearad 
fadheoidh guiniosd’ (1) air. 
 
“Is math a fhuaireas tu,” thuirt i, le sunnd a bha cho farasda ri òigh ’s 
i sùgradh, do Raitean truagh. 
 
Fad tiotain, rinn e amharc oirre gun amas-facail. Oir shaoil e, ann an 
da-rìribh, nach b’urrainn creutair coimhead cho àillidh rithe, agus a bhi 
corporra. Chaidh a bhuaireas am momhaid. Oir ma-dh’fhaoidte gur h-e 
tuairmse bh’ann, ach bha h-aghaidh nochdaidh ri boisg na gealaich; is a 
cluas, mar gu’m b’eadh, ag éisdeachd osaig air mhire ’measg mheadhail nan 
craobh. 
 
“Dh’fhalbh e le bàta,” chuir e am briathrachas. 
 
“Dh’fhalbh có?” rinn ise farraid. 
 
“Iain Ruairidh,” fhreagair Raitean, mar gu’m biodh fios aig an t-saoghal, 
có e Iain Ruairidh. 
 
“Cha’n’eil mi ga d’thuigsinn,” arsa Mairearad. “An aithne dhut có is 
daoine dha?” 
 
“Mac bràthar do’n Ridire Tholmach,” fhreagair Raitean; oir bha meòir an 
t-sloinnidh aige. “Their cuid: Fear-Scalpaidh ris, ged a leig e an t-àite 
sin am fiadh, riamh bho’n a thainig e air ais a Lunnainn.” 
 
“A Lunnainn,” dh’aithris i mar rithe fhein; is chuir Raitean sùilean air. 
 
Thug a cuimhne sitheadh nan ochd bliadhn’ air ais. Chunnaic i òg-
Ghaidheal a’ seasamh a h-ainme fa chomhair mórachd na rìoghachd; is e 
’cur an fhir a b’àird’ inbhe diubh gu dhùbhlan. Bha i òg an cridhe an 
uair-sin; òg an gaol agus òg an cuilbheartan an t-saoghail. B’e Iain 
Tolmach an duine sin. Seadh! Seadh! Ach, 
 
 
1 gun fhios 
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mar gu’n tigeadh uireas air a h-ùidh ann, bha e ro shocharach. 
 
“Dé tha Iain Tolmach a’ cur ris a-nise?” dh’ fheòraich i an ceann 
greiseig. 
 
“Am poll—an rud a bha Niall a’ cur ri chasan,” fhreagair Raitean le 
conas, “’sa’ dol mu’n cuairt mar a bha’n fheannag a’s t-fhoghar.” 
 
Bha toiseach aig Raitean air fàs sgìth dhe’n t-seòrsa ceisteireachd ud: 
is thug Mairearad an aire dha sin, cuideachd. 
 
“Thuirt thu’n ceartair?” ars’ ise, “gu’n d’fhalbh Iain Ruairidh le bàta; 
ach an e sin uil’ e? Is fheudar gur a th’ann dh’iasgach a bhiodh e dol?” 



 
“Cha’n ann idir,” fhreagair Raitean, is e geòbail le bhial, mar gu’m 
biodh e air a leith-thachdadh. “Dh’innis Eilidh rud!” 
 
“Dh’innis Eilidh rud!” dh’ aithlis Mairearad; “ach có th’ann an Eilidh.? 
 
“Rinn i sin, a bhana-charaid,” dhosaich Raitean, is e mu-làimh ri at le 
gasdachd. “Có th’ann an Eilidh?—dalta an Ridire Tholmaich, agus nighean 
Fear-Lusaidh. Tha thusa bòidheach; ach a gheallaras (1) gun toireadh Iain 
Ruairidh bréid air toiseach dhith sid.” 
 
Dalta do’n Ridire Tholmach, smaointich Mairearad ’na rùn. Dh’innis i rud 
do dh’Iain R———Tolmach. Ciod e an rud sin? Am beil buinteas aige ri 
gnothuch a cuairt? 
 
“Nise,” dh’fhoighnichd i, mar gu’m biodh i leanalt a meòrach, “faiceam, a 
Thor—” 
 
 
1 an geall air fios 
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“Raitean, abair,” ars’ esan; “oir is e is fheàrr a thuigeas mi.” 
 
“Seadh, Raitean,” lean i air aghart, “faiceam dé bha’n am beachd Iain 
Tholmaich, mur a h-ann a dh’ iasgach a chaidh e?” 
 
“Tha—dol a thoirt dùthaich Mhic Leòid air.” 
 
“An dean e sin leis fhein?” 
 
“Có aige tha fios?” 
 
“Is e sin a tha mi foighneachd.” 
 
Bha seanachas a-nis’ a’ cordadh ri Raitean gu gasda; is shaoil e gu’m 
faodadh e bhi cho dàn’ oirre ri goisdidh Mairi Ni’n Oidhrig. 
 
“Dé bheireadh Iain Tolmach bho thigh mu’n taca-so dh’oidhche?” thuirt i 
’s a h-inntinn a’ dol an deilbh air iomadach seadh. 
 
“An éiginn, ma-dh’fhaoidte,” fhreagair Raitean—“an rud a thug an earba 
do’n loch. Ach chuireadh Eilidh earball eil’ air.” 
 
“Chuireadh!” 
 
“Dheanadh i sin, fhein,” chum e roimhe. “Oir rinn i farchluais air Mungan 
Tuathal a’ cur chuilbheirtean air cuigeil, greiseag mu’n tainig an 
oidhche.” 
 
“Cuilbheart?” 
 
“Seadh! Cuilbheartan,” dh’ aithris e; “is cha bheag iad. Chuir iad Rob 
Crotach air shiubhal do Dhun-bheagain leotha.” 
 
“Leotha?” 
 



“Seadh! Leotha! Dé tha ’cur ort? Nirre! Tobar sin, is Tobar-tà; tobar aig 
an toirear blàr; marbhair Torcan nan tri Lachlainn gu moch, moch aig 
Tobar-tà. 
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Thuirt mo sheanmhair gu’ bheil cogadh mór a-tighinn. Théid na fineachan 
an aghaidh a’ chéile. Is——” 
 
“C’arson a chuireadh Rob Crotach sin air falbh do Dhun-bheagain?” 
 
“An dubhairt thu rud? Nirre! Mar a dh’innis Eilidh do dh’Iain Ruairidh e—
dìreach, airson spòg na h-iolaire chur ann an giùran an Ogha Mhóir.” 
 
“Có h-anns an Ogha Mhór.” 
 
“Thig oirnn le d’ mhathas! Nach tu fhuair sgoil gun ionnsachadh. An t-
Ogha Mór? Sin agad-sa Mac Neacail, Fear Aird-nis; is bàrd cho math ’s a 
rinn òran.” 
 
“Mac Neacail?” 
 
“Seadh! Mac Neacail. Is tha’n Ridire Tolmach airson cur-as da. Oir tha 
fearann aca crìochadaireachd.” 
 
“An e sin uil’ e?” 
 
“Theagamh nach e. Cha’n’eil mi ’ga thuigsinn ro-mhath. Ach tha iad a’ 
canail bu gheil an t-Ogha Mór a’ teagasg cleas nan arm do dh’òigridh ris 
a’ ghealaich air Oitir Aisig.” 
 
“An d’rinn thu ach sin a chluinntinn?” dh’ fhoighnichd i ’sa cluas a sìor 
bhiorachadh. 
 
“Chunnaic mi cuideachd iad,” fhreagair Raitean air bheag tuaiream a-
thaobh cunnairt na rinn e bhrath. 
 
 
III 
 
Bha fios aig Mairearad cheana, gu’n robh Rob Crotach air an rathad gu 
Dun-bheagain; agus, mar an ciadna, na dh’earbadh ris. Oir, ged nach tug 
Eilidh tarruing air ri Iain Ruairidh, bha i ’san éisdeachd, nuair a 
rùnaich 
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an Ridire Tolmach, rioba thoirt mu cheann an Ogha Mhóir. Ach cha tainig e 
riamh na h-inntinn, ni momha a bha fios aice, gu’n robh an duine còir ud 
cho oileanach, measal ’san dùthaich. 
 
Cha robh i aineolach, airson sin, air an dùrachd anns an robh na 
Domhnullaich, is Clann ’ic Leòid da chéile; is, aig an àm chiadna mar a 
bha Foirbeiseach, Chul-odair, ’gan cumail air féill na sìthe. B’e rian a 
turuis e. Ach mhothaich i gu’n robh cunnart na falloisgeir a-ghnàth ri 
sheachnadh, fhad ’sa bhiodh fear, le goilean (1), a’ gréidheadh na 
fianaich thiorma. 
 
Bha aon nì sònruicht a dh’fhiosraich Raitean dith; is e sin, nach robh 
earbsa ri chur anns na Tolmaich, gu’n leanadh iad stiùireadh an Ridire 



aig cromag an dearbhaidh. Oir ma bha òigridh na sgìre ri oilean-armachd 
’san uaigneas, le comaradh Mhic Neacail, cha bhiodh sin gun fhios do 
dh’Iain Tolmach. Is bha gach collas a-nise gur h-ann an aghaidh a Chrùin 
a’ rachadh a thogradh-san. 
 
Dé air a’ mhodh sin a bheireadh Iain Tolmach gu ruige Dun-bheagain? An 
ann airson car-mu-chnoc a dheanamh air Rob Crotach? No, an robh e ’na rùn 
Mac Leòid iomairt da thaobh? 
 
B’iad sin na ceistean air iomadh seòl, a bha ruith troimh inntinn 
Mhairearaid an ceartair. Is mur an robh a turus gu bhi an dolaidh, 
thigeadh e dhith bacadh a chur an gniomh. 
 
Cheasnaich i Raitean mean air mhean gus an d’fhuair i mach na b’aithne 
dha mu Iain Ruairidh; turus Eilidh do’n tigh aige; dol fo armachd is an 
t-sian a chuir a 
 
 
1 àsaig laiste 
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mhàthair air; mar a dh’fhag e am port leis an sgoth chaoil, is a’ 
chòmhail a bha roimhe—cha robh nì dhiubh air nach tug Raitean cunntas 
seanagarra. 
 
“Nise, Thormaid,” labhair i beag; “nise, Raitein, na’n iarrainn ort 
ceann-turuis a dheanamh, am biodh e duilich leat?” 
 
“Cha do dhiùlt mi fhathasd thu?” fhreagair e air mhireag. 
 
“Seadh, mu ta!” thuirt ise. “An d’rachadh tu gu ruige—ach, stad!—Am beil 
thu eagalach? Am faca tu duine bhi ’ga mharbhadh riamh?” 
 
“Cha mhór nach fhaca,” dhosaich Raitean, ’s e cuimhneachadh cho faisg ’s 
a chaidh an gille-diollaid a bha còmhla ri Mairearaid air bàs gun sagart, 
nuair a choinnich iad an toiseach. 
 
“Tha mi ga do thuigsinn,” thuirt Mairearad, mar gu’m biodh Raitean ann an 
inbhe seanachais. “An cuireadh tu am marcaiche, thainig an diugh lium, 
air an aithghearr gu ——gu Sléibhte?” 
 
Thug Raitean an aire do’n mhaille-facail, agus chuir e a sheadh fhein air 
mun do fhreagair e. 
 
“Cha bhi sùil agad air ais ris, ma théid sinn rathad na Mòintiche Móire?” 
labhair e sin, is e ’deilbh na dòghach anns am b’fheàrr a chuireadh e as 
do dh’fhear a ghamhlais. 
 
“Ah! Seadh!” ars’ ise, “An rud dh’fhalbhas, cha’n e dh’fhóghnas. An rud 
nach cluinn e nochd, cha’n aithris e màireach. Na leig thu urchair 
riamh?” 
 
“Rinn mi sin le daga bh’aig Iain Ruairidh ’s cha b’ann aon uair.” 
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“Tha na Goill dona gu magadh, chuala tu. Saoil dé bh’aig’ an fhear ud ’na 
t’aghaidh, nuair a thòisich e ri tilgeannas ort?” 
 



“An rud a thug na maoir do dh’Ifrionn, ma gheibh mise mo chothrom fhin 
air—an rud a gheibh.” 
 
“Cha chuirinn do thogradh idir an uibhireachd dhut. Fuirich ort! An 
aithne dhut an abhainn a tha ruith gu mol, ann am bun a’ chladaich mu 
cheithir mìle eadar so ’s Caol-àcainn? 
 
“Gu math: Abhainn Lusaidh.” 
 
“Abhainn Lusaidh.” 
 
“Dìreach!” 
 
“Am beil sin fada bho na Phort Mhór?” 
 
“Mu cheithreamh a’ mhìle ’n ear air.” 
 
“Nise, Raitein, gheall thu dhol air ceann-turuis,” chaoinich i ris le 
fiamh gàire; “is ma ni thu gu math e, tha do dhuais air thoiseach ort.” 
 
“Tha mi deiseil,” fhreagair esan gu clis. 
 
“Nise, mu ta! Fuirichidh tu ann an so gus an tig am marcach a bha lium-
sa. Tha aige ri bhi Sléibhte roimh latha; seallaidh tu an t-aithghearr 
dha. Cha mhisd thu’n daga so mar charaid, gun fhios nach fhaod thu feum a 
chur air. An d’thuirt thu’ gu bheil sluic ’s a’ Mhòintich Mhóir?” 
 
“Na thiodlaiceadh muca-mara cho sàbhailte ri sùil Loch Aisig, ged is 
domhainn i.” 
 
Chuir Mairearad an daga ann an làimh Rhaitein; is shaoil esan nach fac e 
riamh na bu dhealbhaiche do’n t-sùil na e. Thug i mar an ciadna, adharc 
fhùdair is gàmus dha, agus tomhas de fhùdar còmhla ris. 
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“Ah! nach i tha glan!” bhrunndail e mar ris fhein. “Ni mi sgath leatha? 
An tilg i fada, saoil thu?” 
 
“Cho fad ’s a tha feumal, nuair a bhios tu ’na h-eisimeil,” fhreagair 
Mairearad. 
 
“Ah! nach i tha briagha, gu dearbh!” cheillearaich e, is e ’ga tionndadh 
’s ’ga rudanadh ’na laimh. “A’ bheil sianadh innte?” 
 
Air da fios fhaotuinn gu’n robh luaidhe is fùdar innte, thainig rud foill 
’na rùn a-thaobh an té a bha labhairt ris. Saoil na’n cuirinn an daga 
rithe, am faighinn dad a dh’airgiod oirre? smuaintich e bho ìochdar an 
donais a bh’ann; ach ghobaich am beachd air culaobh sin, gun d’ fhàg i na 
bh’aice anns an Tigh Mhór. Dh’ fhaoidte, airson sin, nach’eil am fear a 
bha leatha gun sporan le éill. 
 
Mar a bha rath an dàn do Mhairearaid, cha do mhair sunnd-calla fad air 
Raitean—gu h-àraid dha taobh-sa. Ach cha’n’eil sin a’ canail gu’n tigeadh 
a fear-coimpir dheth cho math. Oir bha Raitean a’ fàs cho beag foighidinn 
ri luch ann am fodar, gus am faigheadh e cothrom na dunaich air a’ Ghall. 
 
Is e bhuil a bh’ann gu’n a dh’earb Mairearad ris a rathad a dheanamh air 
a’ Phort Mhór aig Lusaidh, far an tachraidh e air ceannard bho fhreacadan 
Ghlinn-eilge le beagan shaighdearan. Oir bha iad ri ti’n air an astar ud 



le bàta. Ach mu’n gabadh e ceann air an turus so, bha e ris an teachdair’ 
eile chur air an rathad gu Domhnullach Shléibhte. 
 
“An cuala tu riamh mu chéilidh nam ban Sléibhteach?” phlìnich Raitean air 
fhiaradh is smuig air. 
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“Cha chuala,” fhreagair Mairearaid; ’s i ’deanamh ratha de dh’airc. “Ach 
an rud nach cluinn mi a-nochd, cha’n aithris mi a-màireach.” 
 
“Bi iad fad air an rathad,” thuirt esan le àrdan na poite-bige. 
 
“Bheireadh seillein math mil a sin, a Thormaid,” thill ise. “Bi dùil ri 
fear-mara, ach cha bhi dùil ri fear-reilige——” 
 
“Ma bhios e am mòintich,” chuir Raitean ris; “is beannachd Chalum Ghobha 
leis——‘mo thogair ged nach tìll.’” 
 
“Tha thu giar dhe t-aois,” thuirt Mairearad, “nach mairg nach fhacas ’na 
bu shine thu.” 
 
Thug e sùil dhàna oirre; agus am freagairt beurra: “Bheir na daoine beaga 
rud as na spéuran cho luath ris na daoine móra.” 
 
“Ma tha’n ealain aca.” 
 
“’S fheàrr rath na ealain,” thionndaidh e cheart cho tuathal. 
 
 
IV 
 
Ni e ’n gnothuch, smuaintich i rithe fhein; agus aig a’ cheart àm, air-
san a thainig air a’ chois-cheum slighe leatha. 
 
Mar a thuirt i fhein: bheireadh seillein math mil as na bha i 
scoileamachd ri Raitean, bho’n a thachair iad an toiseach. 
 
Cealgach ’s g’an robh esan, chuir e umhail air an dìchioll a bha i 
deanamh airson a companach-rathaid a dhol an dìth. Ach ged a bha Raitean 
cho teuma ri moisean, cha b’urrainn, ni momha dh’fhèach e ri thuig- 
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sinn, ciod e an dubh-fhìnid a bh’aig Mairearaid ’san aire. Air a shon-
san, cha robh innt’ ach òigh air nach do dhearc a shùil da cuimir; is ged 
a bhiodh an uair, le aog ri chrudha, chuireadh e gniomh am beairt dhith. 
 
Ach an rud air nach d’fhuair Raitean ceann, dh’fhàg e geall ’na eisimeil. 
Cuiream mar-sin, an t-soilleireachd, a rinn an t-Ogha Mór air, ’na chois. 
 
* * * * * * 
 
Stéidhich eachdaire na linn ud, an t-ionad-casaid anns na chàraicheadh 
dol-a-mach Mhic Shimidh, ceann-feadhna nam Frisealach. Bha’n t-amharus, 
eadhon ’na latha, gu’n robh e, mar a bha Domhnull seòlta—a’ toirt sgairbh 
a creig da fhein. 
 



Nuair a bhios Murchadh ’na thàmh bidh e ruamhar. Nuair nach biodh Mac 
Shimidh a’ cuideachadh aobhar nan Stiùbhartach, gheibheadh e fàth, is 
brosgul air flaithean-faire Rìgh Deòrsa mhealladh. 
 
Cha robh ’na aghaidh nach gabhadh cothrom bacaig air. Ach ged a 
dh’fhèachadh ri thoirt am brath air caochladh seòil, bha fhathast fhacal 
cho buan ri ’leisgial. An tràth nach ruigeadh e ceann an teine aig 
uachdrain is tuathaich, bhiodh toscaire gléusda siubhal le fios-rùin 
bhuaidhe dh’ionnsaidh cumhachdan na tìre. 
 
Ach a-measg na dhiùlt a bhi air an tàladh leis, bha Foirbeasach mór Chul-
odair. Cha robh aig, airson sin, ach aithne gun fianuis air na bhathas a’ 
cur as a leith fhathasd. Ionnas nach cuirear gad air gealladh, cha 
deanadh sid cuis-dhìtidh. Is mar is fheàrr freasdal na dòchas, chuir e 
mar fhiachaibh air Domhnullach Shléibte, 
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cùmhnant sgrìobhaidh fhaotuinn bho Mhac Shimidh, a dhearbhadh có an taobh 
air an togadh e cìrean. 
 
Am fear nach’eil an aodann na creige, cha bhi eagal air gu’n tuit e. 
Ghlacadh an sionnach thar fhaicill. Dé rinn Mac Shimidh ach fear-earbsa—
Eilgneach eòlach a chuir air turus-cùnraidh le Mairearad Nic Uaraig do’n 
Eilean Sgiathanach. Thug e dà litir dha—té a dh’ ionnsaidh an Ridire 
Tholmaich, is té eile airson Shir Alasdair Shléibhte. A-thaobh Mhic Leòid 
Dhun-bheagain, cha robh e buileach cinnteach dé cho fad ’s a bha 
cleamhnas an Fhoirbeisich ’ga aomadh. 
 
Bha e cho eòlach air àmhailtean na h-aimsir ud ’s a tha brìdean ’san 
tràigh. Is tha e ’na annas gu’n tainig sgleò air fear a bheireadh an car 
as an Donas, air an trotha, bha sid. Oir thug na litrichean a sgrìobh e 
an uair ud, a cheann do’n ealaig mu dheireadh a làithean. 
 
Bha, co-dhiùbh, am fios-pìnn a chuir e air theachdaireachd leis an 
Eilgneach, ’na chunnart dha fhein ’s da naimhdean. Is cha robh Mairearad 
gun a h-oilean mu’n ghnothuch. Có rachadh an urras nach éireadh Clann 
Domhnuill, an déigh gach ìmpidh a thachair, na’n ruigeadh cuireadh-catha 
bho Mhoraire mór Chloinn Fhriseil iad. 
 
Thigeadh e mar sin dith, na bha ’na ghleidheadh fhaotuinn, ged a b’e 
lochd is bàs an ceannach air—am bàs mar rogha. 
 
Ma bha a rùn air slighe cho duachnaidh, cha bhiodh e ’na ioghnadh idir 
ged a shealladh i le ùidh air an fhreasdal a chuir Raitean gu làimh. 
 
“Bidh an Gall glas an so a dh’aithgearr,” thuirt i 
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le guth cho ìosal, is gur gann a rinn Raitean greim air. “Ach fuirich a-
rithisd ort! Am beil fios agad co-dhiùbh a tha Iain Tolmach is Mac 
Neacail, mór aig a’ chéile?” 
 
“Ri dà cheann eich,” fhreagair esan an gearradh-facail, ’s e deanamh 
mothar gàire còmhla ris. 
 
“Nach tu tha mear,” labhair Mairearad, is dubh air a clisgeadh gu’n 
tugadh e an car aisde. 
 



“Nirre,” thìll Raitean. “Faodaidh an losgann gàire dheanamh air cnoc. Ach 
cha’n e sin bùr mo mhire, mu’n d’thuirt thu, ach na sùilean a bha thu cur 
ort ris na speuran, bho nach’eil’ios c’uin! Thug thu dhomh daga, is 
collas cabhaig ort; bha mi ri t’fhear rathaid a thoirt——” 
 
“Foighidinn bheag,” chaisg i air a socair. “Tha fios agad dé th’ann an 
litir, na’m faiceadh tu i?” 
 
“Gu math,” fhreagair e. “Oir is iomadh té a thug mi bho Iain Ruairidh a 
dh’ionnsaidh Mac Ionghuinn na h-Airde dhiubh.” 
 
“O!” thuirt Mairearad. “Bha dùileam nach robh Iain ach ri iasgach?” 
 
“Nirre! bhana-charaid. Eirigh tonn air uisge balbh, mu’n d’thuirt mo 
sheanmhair ri Mac Iain Ghasda.” 
 
Cha robh Mairearad buileach cinnteach co-dhiùbh ’se ghléusdachd no 
ghearradh-cainnte bu mhomha chuir a dh’ioghnadh oirre. Ach fhuair i mach 
na bha dhìth oirre; is e sin, nach b’ann a ruith na cuthaig a rachadh e 
leis na dh’earbta ris. 
 
Le ìmpidh fhoghainteach gu leòr, sheall i dha na bha aige ri dheanamh 
nuair a thigeadh an t-Eilgneach. 
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“Bidh pàipearan air a shiubhal,” labhair i beag, “is gheibh thu ìnnleachd 
air am faotuinn. Ni thu sin air Port Mór Lusaidh, far an tachair 
oifigeach airm, le bàt’ is sgioba riut. Ma chuireas e ceist ort——?” 
 
“Nirre! bhana-charaid,” chaisg Raitean, “ged a chuireadh cha’n’eil Beurl 
agam.” 
 
“Na gabh cùram,” cheadaich i; “oir bi de Ghàidhlig ’nam measg na thuigeas 
tusa. Bheir thu dha na litrichean, agus an té so, còmhla riutha——” 
 
“Stad a bhan-charaid,” thuirt e mar mhollachadh, “nach’eil thu deanamh 
cunntas shlat gun aodach? Ach lean ort.” 
 
“Cha’n’eil eagal orm a-thaobh na cuid sin deth,” fhreagar Mairearad; “gu 
h-àraid fhad ’sa bhios tu fhein a’ deanamh faire-chlamhain air na 
cearcan.” 
 
“Tha thu amasach,” shodalaich esan; oir chòrd am freagairt ris. “B’fheàrr 
lium gu’n cuala mo sheanmhair thu.” 
 
“Có aig tha fios nach dean i sin fhathasd,” thìll Mairearad mar 
bhriaghachd. “Oir nach minig a chual thu, gu’m faod gnothuch an rìgh ti’n 
rathad cailleach nan cearc.” 
 
“An diabh——!” 
 
“Tog ort, a bhalaich,” thuirt i ’ga stad. “Cum an còrr airson an fhir 
Ghallda. So dhut an litir; is lìbhrig i mar a dh’iarr mi roimhe. 
Cuimhnich, aig a’ cheart àm, gu bheil cuid a’ ghill’ easgaidh air gach 
mèis. Tha do dhuais romhad; is faiceam fhin mar a chosnas tu e.” 
 
Bha’n còrr dhe’n t-seanachas a’ stiùireadh mar a bheireadh Raitean a 
cheann-uidhe gu buil; is far an 
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coinnicheadh e ri Mairearaid a-rithisd, chum fianuis a thoirt air ’na 
dh’earbadh ris. 
 
Dh’fhàg i le facal brosguil air a bilean; is thug bruthach Seònaid a 
sealladh i. Bha Raitean a’ feitheamh ri tighinn a’ Ghoill cho 
foighidneach ri sealgair gurabanach Loch Aisig—is ’na bu lugha meachainn. 
 
 
V 
 
Rudanaich e gléus an daga, dh’fhèach an robh e ag oibreachadh ceart. 
Chunnaic e gu’n robh lag na spoire ’sam fùdar tioram. Is air eagal gu’n 
d’rachadh e thar a chuimse, thomhais e àirde-duine air muin eich bho’n 
talamh, ri bun craoibhe a bha làthair. Gu ruige ’sam ball anns an 
amaiseadh e air a chridhe eadar an dà shlinnein, chomharraich e gu h-
eagair ’na shùil e. Eadhon an dearbh àit’ anns an tiodhlaiceadh e am 
marcaiche ’san t-each anns a’ Mhòintich-mhóir, bha e nise aig’ air 
bhrath. 
 
Am feadh ’s a bha e cur rian air teachdaireachd an aoig ’na inntinn, 
nochd fear a mhanaidh bho Laobhras ’se marcachd. 
 
Thog Raitean an rathad cia luath ’s a ràinig e; is mar a tha suiridhe nan 
Lathurnach—cha’n’eil bruidhinn ann—chum iad romhpa gu bog, balbh ris a’ 
chladach gus an robh iad seachad air a’ Ghlas-Eilean. Gun fhios nach 
fhaic eòlaich-chuairt an taobh a threòraich Raitean as an rathad, tha e 
ri aithris, gu’ bheil collas na ceàrna so, tur air atharrachadh seach mar 
a bha e nuair ud. Am fear nach cumadh ri cnàimh an rathaid ri linn mo 
sgeòil, is math mur a tuiteadh an tarbh-coille air—no 
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sian a’ ghonaidh, mu’n d’thuirt am facal. 
 
Bha craobhan a’ còmhdach a’ chinn-ìochdraich bho’n a’ Ghairbhlich—ach far 
an ruigeadh tuath air àireachas—gus an ruigeadh e Rudha na Caillich. Tha 
Mhòinteach-mhór, ach gann, an diugh cho duilich ri coiseachd, ’s a bha i 
nuair sin, ged a ghearradh iomadach farusg dith. Bheir e dhùbhlan do 
dh’eòlaich ti’n roimhpe ma bhios ceann-dubh air a’ ghealach. Ciamar a-
nise dh’èireadh do cheithir-chasach? 
 
Cha robh Raitean gun a bhi làn fhiosrach air gach sloc is fròig dith. Ach 
bha làrach innte anns na chailleadh iomadach beothach air aineol—an 
Fhéithe-mhór; is bha i meallta. Thigeadh coigreach oirre, na’m biodh e 
dol bho Cheann an Oib gu Achadh Tàtair, no a’ fàgail an Sgeithein Bhàin 
mar a sgoiteas an seillein an t-astar a dh’ionnsaidh nan Locha-dubha. 
 
B’e sid a’ bhogalach air an robh Raitean a’ stiùireadh a Ghoill ’san 
eich. Cha do ghabh an Gall fhein an cùram bu lugha, gu’n tigeadh dò-
bheairt sam bith ’na charaibh. Theagamh gu’n robh e cur a threòraiche ro-
shuarach airson donas a thogail; is lean e air aghart ann an doillead a 
bheachd. 
 
Chum Raitean an cladach ri ìochdar Earra-puill a h-uile ceum gus an 
tainig e dh’ionnsaidh Allt Tàtair, far na dh’fhiar e ris a’ mhonadh. Bha 
bristeadh coille nise air an làimh dheis aige, is i criathradh solus na 
gealaich. Thug iad mar sin an culaobh ris an tràigh; ach chluinnte tonn 



an dràsda ’s a-rithisd a’ sìoladh mu storcain, mar pheileag a’ sèiteal. 
Ach b’ ao-collach tuar na h-oidhche ri aigne Raitein. Oir bha balbh gun 
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bhristeadh ’san adhar; is muir ’ga blianadh mu lùib nan còs mar shìoda 
’ga righeadh air còmhnard. 
 
Nuair a bhiodh iad an ear air tigh na ‘Miss’—na’n robh i beò r’a linn—
dhùmhlaich na craobhan. Oir cha’n’eil ro fhada bho’n a chìtear bun 
giubhais cho sean ri tri aois iolaire, air crìonadh ’san dearbh làraich. 
Leis air a’ sin, bha faichd de stad-uisge, is—rud a bha annasach gu leòr—
léig iaruinn is cóinneach air uachdar. 
 
Mar a chumas deamhainn ri bhòid, stad Raitean aig ceann an eich, is e cur 
a làimhe guiniosd air an daga. 
 
“Cum air falbh bho’n eabar sin,” thuirt esan; ach ionnas nach do thuig a’ 
marcaiche, de bu chiall da, cha d’rinn e ach coimhead timchioll. 
 
Thug e an aire do thalamh briste fo shròn an eich, is, mar gu’m biodh 
fiaradh grad a’ dol air a’ chruaidh-rathad, thionndaidh e gus a leanalt. 
Dh’fhàg so a leith-chulaobh ri Raitean, a choc an daga eadar an dà 
shlinnein aige. Dh’fhalbh lasair bho’n spoir, is rinn an Gall tuiteam a’ 
mhairbh gu h-obann. 
 
Mu’n do thàrr an t-each toirt-as, ghlac Raitean an t srian; is ann an 
àireamh na mionaidean bha e aige bocail gu bhroinn ’san fhéithidh, far na 
dh’fhàg e mu dheireadh e, ’s gun ris ach an druim, ’san ceann deth. 
 
Thìll e an sin a rannsachadh a’ chuirp. 
 
“Is mairg a ghabhadh dragh nach faigh e cuimse,” mhonbhuraich e ris fhein 
gu brodail, ’se tarruing pasgan phàipeir a pòcaid achlais a’ choigrich. 
“A!” leith-ghlaodh e le moit ri fhaodail. “Na’m b’e ’n diugh an dé, 
theagamh gu’n robh thu fhathasd ’san fheòil, mar a bha cat Mhic Aoidh. 
Ged is fuar a’ mhàthair-chéil’ 
 
[TD 191] 
 
an fhòid, feumair gabhail ris,” lean e brunndail; is e aig a’ cheart àm, 
a’ slaodadh a’ chuirp gu taobh an eich, far na chuir e na casan aig’ an 
sàs ann an cas-éill na diollaide, mar gu’n tuiteadh e an comhair a chinn. 
 
* * * * * * 
 
Thug Raitean a shàil ri obair-dholaidh gun fiamh, gun gheilt. Fhuair e 
bàta freiceadan Ghlinn-éilge mach; is lìbhrig e na thug e dheth’n a 
Ghall, còmhla ris an litir a thug Mairearad dha. 
 
B’e an ceòl-feadaireachd a bha aige dol seachad bho Lusaidh, a ghlac 
cluas Iain Ruairidh, agus e tilleadh a dh’ionnsaidh Sgeir na h-Oitreach 
bho Chnoc nan Curran. 
 
Bha’n t-amharus trom air seilbh anns na làithean ud. Chuir e mar sin 
annas nach bu bheag air Iain, có bhiodh a’ siubhal an rathaid mu’n tac ud 
a dh’oidhche. Is—mar a bha’n gamhainn ’s a’ chachalaidh—’smaointich e am 
barrachd na thubhairt e. 
 



Rùnaich e co-dhiùbh gu’m faigheadh e mach dé bha fo’n ian aig a’ 
choisiche; is thog e le sùrd ri àirde na feadaireachd. Ach mar is minig a 
dh’éirich do shealg a’ chait air clamhan, cha do thìll e gun sgobadh, is 
làrach nan crodhan ’anns ’a chraicionn aige. 
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AN DROCH CONDRACHD 
 
Gheibh saoidh a shàrachadh 
—SEAN-FHACAL 
 
Cha’n e mhàin gu’n tainig car an aimhleis air Raitean, ach rùnaich e 
friodhan na ceilge ’chur air bharr-gléis do dh’ Iain Ruairidh. Agus mar a 
ni earras an fhuadain mealladh moisein air cridhe lùbach, rinn Raitean 
dearmad obann air dàimh is dùthchasachd. Theagamh nach do mhothaich e 
miad na dò-bheairt anns na chuir e làmh cho easgaidh. Ach do-bhrìgh, nach 
tug Iain Pìobaire iomradh air a’ ghnè gaorra ’bha lionadh a’ bhalgain-
snàmha aige, cha’n fheàrr e n’an crom-ruaige bhi bagairt cinn-seanachais 
da thaobh. 
 
Mur a’ bheil tobhadh leisgeil air a’ mhodh sin ’ga t’ iomairt, ni thu 
mire ri aoir mo sgeòil fhaotuinn air rian stiùire gun dàil. 
 
Thug am fear a chuir iomall air sgrìobhadh, an cunntas gu’n a bhrath 
Raitean far an robh Iain Ruairidh ri còmhail a chumail ri ’sgioba. Ach 
na’n gabhta siubhal sunndach mar urras air cogais aon-fhillt, bhiodh fàth 
dìtidh air an taobh-leis de Raitean. Oir bha esan,—mar a thugadh tarruing 
air an àit’ eil,—a’ tilleadh bho Phort Mór Lusaidh far an d’fhàg e 
saighdearan Ghlinn-eilge, is iad a’ cur dolaidh ìnnleachd do dh’ Iain 
Ruairidh air bonn. 
 
Gun fhios nach bidh thu talach air deilbh mo 
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bhriathrachais, tairgeam ùrachadh soillse dha do mheomhair. Oir is math a 
dh’fhaoidte gu’n a lasaich dlùth mo sgeòil lé cur an innich. 
 
Tha cuimhn’ agad dé bu cheann-turuis do Mhairearad Nic Uaraig nuair a 
thaghail i air an Ridire Tholmach. Thug thu an aire cuideachd mar a thug 
i am balachan-rathaid—Raitean—fo dhruidheachd a toile; mar a chuir esan 
as do ’teachdaire-coise fhéin anns a’ Mhòintich Mhóir; ach gu sonruicht, 
mar a chuir i mar fhiachaibh air, lorg a dheanamh air bàta nan saighdear 
aig Lusaidh, far na lìbhrig e litrichean-rùin d’an ceannard. 
 
Cha robh am fear-airm sin gun bharantas air na dh’ earbadh ris. Bha e ri 
prìosanach a dheanamh de dh’ Iain Ruairidh air an oidhch’ ud. Co-dhiùbh, 
rinn Mairearad an gniomh sin a chur air a mhanadh. Agus cha robh beag 
meachainn ri ’bhuaireadh ciamar a bheireadh e gnothuch gu ìre. 
 
Bha fiamh is faiceall a-measg nam fineachan Gaidhealach ’san àm. Agus a 
dh’ aindeoin comhairleachadh Fhir Chul-odair, bha teachdairean nan 
Stiùbhartach a sìor bhuinnig. B’e sid an t-aobhar a chuir Mairearad Nic 
Uaraig air turus cho cudthromach. Theireadh Iain Pìobaire airson sin—is 
cha b’ann air luimead a bheachd a bhitheadh e—gur h-ann a bha i fo rùn-
falaich air los Iain Ruairidh. Agus ma dheònaich i rioba chur mu chasan, 
có do’m b’ fheàrr do’n tigeadh loinn a chur air teanachdas, na nighean 
Mhic Coinnich, Eilean Donnain? Oir thug dàn is tubaiste nithibh mu’n 



cuairt, air an dearbh oidhch’ ud, a dh’ fhoillsich sealbh a h-àraich ’sa 
daoine dhith na’n do ghabh i cothrom air. 
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II 
 
Mar a bhrist a’ naigheachd bho lùib bial-aithris, dh’ fhàg Mairearad Tigh 
Mór Laobhrais fada mun a dhùisg duine bha stigh as an ciad-chadal; is 
chuir i, le cuideachadh rathaid bho’n Ridire fhein, srian air each a 
dh’ionnsaidh Aird an t-Strath’. Oir chual i gu’n robh Alain Camaran—
tosgaire teuma nan Stiùbhartach—a’ gabhail aoidheachd an tigh Mhic 
Ionghuinn. 
 
“B’ fheàrr lium nach d’fhàg thu Laobhras air a’ cheann so de’n oidhche,” 
labhair an Ridire, nuair a bha iad a’ teannadh ris an t-Sìthean. 
 
Thionndaidh Mairearad sùil ghrad ’na rathad mun a dh’ fhoighnichd i dé 
bha cur dragh’ air. 
 
“Dh’ìnnse na fìrinn,” fhreagair e, “cha robh agam riamh mu fhalbh na h-
oidhche air an astar so.” 
 
“Ciamar sin?” dh’ fheòraich i, mar gu’n tigeadh athadh oirre. 
 
“Tomhais dé an t-ainm tha air an àite so!” thuirt e le guth fo anail. 
 
“Cha’n urrainn domh,” thìll Mairearad gu h-ealamh “Ach cha chuireadh e 
annas orm,” lean i oirre le gàire cho cridheil ’s gu’n a dhùisg e Mac 
Talla bho leaba nan creag,—“ged a thigeamaid air bothag nam bana-
bhuidseach, is caiginn chat aca ’gan ròsladh air earbuill ri slabhraidh. 
Tha e uaigneach gu leòr airson ana-cneasdachd ’sam bith. Ach dé their thu 
ris?” 
 
“An Sealbh ’ga d’ ghleidheadh!” fhreagair an Ridire. “Bidh sinn an 
ceartair aig bealach an t-Sìthein. Agus gun fhios nach gabh thu eagal, 
tha e cho math dhomh do chur ’na t’fhaireachadh gu’ bheil iad a’ 
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faicinn rud mu’n cheàrna so bho chionn ghoirid. Ach tha mi ’n dòchas gu’ 
seachainn e sinne.” 
 
“Cha’n e sin domhs’ e,” leasaich Mairearad ann am beadradh còmhraidh. 
“Feumaidh mi tòiseachadh ri iadach riut.” 
 
“Dé nis’ is ciall dhut?” chaisg an Ridire ’s e gléusadh a chridhe ri 
sodal nam facal. 
 
“Dé,” arsa Mairearad ’s a h-aigne ann an glac na h-aimlisg, “ach gu’ 
bheil eagal ort gu’m faigh do shuiridhe chlaon a-mach thu.” 
 
“Cha’n ’eil mi———” 
 
“Nise,” chùm Mairearad roimhpe, “tha thu làn ceasaid. Cuiridh mi geall 
gu’ bheil leannan-sìthe agad; is tha thu airson a cumail am falach orm.” 
 
Chuir an Ridire seòl air a tagradh àicheadh cho sgiobalta ’s a leigeadh a 
beurradaireachd sin da. Fhuair iad seachad air an t-Sìthein gun fhorbhas 
sam bith. Ach air dhaibh tighinn mu leith-chiad slat do dh’ eaglais 



Chille-chrò, thòisich an dà each ri ’n cluasan a thogaíl ’s a mhaoladh: 
ianraigean nach robh gun bheag cùraim do’n Ridire Tholmach. Oir bha gléus 
air a mheomhair gu’n robh an dà shealladh aig each. Co-dhiùbh thig an 
togradh sin ri mànran an dearbhaidh no nach tig, cha chuir gogadh nan 
ceann iomall air. Ach thig àm is àit’ air uairean anns an gabh an inntinn 
ceum-seòdail. Is buinidh e do dh’ àrach na cogais ciamar a thig an 
dùsgadh ri ar càil. 
 
B’ ann air a’ mhodh sin a dh’ éirich an smuaint air an Ridire ’thug e le 
sitheadh nan deich-bliadhna-fichead air ais. Bha ’m fuar-fhallas a bha 
bhristeadh air a 
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bhathais a’ deanamh fianuis nach robh aigne sùgrach. 
 
Leanamaid car tamuil, an rùn a thug Iain Pìobaire mar leisgial air na dh’ 
aithriseadh mu thimchioll, is gheibh sinn earras ar naigheachd. Ach cha’n 
ann buileach ’san dòigh sin a thachair an tinnsgeadal, no a chaidh 
inntinn an Ridrie Tholmaich air turrag na h-òige ’dh’ionnsaidh aonaichean 
fàs Ghlinn Shuardail. Thainig iomadach nì a-stigh air—thainig agus 
caochladh bheachd anns an tig béud ri iomradh. 
 
Deich-bliadhna-fichead. Is mór an ùine sin ri amharc air ais. Ach is 
goirid e, ann an da-rìribh, ma tha cogais fo shréin aig achmhasan. An e 
sin a dh’ ùraich am beachd ann am broilleach an Ridire? Oir an ann a-
chionn ’s gu’n robh cuimhneachain éigneach air gach laimh ’ga dhìteadh, a 
bha shùil ag iarraidh bho reilig nam marbh ri thaobh,—far an d’ fhuair 
òg-bhean do’m b’ aithne dha fois,—a dh’ ionnsaidh teallaich a h-àraich 
mun do dhrùigh sùgradh foill air a cridhe maoth? 
 
Bhrist iomadh seòl-casaid air clàr-cùil na cuimhn’ aige; ach cha robh nì 
idir a thug fàsgadh air a’ chridhe bh’ ann, mar a rinn càradh Oidhrig 
Ni’n Dòmhnuill. Deich-bliadhna-fichead! Gidheadh, bha cruth na tràtha sin 
mar thionndadh duilleig da inntinn; is lorg e cùis-bhrath air nach d’ 
rinn aog no astar sgaradh. Deich-bliadhna-fichead! B’ e sin an dearbh 
ùine bho’n a choinnich e ri bean-chagair a mheallaidh. Ach ma dhiùlt e 
leasachadh a dheanamh air eas-urraim a h-earbs’ ann, cha robh éirigh no 
’laidhe gun mollachd bean-dìolain ’na chluais. Agus theireadh cuid nach 
b’ann 
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aon uair, no dà uair a thug i sàrachadh slighe dha. Oir ged a dh’ fhàg i 
fearann nam beò mu’m faca gineal a h-aomaidh an saoghal, bha iad air 
bhrath do’m b’aithne àbhaist a dol mu’n cuairt ’san spiorad. Chitheadh 
iadsan air an tuiteadh an t-anamoch i ’na guraban air bearradh os-cionn 
Ghlinn Shuardail, bréid air fiaradh mu ceann, is i turraman le truimead a 
h-àmhghair. Ach tha esan air nach d’ rinn ceann-seanachais iomrall, a’ 
toirt cunntais nach d’ rug an oidhche riamh air an Ridire Tholmach mu 
Chille-chrò gun bhoirionnach a bhi toirt tàire dha ann an caochladh 
riochd. 
 
 
III 
 
Ged a ghabh mi barr-ùine ’cur nam beachdan so air suim, thainig iad a dh’ 
ionnsaidh an Ridire cho grad ri lasair a adhar. Dlùth da làimh bha cheart 
ionad far na thàlaidh e Oidhrig le gealladh gaoil; agus am bothan beag 
anns an tug am bàs dhith faochadh bho eas-chliù a h-eiridinn. Ach am 



mollachd a ghuidh i air ùghdair a léiridh mun d’ fhàg i an saoghal, cha 
do leig a h-aon a chual e air di-chuimhn. 
 
Ma chreidear iadsan do’m b’aithne beachd is beurrachd a chur an lùib 
bial-aithris, thainig buil air a mollachd fad lath’ agus linn. Oir cha 
b’e an Ridire Tolmach a-mhàin—ged a b’ esan an coireach—a chreanaich air 
tathaich an t-Sìthein. Ach bha ’n sgìre ’cur air a mhanadh gu’n deanadh i 
an gnothuch air uair no uaireigin. Is mar a bhios an uair a’ ruith gach 
duine, rug an dearbh smuaint air an Ridire, cia luath ’sa ghabh na h-eich 
a’ chiad chlisgeadh. 
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Thainig an dà mharcaiche mu dheireadh suas ri clisneach a’ chladha—
Mairearad Nic Uaraig cho sunndach, glic ri comhachag ’si faicinn taibhse: 
an Ridire agus truimead a bhàis a’ ciaradh mu aigne. 
 
Thug e sùil ’san dol seachad. Ach ma thug, chunnaic e slaod mór, dubh, le 
uchd air balla chladha mu choinneamh, mar gu’m biodh e ’ga fheitheamh ’s 
’ga chaithris. 
 
“Dia ’s an eadraigin!” ghuidh e ’s e toirt sréine d’an each. Ach mun do 
thuig Mairearad gu’n robh nì as an rathad, chunnaic i an Ridire ’tuiteam 
an comhair a chinn. 
 
Nise, bha ’n òigh ud aineolach air gnè geilte, no eagail. Ach nuair a 
mhothaich i aonaranachd nan sliabh mu’n cuairt dhith, thainig taiseachadh 
neònach air a cridhe. Gun teagamh bha gealach air boisgeadh ’san adhar. 
Ach cha robh sin ach a’ liadachadh uaigneas a’ ghlinne far an sìneadh an 
dubhar a chiasan. 
 
Dh’ amais i airson sin air a tapadh. Oir ged a ghabh i athadh nuair a 
thuit an Ridire dheth ’n each, leum i gu grad far an robh e nise ’na 
laidhe, is e gun eang ri ghluasad aige. Bha de mhisneachd aice na chuir a 
làmh air a chuisle. 
 
Ge b’e dé chunnaic e, no dh’ aobhraich a chrioch, bha’ ’n Ridire Tolmach 
marbh. 
 
Shaoileadh fear meachainn gu’n cuireadh suidheachadh de’n t-seòrs’ ud 
cùram air gaisgeach, gun tighinn air òigh nach do dhealaich fhathasd ri 
aghartas a dreacha. Ach cha do chuir e an tilleadh bu lugha ann am 
Mairearaid. Oir bha cudthrom a ceann-uidhe ’tagairt 
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dleasanais eile. Gidheadh, cha robh i cho coma ’s gu’m fàgadh i corp gun 
fhrithealadh, na’n gabhadh sin deanamh. 
 
Thug i sùil ceithir thimchioll an geall air fios gu’m faiceadh i collas 
tighe ’s an astar. Is chunnaic, i thar-leatha, solus beag, mùgach gun a 
bhith ro fhad’ air falbh. Ann an tiotadh, thug i an t-srian a ceann an 
eich is rinn i déubhann da. 
 
Air dhith gabhail aig an each, chuir i aghaidh air rathad an t-soluis. Is 
ged a chaidh i, ach gann as a cnàmhan ’ga iarraidh, thug i mach e air a’ 
cheann thall. Fhuair i bothan beag cheap mu ’coinneamh, is cliabh le 
taosg mòine ’s an dorus. 
 



Cha do dh’ fhuirich Mairearad ri fàilt no fiathachadh, ach an cliabh a 
thogail gu taobh is gabhail a-stigh. Tha e collach ge b’e có do’m 
buineadh an fhàrdach, nach robh an dà chabhag cadail orra. Oir bha 
cailleach mhór liath ’na seasamh air teis-meadhoin an ùrlair, mar gu’m 
biodh i ach air tilleadh bho’n bhlàr-a-muigh. 
 
“Có as a thug a bhana-choigreach a’ coiseachd?” dh’ fhoighnichd i de 
Mhairearaid ann an guth nach robh idir mi-chàirdeil. 
 
“Cha’n e breithneachadh cheist a chuir an so mi,” fhreagair Mairearad gu 
h-ealamh. “Tha’n Ridire Tolmach ’na shìneadh ri taobh an rathaid gun deò 
ann. Seall as a dhéighinn. Oir tha agam-sa ri cumail romham do’n Aird.” 
 
“Có thusa?” thuirt a’ chailleach gu grad. Oir cha do chòrd dol-a-mach na 
té eile rithe. 
 
“Cha’n ann a’ tairgse droch fhreagairt a tha mi,” 
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labhair Mairearad. “Ach shaoilinn———” 
 
“Coma lium dé shaoileadh tu!” chaisg a’ chailleach le gruaim ’si tilgeadh 
a bréid de ceann. 
 
Sheas i eadar Mairearad ’san dorus mar gu’m biodh brocair a’ feitheamh 
cùirn. 
 
“Coma lium-sa dé a shaoileas tu,” lean an t-seana bhean air aghart. “Ma 
thug do dhànadas thar an rathaid thu, cha chuir e cho soirbh air ais thu. 
Dé a chanas iad riut?” 
 
Chunnaic Mairearad nach robh math no cron ann a h-ainm a chleith, is 
fhreagair i: “Mairearad Nic Uaraig.” 
 
“Mairearad Nic Uaraig!” dh’ aithris a’ chailleach. “Thusa, nighean an 
Dotair Mhic Uaraig a bha’n Dun-éidionn?” 
 
“A’ cheart té,” fhreagair Mairearad air bheag fios gu’n robh i ’san àm a 
labhairt ris a’ bhean-ghlùine a chuir-as do bhana-mhorair’ Eilean 
Donnain; agus mar sin da màthair. 
 
Ach ’s aithne dhut an eachdraidh. 
 
“Mairearad Nic Uaraig!” thuirt a’ chailleach a-rithisd agus a-rithisd. 
“Nighean——ach stad ort!” labhair i mar gu’n tigeadh rud ùr ’na h-inntinn. 
“A’ bheil fios agad có is daoine dhut?” 
 
“Cha’n ann a shireadh eòlais air sloinneadh a dhubh mi ’ur fàrdach mu’n 
taca so ’dh’ oidhche,” fhreagar Mairearad. 
 
“Na’m biodh fios agad có thu,” bhrunndail an t-seana-bhean, “cha b’e sin 
port a chluicheadh tu. Ach siubhad! Tog ort! Na’n d’ fhuair mac Fhir 
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Eilean Donnain fad-saoghail, thug mi sgial eile dhut. Leigidh mi mar sin 
cead t’aithis leat.” 
 



Ghabh Mairearad amharus gu’n robh diomhaireachd fo’n ian aig a’ chaillich 
nach robh idir cneasda. Ach is beag a shaoil i gu’m buineadh a bhrìgh ri 
tùs a beatha fhein. Ma thainig treòir ’sam bith da ’rùn, ’s e gu’n robh 
an seann bhoirionnach ud air seilbh aobhar a ceann-uidhe, no ma-dh’ 
fhaoidte de ’n bharail gur h-i chuir crioch air an Ridire Tholmach. 
 
 
IV 
 
Dh’ ainmich Iain Pìobaire nach robh Mairearad idir duilich gu’n tainig 
bàs cho obann air an Ridire. Agus thug e am beachd mar an ciadna gu’m b’ 
urrainn a’ chailleach innse c’àit’ an robh i nuair a bha na marcaichean 
a’ dol seachad air eaglais Chille-chrò Oir cha do leig i riamh as a h-
aire gu’m b’e foill an Ridire Tholmaich a chuir Oidhrig a h-ighean le 
cridhe briste do’n ùir. 
 
Co-dhiùbh, dh’ fhàg Mairearad a’ chailleach ann am bun a’ chuirp. Ràinig 
i tigh Mhic Ionghuinn na h-Airde far ’na ghabhadh rithe le furan is 
briathrachas. Mun a thuit an oidhche rithisd air Glàmaig, bha i ’teannadh 
air Caisteal Dhun-bheagain. 
 
Thng Iain Pìobaire an t-iomradh sin mar leisgial air na dh’ éirich do dh’ 
Iain Ruairidh. Tha e ri aithris cuideachd gu’n d’ rinn Mungan Tuathal a 
rathad do Dhun-bheagain air seòl eile. Oir b’ esan a’ mhàthair-aobhair a 
thog buillean na tuasaid eadar na Leòdaich agus Iain Ruairidh ’sa sgioba. 
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Ged a tha’n earrann so rudaigin car mu sheach ’san deilbh, roghnaich mi 
cumail ri m’ oide. Theagamh gu’n ruitheadh an dlùth na b’ fhearr dhe’n 
iteachan na’n do chum mi fàireadh air Iain Ruairidh, bho’n a dh’ fhàg e 
Cnoc nan Curran gus na thuit e ann an làmhan saighdearan ruadha Ghlinn-
eilge. 
 
Air dha-san an t-amharus a ghabhail gu’n robh cuideigin air shiubhal d’am 
freagradh currachd a’ bhrathadair, rinn e, thar-leis, air a’ cheàrna 
bho’n cual e an fheadaireachd. Ach cha b’e Raitean an giadh air an 
tigeadh lugais a dhìdeireachd. Dh’ fhuirich e air a chois-cheum gus an 
tug Iain Ruairidh an aire dha. Agus, mar a bhios am fear sin air an dean 
braidean greim, thionndaidh e air a shàil a dh’ ionnsaidh Port Mór 
Lusaidh. Cha luaithe chunnaic Iain Ruairidh e toirt nam bonn as, na rinn 
e as a dhéighinn cho teann ’s a bh’ aige. 
 
Ged a bha Iain aineolach air có bha e ruith, is math a b’ aithne do 
Raitean có roimhe bha e teicheadh. Ach fhuair an aimilisg, ach gu 
sonruicht, buadhan Mairearaid, a leithid de làmh-an-uachdar air, ionnas 
nach robh nì ’san amharc aige, ach Iain Ruairidh a chur far am moladh an 
òigh ud a thapachd fhein. 
 
Cha deachaidh ìnnleachd an aghaidh a chuilg dha. Oir chum Iain an siar 
sin mar nach biodh earras air ceilg ’san t-saoghal. Rinn Raitean dìreach 
air far an d’ fhàg e na saighdearan ri port. Thug iadsan an aire dha a’ 
tighinn; is leum coig no sia dhiubh air tìr. 
 
“Tha fear a tha dhìth oirbh ga mo ruith,” thuirt e fo anail; is, gun 
fuireach ri freagairt, lùb e tarsuinn 
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ìochdar Rudha Lusaidh far an d’ fhuair e àite-falaich. 



 
Ach cha bu bheag riasladh an aithreachais a ghabh e, nuair a chunnaic e 
Iain Ruairidh ’ga thoirt air falbh na phrìosanach aig na saighdearan. Oir 
thainig rudaigin a-stigh air ’san àm gu’n a chuir Mairearad druidheachd 
air. Is ged a rinn e na rinn e chum ise thoileachadh, cha robh de chion-
mothachaidh air na chuireadh a ghniomh an àite molaidh da chogais. 
 
Dé dha sin do dh’ Iain Ruairidh, is e nise le éill mu chaoil-dùirn an 
ceangal? Cha b’ann, airson na cuid sin deth, gun a’ chaonnag chruaidh a 
leagadh a dhruim ri talamh. Mar a leanadh an sgial, rinn e an gnothuch 
air an fhoill a chuartaich e, mur a bitheadh gu’n a bhuail fear de na 
saighdearain buille de ràmh ’s a’ cheann air. Nuair a thainig e ga 
ionnsaidh fhein a-rithisd, bha e ’na shìneadh air ùrlar bàta, is 
spionnadh nan ràmh a’ toirt càir roimh ’cuinnein. 
 
Tha facal na cainnt againn ag ràdh nach robh saoidh gun a shàrachadh. Ach 
tha facal eile ann a’ canail gu’n téid seòltachd thar spionnaidh. Chuir 
Iain an dithisd an eagaibh a’ chéile; is bha shaor-sa mar bhuil air a 
thapadh. 
 
Nuair a bhios an com fallain agus an spiorad easgaidh gheibh ceatharnach 
oilean air furtachd. Ged a bha Iain fhathasd a’faireachadh a chinn cho 
trom ri cruaidh air ceann déile, thuig e gu math nach robh leòn ciùirte 
air a shiubhal. Thug e an aire cuideachd nach robh ach a làmhan a-mhàin 
an ceangal; is bha sin fhein cho las air gabhail aige, ’s gu’m faodadh e 
an sriucadh a greim nuair a thogradh e. 
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Dh’ aindeoin a mhisneachd, bha làn fhios aige nach faigheadh e làmh an 
uachdar air sgiob’ a’ bhàta le tuasaid. Ach bu bhrod an t-snàmhaich e. Is 
na’n rachadh aige air a’ bhàta chur thairis, cha robh an teagamh bu lugha 
ann nach ruigeadh e cala. Smaointich e air an àsaig a thoirt aisde; ach 
bheireadh i cho fad air lìonadh ’s gu’m biodh an leasachadh gun dragh. 
Ach na’n amaiseadh e air déile ’spraigheadh, bha ’n gnothuch leis. 
 
Thionndaidh e ’san gniomh so ’na rùn—gu socrach, fiataidh creid e—gus an 
d’ fhuair e ’chulaobh ri taicse. Chuir e chas eadar dà rang far an robh 
ceann-déile air a teòmadh, is, le aon spionnadh, sgiab e mana-bhòrd as a’ 
chéile. Bhrùchd an t-uisge stigh ’na mhìll; ach mun a sheall iad bhuapa. 
bha’m bàta gu bhi fodha. 
 
Dh’ éirich an tubaiste so nuair a bhiodh iad mu choinneamh Phlàmarscaig. 
Is ged a bha iad na bu lugha na trì chiad slat bho thìr, chailleadh iad 
uile ach Iain Ruairidh. 
 
Bha Iain Og dhe ’n bheachd nach b’ ann le bàthadh a chaidh iad a-dhìth. 
Thug e mar urras air a chreideamh, gu’n a rannsaich Raitean a-mach an 
sgioba bh’ aig Sgeir-na-h-Oitreach, nuair a chunnaic e Iain Ruairidh an 
greim aig na saighdearan. Is air dha an dearbhadh a chur ’nan cead, thug 
iad gu muir leis an sgoth chaoil. Bha Iain Og dhe’ n bharail cuideachd 
gu’n a bhuail bàta nan saighdear air an sgeir sin, ris an canair Bogha 
nan Sasunnach an diugh. 
 
Fhuair fir Bhreacais is Iain Ruairidh a-mach a’ cheile co-dhiùbh. Agus 
air dhaibh leisgial a chur gu taobh, chluinnte iorram nan ràmh aca 
’togail an astair a dh’ ionnsaidh dùthaich nan Leòdach. 
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CEOL NAN CLAIDHEAMH DEARGA 
 
Ge b’e bhios na fhear-muinntir aig an t-sionnach, feumaidh e ’earball a 
ghiùlain 
—SEAN-FHACAL 
 
Fhuair marbhanaich na h’oidhche Flath-mòr nan Leòdach air binnean àrd a 
chaisteil; is tagradh trom-chnuasachd a’ cur aigne air allaban. Bha fia 
nan nial mu ’n cuairt; gealach ùr air a coinnil; is sìneadh nan tonn a’ 
righeadh a’ chladaich. 
 
Caisteal Dhuin-bheagain! Có d’an aithne eachdraidh do bharrabhalla liath-
ghlas; no dubh-sgial nan aimsir anns an d’ fhuair beus nan sleagh an 
sàth? Nach e so a’ cheart ionad—an àm gleidheadh nan dorsan—far ’na 
shloinn seanachaidh aosda, gineil nan teaghlach?—far ’na chuir 
clàrsairean trom-ghuthach, cliù nam fear fial ri fonn?—far ’na chruthaich 
cliar nam pìobairean, cian cheòl a tha fhathasd mar ghléus an co-sheirm 
nan linntean?—agus, cuideachd, far an d’ fhuair aoidheachd, aig tràth, a 
duais ann am biodag nimheil an fhir-cheilge? 
 
Fhreagair Mac Leòid nan Leòdach na ceistean ’na rùn. Is dh’ éirich saobh-
shruth ’na inntinn a thàlaidh gniomh-cuimhne nan sonn mu choinneamh. 
 
B’ iad sid—ann an seadh, ’san ioma seadh—làithean nan éuchd ’s na h-
anacair. Ach nach faod iad amas a-rithisd? Is ann an tigheachd a 
smuainte, chunnaic 
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e sac-neòil nam blàr am bagairt-bristidh air beinn is coire. Aon uair 
eile, ’s bheir luath-chasach ionraic, teine-rabhaidh troimh fhireach nam 
foill ’s thar uillt ’nan tuil. ’S an uair sin, bidh caitean nan tonn a’ 
flodradh baic-bhord nam birlinn; is fir ghuineach nan Eilean a’ togail 
iorram nan ràmh. Ach dé ma bheir fir-gharga Bhàideanaich dhaibh crathadh-
dhòrn na h-eascaraid? Nach ’eil fir-fhéitheach Loch-ialla, le faire-
feachd ’nan gruaim—iad a’ gleidheadh nam bealach, ’san gàirdean a’ 
fàsgadh dìon-bheairt nan claidheamh? A-mach bho thuath nan gleann 
pasgach, éirigh aislingich cholgarra; is fir-dhearbhta nam fuar-fhuil, a 
bhios cuimseach ’nan righe. Suas! Suas! thar cinn-sgòrra agus mhullaich, 
cluinnear caismeachd am bial-siubhail na h-oiteig; is ùraichidh càil nam 
fear-brasa air son éirig fola! 
 
Mar bho ìochdar nan cian, séididh bron-sgal nam pìob; 
Is cumaidh siantan air mhire gairm-tionail nam feachd. 
 
Pìob nan dos fuaimneach? A-ha! Tha caithream clia-lùth Mhic Cruimein da-
rìribh ’na chluais. Dhrùigh a cheòl eagnaidh air a chridhe gu buileach. 
Is ann an tiotadh, dh’ aisigeadh a spiorad a dh’ ionnsaidh sìoladh nan 
cluan—far nach tuig ach Gaidheal a-mhàin, an sgial-diomhair tha aig a’ 
phìob ri aithris. 
 
Nach ’eil cian a’ mosgladh fo ’geasaibh, ’s a’ toirt foghluim as ùr, air 
eòin-bhiadhta nan closnach; is ròic nam madadh air cairbh nam fear-catha? 
Eisd a-nise ri cruaidh-shlaiceadh nan sleagh; is còmhrag nan cunnartan 
fuilteach. Sin i rithisd—Buille neairt! 
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Buille-dheas! Buille-bhàis! Seadh! Uillt a’ tòiceadh le fuil; raointean 
cnapach le cuirp; farum nan lann a’ sàthadh nan ceann, gliong nan clogad 



’gan sgoltadh; an nàmhaid a’ tarruing ’s a’ ruaig; ròmhan nam fear-
leòinte, agus an t-ian-dubh ’sam fitheach a’ feitheamh ri fuigheal nam 
blàr.—Cliù! Cliù!—cliù nan sonn mòr ’s a’ bhuan-strìth; fanaid na targaid 
air claidheamh; buille-biodaig air uchd curaidh; agus duinealas nam fear-
òga—b’ e so gnàths an t-saoghail a dhùisg Mac Cruimein le phìobaireachd. 
 
Bu gnè le Mac Leòid, ’san àm, an dealbh ioma-chruthach a leantuinn. Ach 
thug e ’n aire do dh’ each ’na chruinnleum, is duine ’ga mharcachd, a’ 
deanamh dìreach air càdha ’chaisteil. Ghairm e gille-feitheamh gun dàil; 
is chuir e ’na chead, am fear-turuis a’ choinneachadh le aoidheachd na h-
àbhaist. 
 
Goirid an déigh so, thearnaich e fhéin a dh’ ionnsaidh na talla-móire, 
far an robh fleagh fialaidh an còmhnuidh sgaoilte; sgeòil ’gan ìnnseadh; 
òrain ’gan seinn; pìob ’ga gléusadh; gìll churaidh air bòidhchead; is 
beadradh diomhair ghruagach. Bha comhart a’ mhial-choin air fhaiceall; 
dùrdan na h-abhaig ’s a’ chùil, is gnòsad an t-srònaich-luirg ri 
chluinntinn thall ’s a-bhos. Sùil mu chuairt nam ballachan, chìtear an 
dòrnlach air spiris an crochadh; an t-sleagh throm, ’s i fiarach air 
cromaig; an lann ghiar ri taobh na sgéithe, is an claidheamh mór ’na 
laidhe air sorachan. 
 
Ach có i a’ chearna nach cuala cliù-aithris na ‘Talla bu ghnath le Mac 
Leòid?’ Nach ’eil e fhathasd ’na shean-fhacal an àm bristeadh nan sgial 
aig céilidh, mar is minig a thug cruitear nan dàn fainear? 
 
[TD 208] 
 
II 
 
Bu ghille-turuis, Rob Crotach, air ùr-thighinn; ’s chaidh a thoirt a-
stigh le fàilte a dh’ionnsaidh aitreabh an t-seadhachais. 
 
“Cia as a thug thu do mharcachd?” dh’ fhoighnichd Mac Leòid, ’s e ’ga 
smèideadh gu taobh. 
 
“Gheibh sibh leisgial mo ghnothuich ann a’ so,” fhreagair Rob Crotach a’ 
lìbhrigeadh litreach. “Agus tha ’brigh ’n ’ur cead.” 
 
Léugh Mac Leòid an litir. 
 
“Thoir beannachd bhuam-sa do ’n Ridire Tholmach,” labhair e sin le 
mùchadh feirge. “Ach innis dha: ge b’ e a’ bhòid a bheir Mac Leòid, no am 
facal a thug e ’n Dun-éidionn, nach ’eil e ’n rùn an seachnadh aig lath’ 
an dearbhaidh. Air son sin deth, na leig dhomh a dhi-chuimhneachadh gus 
a’ bheil gille-gnothuich mo nàbaidh air adharc a cheann-uidhe,” agus dh’ 
fhàg e Rob Crotach ann an comunn cuaich is cuideachda. 
 
Cha do dh’ fhuirich Mac Leòid ro fhada ann an talla-na-cuilme. Chaidh e 
mach; ach cha b’ ann gu gabhail mu thàmh. Oir bha luasgan air aire ’chuir 
iomchoir an àite cadail. 
 
“C’arson a’ tha’n Ridire Tolmach a’ cur Mhungain Thuathail ’nam 
chomhairle-se?” chuir e ris fhein air seòl agus a-rithisd. Ach mu’n 
tainig co-dhùnadh gu bith, có ’bha ri ’chrudha gu bog, balbh ach Mungan—
bodach-earraid Foirbeiseach Chul-odair airson na bha dh’fhios aig Mac 
Leòid air a’ chaochladh. 
 
“’S ann ort dìreach a’ bha mi tighinn an ceartair!” thòisich Mac Leòid 
mur nach cuireadh Mungan a bhi 
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’san làthair, an t-annas bu lugh’ air. “Ach ciamar fo adhar nan rionnag a 
thainig thu’n taobh-sa? Agus c’uin?” 
 
“Mu tà!” fhir-Dhuin-bheagain, labhair Mungan gun a cheann a shnaoitheadh—
“oir ’s ann ri ràdh ribhs e—cha’n ann a’ toirt droch fhreagairt a tha mi; 
ach na robh fios-nam-fàth agam, cha b’ e gille beurrach an Ridire 
Tholmaich, a thug fios-fuadain an toiseach do cheann-cinnidh nan Leòdach. 
Biodh sin mar a tha e. Cha’n ’eil a’ chlach na’s dlùithe do’n làr na tha 
cobhair Choibhi. Tha dìreach—seadh!—tha latha na mi-thlachd teann air 
làimh. Ach ’s e guidhe nan càirdean nach faighear Mac Leòid ann an 
coileach an t-struith. Creidibh———.” 
 
“Bial-sìos air do theangaidh!” chaisg Mac Leòid gu grad-ghuthach. “Bheir 
fionnaireachd binnean-freadhairc a’ chaisteil solus dhomh, ’nuair a bhios 
iomairt toile an teagamh. Thig lium!” agus rinn iad le chéile ceum-
cabhaig an dìridh. 
 
Air dhaibh an taicse ’leagail air an uchd-bhalla, chaidh iad an ceann 
còmhraidh a bha, araon, eagnaidh agus faileasach. 
 
“Tìr-nan-Og!—An e thuirt thu?” labhair Mungan anns an dòigh ’san deanadh 
bàrd strìth ri druid-smuaint—“Is seilbh an fhìor Ghaidhil i. Oir ann a’ 
sin, tha inneil-sheilg is thuasaid air sparran na sìth’ an crochadh; 
suinn aig cuilm nam buadh; am fìon donn-dhearg, bideanach, clis, gu pailt 
a’ struthadh; i! sligean-cinn a’ naimhdean, mar rogha nan cuachan-òil s 
Saoilidh mi gu bheil spiorad na taibhs ga mo chur 
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thuige. Dé ’tha soillse a’ deanamh air gualainn a’ bhruthaich ud shuas?—
Rabhadh, gu bheil eòlaich, is càirdean a’ falbh fo iùil a’ chrois-tarra, 
’s a’ luath-ruith gu rathad an dealachaidh. Fiathach, ’s mar tha’n 
oidhche, cluinnidh mi siabadh na h-osaig o’n mhór-thir, is bròn na h-
ionndrain ’ga h-iomairt. Ach c’arson?—A! Leònar an triath òg ’s a’ chath. 
Gheibh am bàs a chuid fhéin—an tosgaire minig nach seachainn rìgh no 
tràill. Eisd! Tha caithream aig siantaibh siùbhlach a’ giùlan a spioraid 
thar aiseag nam marbh——.” 
 
“Agus,” thuirt Mac Leòid le an-fhoighidinn, “aig ceòlraidh nan seanar a’ 
toirt fàilte da dhreag a dh’ ionnsaidh Innis-nam-flath!” 
 
Ach dhealaich iad mu dheireadh ri nàisinn cian-as nan linntean. Agus tha 
nis an seanachas air an teachd aireachd dhìomhair ’tha ruith eadar fir 
fhearuinn ’san luchd-dàimhe, ach gu sònruicht air an Ridire Tholmach agus 
an turrag a dh’ éirich do ’n Ogha Mhór ’s do dh’ Iain Ruairidh an 
Lunnain. 
 
“Tha e fìor nach fuiling onair clùd, mar a thubhairt sibh,” labhair 
Mungan gu cealgach, tiamhaidh. “Ach seallaibh air aimhleas nan 
tubaistean-foill, a dh’ fheumas a bhi lorg buaireadair fola, is ceannairc 
na h-aramach. Oir cha leig aidmheilich a’ Phrionnsa ’leas dùil a bhi aca 
ris a’ chaochladh.” 
 
“An e sin rùn Mhic-Shimidh?” cheasnaich Mac Leòid le amharus. “Tha fios 
chean’ agam dé ’m port a th’ air meòirean Foirbeiseach Chul-odair.” 
 



“Cha’n ann le àbhachd a’ chaislichear do Mhac Leòid a leabaidh. Ni momha 
na sin, a shìneas Mac- 
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Shimidh làmh na h-airce do chridhe na circe.” 
 
“Fàg deothal nan dubh-fhacal aig do sheanmhair, sìth gu’n d’ fhuair i!” 
thuirt Mac Leòid le gruaim. “Innis dhomh dé tha’m beachd nam Frisealach a 
dheanamh.” 
 
“Dìreach so!” fhreagair Mungan ’s e giùgail—glic, mar gu’m biodh sagart 
is eallach leabhraichean air—“Dìreach so!—Faodail nan cron fhàgail fo 
thiùrra bharr-a-làin. Is cha’n ogha ’n t-seanair thu, nach dean buil do 
dh’ fhios-fa-leith. ’Nuair a chi thu Mairearad Nic Uaraig, tuigidh tu 
earail dùrachd an duine-ghlic da charaid.” 
 
Thug Mac Leòid sùil air fhiaradh—seòlta mar fhiosaiche ri fanaid. 
 
“A-chionn ’s gu bheil t’eòlas a’ cur bacail air t’abartachd,” labhair e 
gu slìm-ghuthach, “cuiream thu fhein a-nise ’na t’fhaireachadh! Is math a 
rinn thu tarruing asam. Ach cha bhi faiteas air Mac Leòid ’nuair a thig 
fàs air a chìrean, agus rud ’na char nach còrd ris. Mar sin! ’s dòcha 
nach bi ’n oidhche idir cho righinn, ’s nach glac bial-gormadh a’ latha 
thu, is sùgan mu t’amhaich ri taobh-àrd na clisnich!” 
 
“Faire! Faire! fhir-Dhunbheagain!” dh’ éubh Mungan, ’s cha b’ann gun 
athadh. “Tha e coltach gur h-e ’m beag an leisgial a bheir a’ chailleach 
do ’n chladh—” 
 
“Gonadh ort fhéin, ’s air do shean-fhacail!” mhionnaich Mac Leòid ’ga 
stad. “Ciamar a tha Cloinn ’ic Fhionghuinn an t-Strath?” 
 
“Tha dìreach—tha iad dubh is dona, mar a bha 
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casan Uisdein. Ach cluinnidh tu ’n còrr bho Nic Uaraig.” 
 
“An tug thu tarruing a-rithisd oirre? Có ise?” 
 
“Sin thu nise! Thalla! Có gu dearbh! Có, ach bana-charaid Mhic-Shimidh—
teachdaire diomhair Dhiùc Earraghaidheal—driod-shuileach chlaon Righ 
Deòrsa; agus orra-ghràidh nam flath, maille li iomadh ainm is far-ainm 
eile.” 
 
“A’ bheil i thar aois pòsaidh, a Mhungain?” 
 
“Cha’n òigh gun mhealladh a th’ann a’ Nic Uaraig.” 
 
“Co dhiùbh: ’s i bhios ann ’nuair a thig i!” dh’ atha-leasaich Mac Leòid 
le snomha gàire, chuireadh farmad air Conan. 
 
“Mu’n dubhairt sibh, Fhir-Dhunbheagain!” dh’ aontaich Mungan, is giorag 
an t-sodail a’ deanamh fadhail da sheòltachd. Tharruing e ceum air falbh; 
ach dh’ fhuirich Mac Leòid ’na thosd, ’s a chorrag air ’fhaiceall. 
 
Bha nis an oidhche air ruith gu deireadh; is féisdirean a’ chaisteil air 
poca-cadail, bho nach cluinneadh Fionn pìobaireachd, ach mar ghaoir 
sheillean. Bha Rob Crotach, le each is taod mu chluasan, a’ deanamh 



tillidh gun chabhaig do’n t-Strath. Greis ’na dhéigh, thràigh Mungan 
Tuathal deoch-an-doruis a làimh Mhic Leòid fhéin, gun fiù ’s am fios a 
mhalairt, gu’n robh sgioba ’s birlinn ’ga fheitheamh aig bun Loch 
Ghrìsirnis. 
 
“Cha do dh’ fhalaich càrn madadh-ruadh a bheireadh an car a Mungan, ge 
b’e có ’n riaghach is daoine dha!” mhonbhuraich Mac Leòid fo ’n aisne 
’san gineadh am fear-crosda mionnan. 
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Thionndaidh e a-stigh air ais da chaisteal; ach b’ ann le bruaillean a 
chuireadh am mac-mollachd a dh’ fheadaireachd. Smàd e Domhnull Mac Leòid 
a Uilinis—fear de chinn-uasail air a chois. An déigh cleas an t-sealgair 
earbs as, chuir e mar fhiachaibh air fhein ’s na leanadh e, lorg is 
fàireadh a chumail air Mungan. 
 
Ach mun a thachair dhaibh bacadh a chur air a ghluasad, no tilleadh air a 
theangaidh, bha Mungan an déigh cogar na h-aimilisg a’ leigeil mu-sgòid 
air feadh feachdairean a’ chaisteil. Thug e, ma’s fhior, rabhadh àraid 
gu’n robh buidheann de Dhomhnullaich Shléibhte air los tuasaid ’s an 
astar. Cha luaithe dhùisg e an t-amharus na rinn àireamh de Shìol Leòid 
air ceann-aghairt am brosnuchaidh. Is mun d’ fhuair iad a-mach 
gogaireachd an turuis, bha iad ’a cur chlaidheamh air faobhar ri Iain 
Ruairidh ’s a sgioba. 
 
 
III 
 
Bha ’n iarmailt fhathasd cho bàlbh ri corp ’s an ceann deth. Tha cuimhn-
aithris a’ toirt cunntais, gur h-ann air a leithid eile dh’ oidhche, a 
thainig Rath-mór-a’-spuinnidh bho Lochlunn, mu thuath! Cha robh de dheò a 
adhar, na ghluaiseadh topan a’ chanaich. Is gann nach cluinneadh fear-
aire cogar na caillich-oidhche ris an dialtaig, ’nuair a phriobadh a sùil 
leis an taibhs: Fuil! Fuil! Tha latha na dò-bheairt tharainn! 
 
Fad finn fuaineach na h-oidhche, chìtear gillean-greasaidh, is coise, air 
rathad Dhun-bheagain—a-measg chàich, Mairearad Nic Uaraig. Coimhead a-nis 
i ann 
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an diomhair-comhairle ri ceann-feadhna Shìl Leòid. Mo thruaighe! Ma 
thréig Mac Leòid a ghealladh, cha do dh’aom e a dh’easbhuidh rùn-casaide. 
B’ ainnir nan dreach, teachdaire Foirbeiseach Chul-odair. Is có e am fear 
sin air nach tigeadh tiomachd fo theas-lasair a sùla? Nach robh i àrd ’na 
cruthachd; cumadail mar iùil-choimeas nam bàrd; a pearsa so-lùbaidh mar 
an seileach ’na ògan; agus a snuadh aice bàn-dhearg mar shlige-chreachain 
air ùr-fhosgladh? 
 
“Cha b’e turus an dìomhanais mo thi’n ’nad rathad,” labhair i le ceòl-
ghuth drùighteach leis an deanadh cràinn buidseachd. “Ma sheachnar foghar 
nam bann trach, is ann aig Mac Leòid na’n Leòdach a bhios a’ chomaine.” 
 
“Tha dòchas agam nach tig eas-chliù an lorg m’ aomaidh,” fhreagair Mac 
Leòid, is cha robh e sunndach. “Ach ged is ciall dhomh gun éirigh leis a’ 
Phrionnsa, cha do gheall mi feachd ’na aghaidh.” 
 



“Gabhar t’fhacal far nach iarrar t’urras,” thuirt Mairearad. “Ach nach 
mór an t-earras aig latha nan càs—tog adh Mhic Leòid ’na dhlighe? Faic 
Mac Neacail as an rathad. Mo dhi-chuimhn! Ciamar a dh’ fhàg Mungan thu?” 
 
“Eadar mo làmh ’s mo thaobh, mar gho-uisge, tha aithreachas orm.” 
 
“Dé ’chuir air shiubhal cho grad e?” 
 
“An éiginn, saoilidh mi,” arsa Mac Leòid—“an rud a chuir an earba ’san 
loch! Is ioma teachdaire neònach a tha dol. An cual thu riamh mu Mhac 
Fhraing a’ Chaisteil Mhaoil?” dh’fhoignichd Mac Leòid. 
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“Thalla! Cha tuit caoran a cliabh falamh. Tuigidh mi nise am port ’tha 
air a mheòirean. Cha ’n e seanadh no Prionnsa a chuireas Mac Fhraing fo 
’n choill, a mhallairt nan arm. Tha mi trom air mo mhealladh, neo tha e 
nise air cnoc-freadhairc, is fuil tuasaid ’ga dòrtadh. Ach bidh fios air 
so a dh’ aithghearr. Chuir thu ceist dhiomhair rium bho chionn tacain. 
Faodaidh mi ìnnse dhut a-nise gu bheil am Prionnsa ’san dùthaich. An còrr 
na iarr ’s na aithris bhuam.” 
 
Mu’n a chuir Mairearad dreach air a h-ioghnadh, có thainig an rathad ach 
gille-ruith le rotaich, agus fhuil ’ga dhalladh. 
 
“Dé! dé is leisgial do d’ chàradh?” dh’ fhoighnichd Mac Leoid le uamhas. 
 
“Dé ach a’ mhi-shealbh,” fhreagair an duine, “ma sheasas ’ur foighidinn 
naigheachd an tuaireip. Fhir mo chinnidh, tha’ n cupa làn duilich ri 
’ghiùlain. Ma rinn Mungan Tuathal car-mu-chnoc air tòir-fheachd nan 
Leòdach, tha bhlàth ri fhaicinn anns a’ bhealach ud thall. Is daor a 
cheannaich sibh air éirig ’ur n’ amharuis—” 
 
“Cha cheòl eòin do cheilearadh, a Mhic Leòid Uilinis,” ghrad-chaisg fear 
Dhun-bheagain. “Có a bhrosnuich còmhail nam biodag, agus ciamar a dh’ 
éirich dhuibh?” 
 
“Có bhrosnuich, ach Mungan Tuathal—sionnach nan car, ma tha fear eil’ 
ann. Thug mi còmhlan lium bho ’n Chaisteal, ach cha d’ fhuair sinn sùil 
na fàireadh air duine gus an d’ràinig sinn os-cionn bun Loch Ghrìsirnis. 
Ach mu’n abradh neach: Dhia beannaich mi! 
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leumadh ’nar bad bho chùil ’s fo ghiall. Mur am facas Mungan, chualas a 
ghuth——” 
 
“Cha’n ’eil thu ’g ìnnse có iad luchd nam foill-chleasan,” thuirt Mac 
Leòid ’ga stad a-rithisd. 
 
“Tolmaich is fear ris an canar Iain Ruairidh, air an ceann,” lean 
Dòmhnull Uilinis air aghart, “’s b’e ’m baoghal ti’n ’na charaibh. A! mo 
leisgeul! B’e sid an tràth anns ’na thachair Clann Leòid ri Tolmaich; is 
mollachd na fola ag at ’nan uganan. Bha taic nam fear-cath ann am biodag 
air luigh; ach cha robh fear-geilt air an t-sliabh, no fuil-gheal air an 
fhraoch. Fear mar ri fear, sheas gun athadh; fhiaclan ’gan dingeadh, is 
’fhéithean a’ ragachadh le teann-ghreim na làmhaid. ‘Ma tha Dia os ar 
cionn,’ chluinnt le bristeadh-facail is mionnan,’—‘an rud a tha; ach fàg 
an gnothuch eadar sinne ’s ’a bhiodag.’ Ged a fhuair mis’ as, tha 



iomadach fear gun righeadh ’s a’ mhòintich, agus leòn air a shiubhal a 
dh’ fhàg an cridhe gun phlosg.” 
 
Bhrist an lath ’s an ear; ach cha robh e ’n dàn do dh’ fhear nam béud 
fhaicinn: chrìochnaich a shaoghal roimh dheireadh a sgeòil. 
 
Thog Mairearad oirre ri slighe nan cron le misneachd. Ach bha Mac Leòid 
Dhun-bheagain, fhathasd ’s an teagamh-rùin a chuireas cadal air iomrall. 
 
Aig laimrig nan cladach tha e faicinn, mar ann an suain, fir-chlise ri 
faire nan sgrota; is an sùil a-ghnàth air linne agus fosgladh cuain. Sid 
i—long-shreathach air fuaradh, ’san dùil innte. Ach a’ bheil am fiùran 
air a clàiribh a chuireas fuadach air fadal? Mun tig ceann-dubh air a’ 
ghealaich, théid fir-chalma fo’n 
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uidheam; is thig sanas-catha le gloc a theumas dlighe ri dual. A! Gheibh 
am fògrach rìoghail aon chothrom eile—aon oidhearp bàis—aon thogradh nam 
fineachan brasa; ’s an sin—ceòl nan claidheamh dearga! 
 
. . . . . . . . 
 
Dh’ atharraich an taibhs a tuar. Tha e nise ’faicinn clann bheag ’san 
fhraoch air seachran: iad ag amharc bhuapa, ’s a foighneachd de chéile le 
neònachas—‘C’arson a tha na caora-fiadhag dearg air an dath?’ 
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AN TATHAICH 
 
B’iad ròin mhaola bu luchd-faire, 
Is barr nan tonn bu choinnle geala. 
* * 
Ach cha tàmh no cadal dhuinne: 
’Siubhal brònach taobh na tuinne! 
—SEANN-ORAN 
 
Thog birlinn nan ràmh a fiacail ri cinn-storcach an t-Stratha; is Iain 
Ruairidh ’na shuidh air an stiùir. Bha sid dhe’n chaonnaig seachad. Ach 
mar a dheònaich am Freasdal, chum iad am beatha ’nan cuim, ged a rinneadh 
giorag no dhà air am feòil tre ’m faodadh i teicheadh. 
 
Cha deach’ an turus aréir an tograidh leotha. Ràinig iad dùthaich Mhic 
Leoid anns an inntinn gu’n tigeadh gnothuch mór fo làmhan. Ach mar do 
thog e mi-rùn fola eadar Sìol Leòid ’s na Tolmaich, cha’n ’eil rud math 
ri aithris air. 
 
Theagamh na’n d’ fhuair Iain Ruairidh cothrom-facail ri Mac Leóid fhéin, 
gu’n robh a’ bhuil air caochladh sgeòil. Ach chuir Mungan Tuathal car 
dheth an cùil a rinn ceann-uidhe gun stàth do na Strathaich. 
 
Shaoileadh fear-luingeas air sgrìob gu’n robh leann-dubh air na 
maraichean. Bha’m bial fo dhruid; is, mar nach minig a dh’ amais, cha 
deachaidh iorram no fonn a thogail. 
 
B’ ann le cridhe ri rang a chuir na fir an tilleadh 
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air astar. Cha’n e mhàin gu’n robh an saothair an dìomhanas, ach bhiodh e 
’na mheadhoin—ma bha leisgial ga dhìth—air Mac Leòid a thàthadh ri 
cuideachda Hanobhair. 
 
Ach cha tig furtachd a iomagain; ni momha ni gogadh nan ceann iomaradh. 
Lùb gach fear, mar sin, a dhruim ri ràmh le spionnadh dùr; is cha b’ 
fhada gus na chuir eagar nan liagh ’s a’ bhogadh, an iùbhrach easgaidh 
air laidhe na tuinne. 
 
Dh’ éirich feothachan de ghaoith an ear bho’n a dh’ fhàg iad an cladach, 
nach bu mhisd iad idir air fhionnaireachd. Ach bha balbhachd throm na h-
oidhche mar thrusgan nan taibhs mu’n cuairt dhaibh. Is dhùisg e an 
còmhradh ionraic sin air an inntinn, tha buailteach a-ghnàth do’n ghineil 
a dh’ fhoghlumas cruth-spioraid ann an ciar nam beann. 
 
Bha iad ag iarraidh gach rudha, agus a’cur bun gach loch ann an 
giorrachadh an astair. Bha iad, mar gu’m b-eadh, a’fàs mothachail gu’n 
robh ciorram air choireigin ’gam feitheamh. Ach cha b’urrainn a h-aon a 
thuigsinn dé an dòigh anns an tachradh e. Cha b’ ann a-chionn s’ nach 
deachaidh an turus leotha dh’ éirich an gruaman. Rannsaich gach fear a 
mheomhair a’ fèachainn có thuige bheireadh e tuairmse. Is air a’ cheann 
thall,—ged nach do ghluais beò air am facal fhathasd—laidheadh sùil, 
eadar sin is co-dhiùbh, air Iain Ruairidh. 
 
Mean air mhean, thainig mar a ghearr an cù cuthaich Iain Ruairidh a-stigh 
orra. Oir cha robh cho baoth ’nam measg a bha aineolach air frìdeag a’ 
phuinsein 
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ud. Ach co-dhiùbh gheibheadh an galar an ceann-dolaidh, tràth no anamoch, 
cha robh a bhlàth ri sheachnadh a-nise. 
 
Bha eadhon Iain a’ cur uibhireachd air fhéin ’s a’ faotuinn a chéille car 
a làimh. Dh’ fhèach e airson sin ri strìth ’na aghaidh, ged a bha e 
mothachail gu’n robh an uair gu teann ’ga ruith. Bha tart is tacadh a’ 
tighinn le pian air còmhla. B’ ann air éiginn a bha e ’ga chumail fhein 
fo cheannsal. Oir ged a bha fiamh air inntinn, thigeadh leum neònach an 
déigh a’ chéil’ ann. Ach air eagal gu’n tugadh e diachainn do na bha 
leis, chìte bhial a’ toirt glamhaidh as, ’s e deanamh greime le dhà làimh 
air taobh-stoc a’ bhàta. 
 
“Mo thruaigh, fhearaibh,” labhair e le guth cianail, is tùchan ann, 
“tha’n t-éug air mo shiubhal. Thainig iomadh nì ’nam charaibh, ach ’s i 
so a’ chrìoch. Na’m b’ e toil an dàin e, roghnaich mi bàs eile; ach cha’n 
’eil sin ’gam fheitheamh. Bha fiosam—is tha mi a’ tagairt ’ur mathanais, 
mu mheall mi ’ur turus—gu robh galair mo bhàis air mo shiubhal, nuair a 
chuir mi mo rian air manadh duibh. Ach ghabh mi an leisgial gu’n tigeadh 
ceann mo shaoghail ann an teas a’ chatha. Bhuail an dòchas ’nam chridhe 
gu’m faighinn na bha dhìth orm bho làimh nan Leòdach—bàs duine ’s a 
chiall aige. Ach mar a chi sibh, cha robh mo chobhair ann. Chaomhainn an 
t-sian aig mo mhàthair mi a-chum crìche na bu mhollaichte. Tha e ri 
dheanamh, a dheadh chompanaich. Feumaidh sibh cuisle fhosgladh, ’s mo 
thràghadh gu bàs. Cha’n ’eil meachainn ri cheadachadh; oir cha lean mo 
rian ro fhada tuilleadh mi. Is na’m 
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biodh fios agaibh dé an t-strìth ’s a’ sàrachadh inntinn fo’ bheil mi, 
cha sheasadh sibh aiteal eadar mi agus saorsa.” 



 
Sheall na ràmhadairean air a’ chéile; ach bha tiomadh air an fhear bu 
làidire mèin. Is ged a b’ fhearadhanna, garg, ri cunnart iad, bha 
fliuchadh nan diar ’gan tréigsinn. 
 
“Ma chuir sibh riamh meas air Iain Ruairidh, no chàirdeas, cha diùlt sibh 
mo ghuidhe,” lean e air aghart ’s e ag éirigh ’na sheasamh. “Cha’n ’eil 
an dàil ri dheanamh. Oir tha’n smuaint a’ cur uamhais orm, gu’m fàg mo 
chiall mi, ’s gu’n toir mi oidhearp air dochann fear, no fear agaibh.” 
 
Stad e labhairt; is thug e sùil, a sgàineadh cridhe nan dealg, bho fhear 
gu fear diubh. 
 
“Tha mi dol a ghabhail beannachd leibh fhad ’sa dh’ aithnicheas mi uile 
sibh,” thuirt e, is e toirt an dudar-leuma gu toiseach a’ bhàta. 
 
Cha b’ e sin am fàsgadh neo-shuimeal a thug e fhein ’sa sgioba air làmhan 
a’ chéile mun a thìll e a dh’ ionnsaidh an àite-stiùiridh air ais. 
 
 
II 
 
’S e an di-chuimhn’ a rinn e nach tug mi tarruing roimh air; ach bha 
Gilleasbuig na Sgeine de ’n sgioba cuideachd. Agus bha ìnnleachd air 
cuisle bhualadh aige-san. Cha’n e mhàin gu’n robh e na dhuine sgileir, 
ach bha e, mar an ciadna, ainmeil ann an seadh eile—airson a chreideimh 
is a chùraim. B’ e am facal, ‘iomchuidh’ a ‘b’ fheàrr a fhreagradh air. 
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Nise, laidh gach smuaint air Gilleasbuig, ach dé a chomhairlicheadh e. Is 
ged a bha e dhe na comhaoisean riutha fhein, bhathas a sealltainn ris 
nuair a bhiodh créuchd ri gabhail aige. Ach ma ghabh thu ùidh anns a’ 
chuid so de’n naigheachd, bidh tu toileach a chluinntinn, gu’ bheil a’ 
lannsa-chruith a bh’ aige, air sgìalaibh fhathasd ann an tigh a ghabhas 
ainmeachadh ’san Ath-leathann. 
 
Air eagal gu’n tog e caramasg ’nad inntinn, bha dà Ghilleasbuig le Iain 
Ruairidh: Gilleasbuig an Cuislear, agus Gilleasbuig an tàibhsear, no 
Gilleasbuig Mac an Tòisich. Buinidh am fear mu dheireadh ri sealladh 
tachartais a chuir gaoir tre’m feòil air fad. 
 
“Coimhead thu nis e!” chagair e ri Alasdair Aonghais a bha ri thaobh air 
a’ ràmh ghuailne. “Tha solus a’ leanalt a’ bhàta bho’n a dh’ fhàg sin 
dùthaich Mhic Leòid.” 
 
“Dhia gléidh sinn!” ghuidh Alasdair ’s e a’ leigeil as an ràimh; is cha 
mhór nach deachaidh Calum thar na cliathaich a’ breith air. 
 
Bha leithid de dhragh orr’ uile a-thaobh staid Iain Ruairidh ’s nach do 
smaointich iad nì as an rathad dhe’n tuiteamas ud. Ach cha do chum sin am 
facal air ais gu’n robhas a’ faicinn tathaich mu thimchioll a’ bhàta. 
 
Cuimhnich nach ’eil mise ach a’cur na sgeòil air inneadh Iain Phìobaire. 
Is ma dh’ ìnnseas mi’n fhìrinn, bha brag aig mo chuisle am feadh ’s a bha 
mi ag éisdeachd ris. Ach nuair a chuala mi bho Iain Og a-rithisd e—is 
sinn air aghart na céilidh mu Chalainn—dh’ fhàg e 
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amas na h-oidhch’ ud air m’ inntinn cho cuimir ri dealbh air cainbe. Agus 
mur meall mo bharail mi cha robh mi ’nam aonar fo dhruidheachd. Oir 
saoilidh mi gu’m faicear Donnachadh Sheumais a’ crùbadh a-stigh ri seann 
Iain Bàn, nuair a chual e mu’n tamhasg a bha seasamh ri gualainn Iain 
Ruairidh. Có idir ’nar measg a chailleadh sealladh air bàta na tathaich a 
bha sid? Gabh beachd,—mar a rinn sinne— air a’ bhlar-cùil air ’na 
thilgeadh ar n-aigne; agus chì thu an suidheachadh aognaidh a chuir an 
sgial so ann an cruth. 
 
Bha’m bàta ’na laidhe fo dhubhar na h-Udairne, ach far an tuiteadh soisg 
na gealaich tre bhearnaibh nan sgòrr. Stad na fir làidir a dh’ iomaradh 
’san uchdach air ràmh; is iad ma-dh’ fhaoidte coimhead ri teachd nan 
spiorad bho uaigneas nan stùcan cas. Bha iad a’ cluinntinn nuallan 
rongach a’ falbh ri aghaidh nan creag mar cheòl a’ dol bàs ann am pìob. 
Ged nach robh an oiteag ach fann, bha i togail ris na mullaich, mar osna 
bho shaoghal nam marbh. Thainig gléus air an cridhe ri borbhan nan lunn 
a’ bristeadh air cladach. Bha muir is aonach a’ ti’n ann am bith le 
taibhsean; is manadh air bhrath far an dùisgeadh leum-uisge a beò nan 
stalla. 
 
Shnàg am bàta dh’ionnsaidh ceàrn’ anns an d’ fhuair gath-gealaich cothrom 
laidh air an taoim, mar shùil Drùìdh ’s i ’dìdeireachd; is nochd e Iain 
Ruairidh ’na sheasamh ’san deireadh le oibreachadh trom air a bhodhaig. 
Cha do dhi-chuimhnich iadsan a chunnaic e eadar iad ’s lias, mar a dh’ 
atharraich tuar an aodainn aige. Chaill e shlugadh 
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’s am pathadh ’ga léireadh; is bheireadh e truas bho dheamhainn a bhi 
faicinn a chràig mu ’sgòrnan ann an éiginn faochaidh. 
 
Thug càch an aire do’n t-solus a-rithisd; ach air an turus so dh’ 
fhuirich e na b’ fhaide, is e a-ghnàth ri gualainn Iain Ruairidh. Cha 
robh cuisle ’nan com gun chasadh buille; is bha’n t-uamhas a’ sior fhàs. 
Sgiolc am misneachd tre’m pòraibh. Oir cha dùraichdeadh iad amharc air a’ 
chéile gu’n fhios nach amaiseadh an sùil air tannasg ri’n taobh. Ma bha 
iad glas-nialach cheana, thainig dìleab a’ chlisgidh ’nan rathad, nuair a 
thug iad an aire do’n t-solus air tionndadh gu riochd duine ag éirigh 
romhpa, is e a’ seóladh air bharr mara d’an ionnsaidh. 
 
Ma chunnaic no nach fac Iain fhéin, na chuir an oillt air an cridhe—tha 
cuid aca ’canail gu’m faca—thruis e mhuilichinn seachad air an uilinn. 
 
“Tilgibh cruinn có bhuaileas a’ chuisle!” ghlaodh e cho fad ’s a leigeadh 
sgòrnan tioram leis. 
 
Dh’ fheumta làmh a thoirt air rudaigin da thaobh, neo bhiodh call air am 
manadh. Ach mun do thàrr a h-aon air freagairt, thug Iain sùil ghrad thar 
a ghualainn; is ge bu dé a chunnaic no dh’ fhairich e, leig e sgal an 
uamhais as, agus e leum thar a beòil. 
 
 
III 
 
“Nach muladach ar tilleadh,” thuirt Alasdair nuair a thug iad dùil ri 
thi’n an uachdar. Ach bha Gilleasbuig a’ cumail a-mach gu’n robh e 
faicinn an t-soluis a’ seòladh air bharr na mara, fad an déigh an t-ionad 
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bàthaidh fhàgail. Thug Domhnull nan Guidheachan a mhionnan gu’m fac esan 
Iain Ruairidh a’ snàmh ann an uisge na stiùrach; agus an dà shùil a bh’ 
ann cho soilleir ri coinnle-bianain. Gheibhte bho fhear no dhà diubh, mar 
ghnothuch àraid—ged nach b’ fhiach leotha bhi ’ga chanail—gu’n tug iadsan 
an aire do dhuine collach ri Iain Ruairidh ’na shuidh aig an stiùir, gus 
an tainig malcadh air toiseach an latha. 
 
“Bu duilich a’ chrioch ud gun teagamh,” labhair Gilleasbuig le guth 
bristeach. “Ach nach trom a bhios a sgiala-bàis air a mhàthair bhochd.” 
 
“Agus air Eilidh cuideachd,” lean Alasdair. “Oir cha’n ann oirre is 
aotroma bhios an sac. Ach saoil na ghabh e am bàs ga ionnsaidh fhein?” 
 
“Cha’n ’eil an dà rathad air,” fhreagair Gilleasbuig. “Am faca tu riamh 
cho neo-shunndach ’s a bha e falbh? Bha’n droch ghalair air a shiubhal 
bho chionn greise; is rinn e an gnothuch air mu dheireadh. B’ fheàrr lium 
gu’n robh an t-Ogha Mór leinn.” 
 
“B’ fheàrr lium fhin sin cuideachd,” dh’ aontaich Alasdair. “Ach ’s ann 
air, airson sin, a thig am fios a thoirt do bhanntrach Ruairidh Oig.” 
 
* * * * * 
 
Tha eachdraidh an turuis ud diachainneach gu leòr. Ach is soirbh i ri h-
aithris an taca ri crannchur Eilidh. 
 
‘Chunnaic mi iomadh nì a bheireadh na deòir air an t-sùil,’ sgrìobh an t-
Ogha Mór. ‘Ach gu’n seachnadh Dia orm ’san t-saoghal so, a leithid eile 
de shealladh ri Eilidh an déigh sgiala-bàis Iain Ruairidh a chluinntinn. 
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Cha robh uair a shéideadh gaoth bho’n Tuath, nach faicte i air làimh aig 
màthair Iain; a falt ’s a gruaidh air bànadh le mulad; fiamh gàire sniomh 
mu bilean; a sùil air astar na linne, agus i gun tàmh a’ foighneachd, 
‘C’uin a thilleas Iain, no am bidh e leinn a-nochd?” 
 
“Cha bhi, a chaomhag!’ fhreagradh an t-seana-bhean le sac air a cridhe. 
‘Cha bhi a ghràidheag; oir tha lunn nan stuadh glasa ’ga thulgadh ’san 
fheamainn. Cha bhi, a nic cridhe; oir tha e air cadal gun dùsgadh ann an 
ciar nan tonn. Ach ni mise agus tusa feitheamh is faire. Nì a chaomhag; 
oir cha’n fhada tuilleadh gus an tig an làn a bheir sinne le chéile dh’ 
ionnsaidh a leabaidh ’s na siantan; is cluinnidh e an uair sin osnaich do 
chridhe, m’éudail ort a rùin! Nuair a dhùineas an oidhche mu chòmhail nam 
marbh, is a shìneas na cluain gu fois; nuair a thig siubhal air togradh 
nan taibhs, is a ghléusair an ceòl airson cuirm, cuiridh tusa bréid mu d’ 
cheann, agus gabhaidh sinn còmhla an t-aiseag ann am birlinn Iain 
Ruairidh!” 
 
[A’ CHRIOCH] 
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