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Na Ceiltich.

AM bheil cunntas mionaideach agus fìrinneach againn air c’uine no 
ciamar a thàinig na Ceiltich a staigh do na h-eileinean so? Am bheil 
eolas soillear agus coimhlionta againn air sean eachdraidh ar 
cinnich? Dé cho fad agus is urrainn dhuinn dol air ar n-ais an 
eachdraidh ar sìnnsre? Bu mhiann leam na ceistean so a fhreagairt 
ann am beagan fhacal.

Taing do àrd sgoilearan Gearmailteach, Sasunnach, Frangach, 



Eadailteach, Albannach, Eireannach, agus Cuimreach, théid againn, a 
nis, air beachdan a thoirt seachad le tomhas mór de dhearbhachd agus 
de chinnt. Cha ruigear leas na’s faide a bhi a’ labhairt air 
thuaiream. Is urrainn dhuinn dol air ar n-ais gu Linn-na-Cloiche-
Nodha. Anns na làithean sin, bha an t-eilean ris an canar an diugh 
Breatunn air àiteachadh, cha b’ann a mhàin le aon, ach le móran 
fhineachan. Có ás a thàinig iad? No dé an daimh no’n ceangal a bh’ 
eatorra? Is i a’ bharail is fearr a th’ againn gu’m buineadh
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iad, an tomhas air chor-éigin, do’n chinneach mhór lìonmhor sin ris 
an abrar na h-Iberiaich. B’iad so seann luchd-àiteachaidh an Rudha 
Spàinndich agus na dùthcha fharsuing, àluinn sin a tha a’ sìneadh am 
mach eadar na beanntan Pyrenees agus an abhuinn Rhone.

Cha robh na h-Iberiaich iad féin de aon fhuil, oir bha iad air an 
deanamh suas de mhóran threubhan. Bha iad ri’m faotainn air 
còrsaichean na Mara Meadhonaich fada mu’n d’rinn iad tuineachadh aon 
chuid san Spàinnd no an Gàidhealtachd na Frainge. Theagamh nach robh 
càirdeas dlùth no daingeann eadar sean mhuinntir an Eilein 
Bhreatunnaich agus an sluagh ris an abair na seann sgrìobhadairean 
na h-Iberiaich; ach faodar a thuigsinn agus a chreidsinn gu’n d’ 
thàinig iad le chéile o choire mór, maiseach na Mara Meadhonaich, 
agus gu’n robh cuibhrionn de’n aon fhuil a’ ruith ’nan cuislean. Tha 
aon nì eile am mach á teagamh. Mu’n do chuir na Rómanaich riamh cas 
air an Rudha Spàinndeach, bha air an labhairt anns an dùthaich sin, 
a bharrachd air a’ chànain Cheiltich, dà chainnt eile. B’e aon 
dhiubh Basc, agus b’e an t-aon eile a’ chainnt Iberiach—cainnt a 
gheibhear an seann sgrìobhaidhean nach deachaidh fhathasd a 
leughadh. Cho fad sa chaidh a’ chùis a sgrùdadh, chan eil an daimh 
is lugha ri fhaicinn eadar a’ chainnt Bhascach agus a’ chànain 
Cheilteach. Tha e, an tràsda, air fàs fasanta a bhi cur an céill na 
barail nach robh eadar-dhealachadh sam bith eadar sluagh na Cloiche-
Nodha agus na Cruithnich. Chaidh am fasan so a thoirt a staigh leis 
an Ollamh Rhys agus an Ollamh Zimmer.

[TD 3]

Tha so ’g ar toirt dh’ ionnsuidh na ceiste nach eil idir furasd a 
fhreagairt—Có a b’iad na Cruithnich? Gheibhear a’ cheud iomradh orra 
anns an dàn molaidh eireachdail a chuireadh, sa bhliadhna 296, a dh’ 
ionnsuidh Constantius Ceasar. Tha e air aideach gu coitcheann nach 
deachaidh sluagh na Cloiche-Nodha a sguabadh, aig teachd nan 
Ceilteach, am mach ás an eilean so an aon làtha no an aon linn. Bha 
iarmad dhiubh ri fhaighinn fad ùine agus cian, cha b’ ann a mhàin sa 
chuid sin de Albainn a bha gu buileach an seilbh nan Cruithneach, 
ach, mar an ceudna, an iomadh cearna eile de’n Eilean Bhreatunnach. 
Glé choltach, is e a bh’ anns na Cruithnich ginealachd na Cloiche-
Nodha air a measgadh gu pailt le fuil Cheiltich. Is fiach e fharraid 
an robh na Cruithnich, an seadh àraidh, a’ riochdachadh cinnich, no 
a’ labhairt cainnt, na Cloiche-Nodha—cainnt nach buineadh idir do’n 
chànain Iranach. Is i an fhìrinn, mar a thuirt mi, gu’n robh, anns 
na treubhan coimeasgta ris an abrar na Cruithnich, móran de fhuil 



Cheiltich, agus gu’n robh iad a’ labhairt na cànain Cheiltich. 
Bheireadh so oirnn a chreidsinn gu’n robh Ceiltich anns an eilean so 
iomadh linn roimh àm Chriosda. De’n chinneach so, b’e an dream do’n 
goirear na Goideil a thàinig an toiseach.

Ann a bhi rannsachadh na cùise, bidh e feumail beachd a ghabhail air 
an eadar-dhealachadh a th’ eadar caochladh mheuran de’n chànain 
Cheiltich. Ri sean Ghàidheil na Frainge agus ris na Breathannaich 
(o’n d’ fhuair na Cuimrich an cainnt), theirear na “Ceiltich P.” Ris 
na Goideil (o’n d’ fhuair
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Gàidheil na h-Albann, na h-Eireann agus an Eilein Mhanainnich an 
cainnt), theirear na “Ceiltich C.” Dé is aobhar do’n eadar-
dhealachadh? Is e so e—gu’n d’atharraich Gàidheil na Frainge agus na 
Breathannaich an fhuaim aig c gu p, nì nach d’rinn na Goideil idir. 
An uair a thàinig na Ceiltich an toiseach do Bhreatunn, bha a’ 
chànain air a labhairt co-ionann—gun mhùthadh, gun atharrachadh—anns 
gach àite. Cha robh gin de na meuran Ceilteach a’ cleachdadh p an 
àite c. Fada an déigh an àma ud, rinneadh an t-atharrachadh leis na 
Ceiltich a cheannsaich Gàidhealtachd na Frainge—sìnnsre na muinntir 
a cheannsaich a rithisd an t-eilean Breatunnach.

O’n dàn molaidh ud a chuireadh gu Constantius, bhiomaid ullamh gu a 
thuigsinn nach robh na Cruithnich ri’m faighinn an àite sam bith aig 
deireadh na treasamh linn ach a mhàin an ceann tuath na h-Albann—
tuath air bàghan Chluaidh agus Fhorchu. Tha na sgoilearan is 
ainmeala ag ìnnseadh dhuinn gu h-aon-sgeulach nach eil an so ach 
beachd mearachdach. Aig an àm ud, bha iad ri’m faotainn an iomadh 
àite mu dheas; agus tha seann litreachas a’ toirt iomradh air 
Cruithnich a bha tuineachadh, an sud san so, air feadh na h-Eireann. 
Tha so a’ nochdadh gu’n robh iad an seilbh air na h-Eileinean 
Breatunnach gu h-iomlan. Chan eil an teagamh is lugha aig an Ollamh 
Rice Holmes nach robh, aig aon àm, an dùthaich gu buileach an seilbh 
nan Cruithneach. Aon dearbhadh air so gheibhear an ainm a’ chinnich. 
Am measg nan Eireannach theirte Cruthni riu. A nuas o na linntean 
meadhonach is e ainm an eilean Bhreatunnaich, anns a’
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chainnt Chuimrich, <eng>ynys Prydein.<gai> Is e is brìgh do 
<eng>ynys Prydein<gai> innis, no eilean, nan Cruithneach—c air a h-
atharrachadh gu p. Nis, tha <eng>Prydein<gai> a’ riochdachadh sean 
fhacal Cuimreach <eng>Priten,<gai> agus bha samhlachadh nach bu 
bheag aige ris an fhacal Ghréugach <eng>Pretavoi.<gai> Feumar a 
chumail air chuimhne nach d’ fhuair <eng>Cruthni, Prydein<gai> no 
<eng>Priten<gai> àite an litreachas gu fada an déigh àm Cheasair. 
Ach tha daimh shoillear eadar <eng>Pretavoi<gai> nan Gréugach agus 
<eng>Priten<gai> nan Cuimreach; agus b’e <eng>Pretavoi<gai> an t-
ainm fo’n robh aithne aig Ptolemi agus sgrìobhadairean Gréugach eile 
air “Breatunn” Bha Ptolemi beo anns an dara linn roimh Chriosda. 
Tha’n dlùth cheangal a th’ eadar an t-ainm Cuimreach agus an t-ainm 
Gréugach air a ghabhail leis na h-àrd sgoilearan mar dhearbhadh gu’n 



robh na Cruithnich, aig aon àm, ’nan uachdarain air Breatunn o 
cheann gu ceann. Tha e soillear gu’n robh an uachdaranachd so aca an 
uair a ghabh Pitias cuairt troimh ’n eilean a suas gu ruig Arcaimh. 
Bha so trì cheud bliadhna roimh Chriosda.

Tha aon no dhà de dheagh luchd-eachdraidh a’ cumail am mach gu’m bu 
Ghearmailtich cuid de na Ceiltich a thàinig do Bhreatunn agus a 
mheasgaich iad féin leis na Cruithnich. Chan eil an dearbhadh is 
lugha air a’ bharail so ach a mhàin na briathran ud a sgrìobh 
Tacitus gu’n robh “falt ruadh agus mór mheudachd an t-sluaigh a 
leigeadh ris gu’n do shìolaich iad o stoc Gearmailteach.” Tha fios 
aig gach neach gu’n robh suaip nach bu bheag aig na sean 
Ghearmailtich agus na sean Cheiltich ri chéile ’nan coltas, ’nan 
cruth, agus ’nam meudachd.
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Ann a bhi ’g oidhirpeachadh air a dhearbhadh gu’n robh na Cruithnich 
tur eadar-dhealaichte o na Ceiltich, tha’n t-Ollamh Rhys a’ cumail 
am mach gu’n robh càirdeas soillear eadar cainnt nan Cruithneach 
agus a’ chainnt Bhascach—cainnt nach buineadh idir do’n chànain 
Iranaich. A réir ’aidmheil féin, dh’ fhairtlich air riamh dearbhadh 
seadhail fhaighinn air son na barail so. Aig a’ cheart àm, tha e 
toirt air aghaidh seann sgrìobhadh iomraiteach—sgrìobhadh ogamach a 
fhuaireadh ’san t-Sealtainn—agus ag ràdh nach eil an tuaileas is 
lugha aige ris a’ Ghàidhlig, ris a’ chainnt Chuimreach, no ri cànain 
Iranaich sam bith eile. Is iad na facail:—<eng>Xttocuhetts: 
ahebhttmnn: hccvvevv: nehhtonn.<gai> Có nach cuir aonta gu togarrach 
ris na briathran aig an Ollamh Alasdair Mac Bheathain nach buin an 
toimhseachan so “do’n chainnt Chuimrich no do chainnt sam bith eile 
a chaidh riamh a labhairt air an talamh!” A rithisd deiream gur e 
beachd nan sgoilearan is fiosraiche agus is cinntiche gu’m b’i meur 
de’n chànain Iranaich—eadhoin a’ chainnt Cheilteach—a bh’air a 
labhairt leis na Cruithnich. Cho fad sa nithear am mach, bha cainnt 
nan Cruithneach, a thaobh fuaim-chruth, na bu choltaiche ris a’ 
chainnt Chuimrich na bha i ri Gàidhlig na h-Eireann no na h-Albann.

C’uine thàinig na Goideil—a’ cheud bhuidheann de mhuinntir a bha 
labhairt na cainnt Cheiltich—a staigh do Bhreatunn? Tha cuid a’ 
cumail am mach gu’n d’rinn iad an imrich ri Linn-na-Cloiche-Nodha, 
no aig toiseach Linn-an-Umha—mu’n cuairt de dhà mhìle bliadhna roimh 
linn Chriosda. Tha’n
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t-àm duilich a shocrachadh le cinnt, agus tha e coltach gu leoir 
gu’n d’thàinig cuid dhiubh mu’n do chrìochnaich Linn-an-Umha. Is i 
a’ bharail is feàrr agus is diongmhalt gur anns a’ chóigeamh no’n t-
seathamh linn roimh Chriosd a cheannsaich iad an t-eilean so. Anns 
na h-àmanna sin, thòisich na Gearmailtich, a bha’n tàmh air taobh an 
ear na h-abhunn Elbe, air sàruchadh agus teannachadh a dheanamh air 
na Ceiltich, aig na robh an dachaidh tuath air an abhuinn Main, agus 
an ear air an Rhine. Chaidh gluasad nach bu bheag a chur fo na 
Ceiltich, agus bhrùchd iad a staigh do’n Rudha Iberiach (an Rudha 



Spàinndeach); ràinig iad geatachan na Ròimhe; ghabh iad seilbh air 
cuid de Mhacedonia, agus chaidh iad thairis do’n Asia Bhig 
<eng>(Galatia).<gai> Goirid do’n cheart àm, agus air son a’ cheart 
aobhair, thàinig laoman tiugha dhiubh á Gàidhealtach na Frainge a 
staigh do na h-Eileinean Breatunnach. Bha iad cho lìonmhor agus nach 
bu strìth dhaibh smachd agus ceannsal fhaighinn thairis air a’ mhór-
chuid de na cinnich a bha rompa. Chan eil e, mar sin, iongantach 
gu’m bu Cheiltich an àireamh bu mhò de na feachdan a choinnich na 
ceud Rómanaich.

Thug mi tarruing uair no dhà air na Breathannaich. Dé an cinneach a 
bha giulan an ainm so? Bu mheur e de’n teaghlach Cheilteach, ach, 
’na thighinn, bha e deireannach seach na Goideil. An uair a bha 
Pitias (air an d’thug mi iomradh cheana) a’ triall gu h-athaiseach 
air feadh an eilein so, fhuair e na Breathannaich an seilbh am móran 
cheàrnachan. Bha e féin agus iadsan gu tric a’ coinneachadh agus a’ 
conaltradh. Aig a’ chuid a
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b’ anamoiche, rinn iad tuineachadh an so còrr is leth-cheud bliadhna 
mu’n d’ thàinig am fear-turuis ainmeil ud an rathad.

B’ anns a’ bhliadhna 55 roimh Chriosda a thàinig Ceasar do’n Eilean 
Bhreatunnach. Am feadh sa bha e fuireach an ear-dheas an eilein 
chuala e iomradh air sluagh a bha tàmh a staigh am meadhoin na 
dùthcha. Chuala e gu’n robh iad a’ cumail am mach gu’m b’iadsan 
prìomh luchd-àiteachaidh na tìre, agus nach robh anns na Ceiltich, a 
bha chòmhnuidh mu na cladaichean, ach cinnich a thàinig, o cheann 
ùine nach robh fada, thairis o Ghàidhealtachd na Frainge. An déigh 
do Cheasar tilleadh dhachaidh, chaidh dà fhichead sa seachd de 
bhliadhnachan seachad mu’n do chuir laochraidh Rómanach cas a 
rithisd air fearann Bhreatuinn. An uair a thàinig iad agus a theann 
iad ri obair, cha robh iad leasg no màirnealach. Mu’n deachaidh dà 
fhichead bliadhna seachad, dh’ fhosgail iad suas an t-eilean air 
fhad agus air a tharsuing—air fhad, o chladach na roinn dùthcha ris 
an abrar Sussex aig an làtha diugh gu bàghan Chluaidh agus Fhorchu. 
Choinnich agus cheannsaich iad iomadh cinneach; ach, cho fad is gu’n 
deachaidh iad air an aghaidh gu tuath, ar leo gu’n robh na treubhan, 
a thaobh gineil, gun mhóran eadar-dhealachaidh o’n fheadhainn air an 
robh iad eolach an Sussex, an Kent, agus an Essex. Theagamh, ri linn 
Cheasair, gu’n robh ri’m faighinn àireamh bheag de phrìomh threubhan 
a bha seasamh air leth leo féin; ach, mu mheadhoin ceud linn 
Chriosda, bha iad uile air am measgadh gu buileach le fuil nan 
Ceilteach. An tràth bhris Agricola a
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staigh air a’ cheàrna sin a tha tuath air bàghan Chluaidh agus 
Fhorchu, b’e an sluagh a choinnich e, mar a thug sinn cheana fa 
near, <eng>“populi Caledoniam incolentes. Rutilae comae, magni artus 
Germanicam originem adseverant.”<gai> Bha eadar-dhealachadh nach bu 
bheag eadar iad agus na Ceiltich Bhreathannach.



O laithean Sheveruis (anns an dara linn an déigh Chriosda) bha na 
Cruithnich ’nan dragh agus nan cunnart do cheannas nan Rómanach am 
Breatunn. Bha iad, mar an ceudna, ’nan eire thruim do na Ceiltich, a 
bha ’nan ìochdarain aig na coigrich uaibhreach. O mheadhoin ’na 
ceathramh linn, chinn cumhachd nan Cruithneach na bu mhò agus na bu 
mhò an lorg a’ chuideachaidh a bha iad a’ faighinn o’n 
coimhearsnaich an Eirinn. Feumar a chuimhneachadh gu’n d’fhuair 
Agricola cuireadh o aon de chinnich na h-Eireann gu dol thairis do’n 
eilean sin agus oidhirp a thoirt air a cheannsachadh. Rinn so daimh 
a chruthachadh eadar Cruithnich na h-Albann agus Sgottaich na h-
Eireann. Aig toiseach na cóigeamh linn chaidh na feachdan Rómanach a 
tharruing gu buileach air falbh á Breatunn; agus, an sin, chaidh na 
Cruithnich agus na Sgottaich an comh-bhoinn an aghaidh nam 
“Breatunnach” (na Ceiltich Bhreathannach) a bh’ air am fàgail ’n an 
aonar, a dh’ easbhuidh neart agus a dh’ easbhuidh armachd. Leth-
cheud bliadhna ’na dhéigh sin, thàinig cùisean mu’n cuairt a thug 
air na fineachan a bha tuath air Callaid Hadrian—callaid a bha a 
sìneadh eadar an Abhuinn Tees agus Bàgh Sholabha—sìth a dheanamh 
’nam measg féin agus dol gu sùrdail, gramail an leth-sgeul a chéile.
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Air còrsa na h-àirde n-ear agus air an dà thaobh de Challaid 
Hadrian, thòisich Sasgunnaich Ghearmailteach ri socrachadh agus ri 
tuineachadh, agus stéidhich iad an Stàid chumhachdach sin ris an 
canta <eng>“Northumbria.”<gai> Anns a’ chuid sin de chòrsa na h-
àirde n-iar ris an abrar an diugh Earra-ghàidheal theann Eireannaich 
o Antrum agus o Dhùn ri dachaidh a dheanamh dhaibh féin, agus 
chruthaich iad Stàid ùr do’n d’ thugadh an t-ainm “Dalriada.” Thug 
na h-Eireannaich gach oidhirp air na Cruithnich a bha ’g àiteachadh 
na dùthcha tuath air Cluaidh agus Forchu—thug iad gach oidhirp air 
an dream so a thoirt fo chìs agus fo smachd. Aig a’ cheart àm, bha 
na Sasgunnaich Ghearmailteach a’ deanamh strìth agus saothair chum 
an làmh-an-uachdar fhaighinn thairis air na fineachan Breatunnach a 
bha sa’ choimhearsnachd aca.

Anns an t-seachdamh linn, bha Albainn air a roinn mar a leanas:—
Tuath air Cluaidh agus Forchu bha dà rioghachd a bha dealaichte o 
chéile le monaidhean corruch Dhruim Albainn. Air an taobh an iar bha 
rioghachd nan Sgottach Eireannach, agus air an taobh an ear (a bha 
gabhail a staigh Arcaimh), bha rioghachd nan Cruithneach. Deas air 
a’ chrìch a dh’ ainmich mi, bha, mar an ceudna, dà rioghachd. Air an 
taobh an iar bha na Sgottaich Eireannach, agus air an taobh an ear 
bha na Sasgunnaich Ghearmailteach.

Aig deireadh na h-ochdamh linn, thàinig na Lochlannaich, agus an sin 
bha’n ceol air feadh na fìdhle. Anns an ùdaig a bh’ann, fhuair an 
righ Sgottach, Coinneach Mac Ailpein, seilbh, sa’ bhliadh-
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na 844, air righ-chathair nan Cruithneach, agus chuir e air bonn 
rioghachd Sgottach-Cruithneach air an taobh tuath de Chluaidh agus 
de Fhorchu. Theirig na Cruithnich mar chinneach air leth. Cóig 



fichead bliadhna ’na dhéigh so, thàinig crìoch air an Stàid 
Bhreatunnaich a bh’anns an àirde n-ear de’n dùthaich sin a bha deas 
de’n chrìch a dh’ ainmich mi cho minig. Chaidh so a thoirt mu’n 
cuairt le ìnnleachdan an t-Sasgunnaich, Eadmund, aig an robh seilbh 
air Northumberland, agus Chaluim, a bha riaghladh na cearna a 
bhuineadh do na Cruithnich agus do na Sgottaich Eireannach. Roinn 
Eadmund agus Calum fearann nam Breatunnach eatorra.

Ré chóig cheud bliadhna—o mheadhoin na ceathramh linn gus an do 
thuit gu buileach rioghachd nan Cruithneach—bha daimh dhlùth agus 
làidir eadar an dà chinneach do’m buineadh àirde n-iar na h-Albann. 
An toiseach, bha na Sgottaich Eireannach ’nan luchd-cuideachaidh 
leis na Cruithnich, agus an sin bha iad ’nan aoidhean draghail aig 
nach robh guth air tilleadh dhachaidh. Spàrr iad orra an creideamh 
Criosdail agus a’ chainnt Ghàidhlig (mar a bha i air a labhairt an 
Eirinn). Ma dheireadh, thug iad uatha, mar a chunnaic sinn, gach 
cumhachd agus neo-eisimeileachd air an robh iad thuige sud an 
seilbh.

A thaobh nan Sgottach Eireannach, feumar a chuimhneachadh nach robh 
ach an earrann bu lugha dhiubh ’nan Ceiltich Iranach. Air son na 
cuid bu phailte is e a bh’ annta prìomh-shluagh a chaidh amladh a 
suas leis na coigrich Cheilteach,
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agus a dh’ fhoghlum an cànain. Tha so a’ cur soluis air a bhuaidh 
callachaidh agus iompachaidh a bh’aig na h-Eireannaich a shocraich a 
sìos an àirde n-iar na h-Albann thairis air na fineachan Cruithneach 
a bha mu’n cuairt daibh. B’ iad na Sgottaich Cruithnich na h-
Eireann.

Comh-dhùnaidh mi le bhi toirt seachad am beagan fhacal suim agus 
brìgh na thuirt mi.

Bhuineadh a’ cheud chinneach is urrainn dhuinn a lorgachadh am 
Breatunn do chòrsa na Mara Meadhonaich. Ri Linn-na-Cloiche-Nodha, 
thàinig iad do’n eilean so rathad na Spàinnde agus na Frainge. Is e 
bh’ annta meur de’n chinneach lìonmhor, fhoghainteach sin ris an 
canar na h-Iberiaich.

B’e an ath chinneach mór a cheannsaich an dùthaich a’ mheur sin de’n 
teaghlach Cheilteach ris an abrar na Goideil—dream a bha labhairt na 
cànain sin o’n do shruth a nuas thugainn Gàidhlig na h-Eireann, na 
h-Albann agus an Eilein Mhanainnich. Gheibh sin a’ cheud fhorbhais 
orrasan roimh chrìch Linn-an-Umha,—abramaid san chóigeamh no’n t-
seathamh linn roimh Chriosda.

B’ ann mu thoiseach Linn-an-Iaruinn—trì cheud bliadhna roimh 
Chriosda—a thàinig na Breathannaich, dream a bha labhairt meur de’n 
chànain Cheiltich o’n do chinn a’ chainnt Chuimreach.

Bha an cinneach Cruithneach air a dheanamh suas de mhóran threubhan, 
cuidh dhiubh a bha tur eadar-dhealaichte a thaobh ginealachd agus 



sìlidh. Bha deagh bhoinne de fhuil Cheiltich annta; ach, mu’n àm san 
d’ thàinig na Rómanaich, rachadh aca air càirdeas dlùth a thagradh 
ri muinntir na Cloiche-

[TD 13]

Nodha. An cuid de cheàrnachan iomallach (mar a bha ceann tuath na h-
Albann), theagamh gu’n robh iad a’ labhairt, aig an àm ud, cainnt 
air chor-éigin nach buineadh do’n chànain Iranaich; ach, le’n 
gabhail thar a chéile, bha iad air an toirt fo bhuaidh agus fo 
chumhachd nan Ceilteach. Bha iad a’ labhairt na cainnt Cheiltich, 
air a measgadh an tomhas sònruichte le an sean chainnt féin.

Anns gach cearn de Bhreatunn, tha an gineal aosda fhathasd air 
mhaireann. Is ainneamh Cuimreach, Eireannach no Albannach is 
urrainn, le fìrinn agus eolas, a ràdh nach eil a chuislean làn de 
fhuil nan gaisgeach smearail, curanta a bhuineadh do Linn-an-Umha, 
agus nan Ceilteach mhóra, flathail a chathaich an aghaidh Cheasair, 
agus a thugadh, ma dheireadh, fo ghéill le treun-laoich Agricola. 
Agus, eadhoin, an Sasunnach, ma tha eadar-dhealachadh sam bith, a 
thaobh gnè, càil, agus biuthais, eadar esan agus a dhlùth chàirdean, 
na Gearmailtich Thuathach, faodaidh e buidheachas a thoirt do’n 
bhoinne phailt de fhuil chraobhaich, Cheiltich a tha fhathasd a’ 
ruith ’na cholainn agus a’ blàiteachadh a chridhe.

AONGHAS MAC EANRUIG.
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Innis Deoin-A’Chridhe.

Tha Mac nan Speur gu h-éibhinn, aoibhinn
’Triall do Roinn na Sìth;
Tha copan nèamh fo sgéimh a shoillse
Dreacht’ an aoibhneas-rìomh.
Tha seirm a’ chuain a’ luaidh air sòlas,
’S tonn ri pògadh tuinn:
’S mo chridhe féin air sgèith a’ seòladh
Dh’ Innis Deòin-a’-Chrìdh’

O, siar—O, siar thar chian nan cuantan;
Null thar chuairt an là,
Tha uidh mo chridh is tìr mo bhruadair
Suaimhneach, suaint’ an Adh.
Tha Gaol is Boidhche ’s Ceol a’ lionadh
Aros-miann nam bàrd,
Is Aoibhneas pòsd’ ri Oig’ a’ riaghladh
’Chaoidh—gu sìor—gu bràth.

Mu’n cuairt d’a fhonn tha’n tonn ag éirigh
’N céum ri séist nan dàn.
’S o chruitean còisir ’og-lunn éutrom
Beò-ghuth réidh gun tàmh.
’Na sgàil-bhrat ùr mu’n cùl ag iadhadh



Suas gu ’niallaibh tlàth—
A’ falach rùn nan Dùilean Siorruidh;
Draodh-cheo siant’ an Dàin.

[TD 15]

O, thìr mo ghaoil ’tha daonnan Uaine;
Thìr nam buadhan còrr,
’S e deoin mo chlèibh do shlèibhtean buana
’S soillse nuadh do lò.
Do shruthan caoin ’s do bhraon de’n fhior-mhil;
Dibh bu mhiann leam òl.
Is deò gach ciùil ’tha d’ chùirtean dìomhair;
Cagar sior mo leòin.

Do bhlàthan nèamhaidh ’ghnè nam bruadar
Sgaoilt’ air t’ uachdar ciùin:
Do luibhean-fais le’n àileadh buadhmhor:
Aluinn, buan fo dhriùchd.
Do Cheòlraidh naomh le gaol ’tha dìleann
’Seinn air pìoban cliù:
Is t’ anail ùr mar thùis ’ga ìobradh
Suas do Righ nan Dùl.

O, beannachd uam o Thìr nam Beò
Thar cuain a’ cheò do’n I;
Far bheil mo shìnnsir caoidht’ is bròn
Gun dragh, gun deòir, gun dìth.
Mo dhùrachd féin gu’n téid mi fòs
A mùll thar sgleòthan Tìm
A mhealtuinn Aoibhneis, Soillse ’s Glòir
An Innis Deòin-a’-Chrìdh’.

D. M. N. C.
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Buaidh na Gaidhlig air Beurla nan Gall.

ALBA bheag an dà chànain! Beag am measg rìoghachdan an domhain, tha 
i mór-chridheach, fialaidh, agus is iomadh cainnt do’n d’thug i 
riamh caidreamh. Fad còrr agus dà cheud bliadhna, chualas an 
Laidionn air sràidean a bailtean gu deas o Shruibhle; fad mhóran de 
cheudaibh labhradh a’ chànain Chuimreach anns na srathan mu 
Chluaidh; ré iomadh linn bha teanga gharg Lochluinn a’ fuaimneach 
air feadh nan eileanan; agus an Fhraingis mhìn ’g a sanas le a rìgh 
agus a tighearnan.

Ach b’i a’ Ghàidhlig o chian cànain ar gineal, agus ’n a h-ionmhais 
iongantaich gheibhear fhathast—seudan lom-chaithte a fhuair i mar 
thiodhlacan-dealachaidh o gach aon diubh sud; seadh agus a theagamh 
smùirneanan crìon o theangaidhean eile a fhuaras ’n ar crìochaibh—o 
chainntean nan Ibhearach agus nam Fear-bolg, agus o chainnt nan 
Cruithneach, an sliochd lìonmhor sin o’n d’thàinig cuid mhór de ar 



cinneach Albannach.

Ach ma chaidh bloighdean beaga diubh so a ghleidheadh tha iad uile 
air am muthadh gu dreach na Gàidhlig, oir b’ise deagh chànain 
dhualach na dùthcha, a tha ’n a neart agus ’n a caomhalachd fior 
shamhlachail dì. A nuas o linntean dorcha, fad o chuimhne, gus an là 
an diugh, chualas ann an Albainn a guthan iomadach, air monadh, air 
tràigh,
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agus am measg àrosan dhaoine. Is ann á anam ar cinnidh a fhuair i a 
beatha, a fàs agus a cruth. Is iad a briathran a ghiùlain bròn agus 
sòlas, dòchasan agus dealbhan-inntinn ar sluaigh, agus a thug dhaibh 
uile an cumadh agus an cuimse. Oir is iad a facail-se na clachan beò 
de’n do thogadh lùchairt allail bàrdachd nan Gàidheal, aitreabh buan 
a sheasas ’n a mhaise nuair a bhitheas gach càrn-cuimhneachain 
faicsinneach ’n a laighe anns an smùr.

Thall mu choinnimh na Gàidhlig, cha’n ’eil Beurla nan Gall ach òg 
ann an Albainn. Gidheadh tha ise cuideachd air tighinn gu ìre agus 
cliù. Tha nise mìle agus cuig ceud bliadhna o’n àm anns an robh i 
suidhichte ann an Innis Thorc mu thuath, agus á sin agus á tìrean 
eile bha i fad iomadh linn a’ tadhall agus a’ tolladh a steach air 
crìochaibh nan Cruithneach. Cha bu tric a bha blàr cogaidh ann an 
Albainn anns nach d’éirich a caithream. Mu dheireadh, chomh-
mheasgaich i briathran Lochluinneach, Shasunnach, Fhriseanach, agus 
Olainteach ’n an aona chainnt, bhrùchd i oirnn o dheas agus fhuair i 
dol-a-steach gu cùirt an rìgh. Mar so thòisich i air ionad agus còir 
na Gàidhlig agairt di féin. Thionail i neart. Le mór chleachdadh, 
dh’ fhàs i ’na h-inneal deas ealamh air son bàrdachd agus 
eachdraidh, agus rinn daoine comasach feum di ann an sgeulachdan 
agus òrain ghaoil. Uidh air n-uidhe, thàinig ise cuideachd gu bhi ’n 
a cànain Albannaich, làn agus lùthmhor le beatha ar cinnidh. Ach, 
cha’n abair na Gàidheil rithe fhathast ach ‘Beurla,’ is e sin beul-
ràdh no dòigh-labhairt, agus riutha-san a labhras i their iad ‘na 
Goill’ is e sin
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coigrich no eilthirich a tha a’ tuineachadh anns an tìr.

Is iad so, ma ta, ar dà chànain; cànain Cheilteach agus cànain 
Thiutach. Air cho fada agus a tha iad ’n an còmhnuidh còmhla ruinne 
agus ri chéile cha’n fhaicear mór choltas eatorra. Gidheadh, le 
beagan fiosrachaidh chì sinn nach ’eil iad gu tur eugsamhlach.

Ann an sealbh gach aoin diubh gheibhear ainmean air son nithean 
àraidh na beatha, agus anns an dà chànain tha na h-ainmean sin 
cosmhuil—<eng>‘Faither’<gai> agus ‘athair,’ <eng>‘mither’<gai> agus 
‘màthair,’ <eng>‘brither’<gai> agus ‘bràthair’—mar gu’m b’iad 
fuigheall de sheann àirneis theaghlaich a fhuair iad le chéile o’n 
aon shinnsireachd. Fo thriall nam bliadhna, le luasganadh agus le 
cion toigh, chaill na facail aosda so an coslas ri chéile, ceart mar 



a chaill iad an ceud dhreach. A thuilleadh air sin, bha aig gach 
linn àbhaist féin ann am briathran, agus bu tric leotha a bhi a’ 
snaidheadh agus a’ snagaireachd air sean àirneis an teaghlaich a 
réir gach nòis annasaich a bhiodh an uachdar. Thàinig uair anns nach 
b’fhiù leis na Gàidheil an litir ‘p’ an toiseach facail sam bith, 
agus le sin sgath iad i o’n phrìomh fhacal <eng>‘pater,’<gai> agus 
nuair a bhogaich iad an litir ‘t’ gu ‘th’ is e bha aca ‘athair.’ Air 
an làimh eile, bha sinnsear nan Gall ag aomadh an litir ‘p’ gu ‘ph’ 
no ‘f,’ agus nuair a chiùinich iad ‘t’ gu ‘th’ is e bha aca-san 
<eng>‘faither.’<gai> Mar so dh’ fhuiling gach facal ciorram no cuaig 
air choireigin, toll an làimh nan Gàidheal, agus tulg an làimh nan 
Gall, agus, mu dheireadh, cha b’ fhurasda an aithneachadh air a 
chéile. Cha d’ fhan iad comh-ionnan a chionn nach d’ fhan iad 
coimhlionta.
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Ach, a dh’ aindeoin so, chithear an diugh a bheag no mhór de choslas 
eadar facail sean a bha an seilbh an dà chànain so, mar a tha—
<eng>be,<gai> bi; <eng>birth,<gai> breith; <eng>eat,<gai> ith; 
<eng>lie,<gai> laigh; <eng>meer,<gai> muir; facail air son àireimh 
mar—<eng>ane,<gai> aon; <eng>twa,<gai> dà; <eng>three,<gai> trì; na 
riochd-fhacail coitchionta—<eng>me,<gai> mi; <eng>thou,<gai> thu; 
<eng>he,<gai> e; na roimh-bhriathran is trice a chluinnear—
<eng>to,<gai> do; <eng>over,<gai> far; <eng>through,<gai> troimh. 
Dearbhaidh na nithean so gu soilleir gu’n d’ fhuair an dà chànain so 
oighreachd maraon, dìleab a shealbhaich iad o’n aon shinnsireachd, 
agus gur iad da rìreadh oghachan an dà bhràthar.

Gidheadh nuair a thachair a’ Ghàidhlig agus Beurla nan Gall air fonn 
na h-Albann, cha b’ann le fàilte no le furan. Cha d’thàinig am bàigh 
an cois an dàimh, oir bha eadar-dhealachadh ’n an àladh agus ’n an 
eachdraidh. Ach, thuit orra a bhi anns an aon tìr mar 
choimhearsnaich, agus tha a buaidh féin aig a’ choimhearsnachd. Is 
fheudar do’n chomh-ursainneach a bhi ’n a chomh-mharsannach, agus a 
bhi a’ malairt eismeil agus choingheall.

Eadar an dà chànain so, ma ta, tha a’ choimhearsnachd fada, agus ged 
nach ’eil a’ mharsannachd anabarrach tha a luach féin aice. Ghabh a’ 
Ghàidhlig iomadh nì o’n Ghalldachd, agus gu tric gun fhàth sam bith 
ach neònachas, agus cha do dhiùlt a’ Bheurla gu buileach dol an 
eismeil na Gàidhealtachd. Cha robh i idir gionach, agus gu dearbh 
cha do ghlam i air na facail is fheàrr a tha againn. Anns an 
fhoclair Ghàidhlig, tha mór shaibhreas de nithean a bhuineas do 
inntinn agus aigne an duine, ach cha do shanntaich a’ Bheurla dad 
dheth, ach an aon
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fhacal ‘tuig,’ agus sin mar gu’m b’ann mar abhcaid. Ni mò a 
roghnaich i ar facail air son maise, ged a tha pailteas againn diùbh 
so, mar a tha—sgiamhach, dreachmhor, grinn, bòidheach, briagh, 
àluinn, laghach; no ar facail a tha annta féin taitneach leinne, mar 
a tha—mùirn, tlàth, caomh, caoin, binn, òir-dhearc; no ar facail 



làidir gramail, mar a tha—treun, gasda, gaisgeil. Cha b’iad an 
leithid sud a bha a dhìth air a’ Bheurla Ghallda, agus cha ghabhadh 
i iad. Is e so cothrom nan ceannaichean air feadh an t-saoghail, 
gu’n tagh iad an nì a thoilicheas iad féin, agus cha’n iad idir na 
nithean is luachmhoire a tha aig an reiceadair.

Nuair a dhùisg Beurla nan Gall do a h-uireasbhuidh féin anns an tìr 
àillidh so, dh’ fhairich i feum air facail freagarrach air son 
aghaidh na dùthcha. Bha ionmhas diubh so aig a’ Ghàidhlig, agus ás 
an ionmhas sin ghabh i.

Srathan leathann, uaine na h-Albann, nach àluinn iad, le aonaich 
ùrar agus uisgeachan sèimhe! C’ àite am faighear ainm iomchuidh do’n 
fharsuinneachd agus do’n stròdh agus an stràille sin, ach am facal 
Gàidhlig—srath?

An gleann caol, cas, cumhang, a tha ag aomadh o thaobhan nam beann, 
c’ àite am faigh an claonadh sin ainm na’s iomchuidh na—an gleann?

An cnoc cnapach, cnodach cneasmhor, nach ’eil ’n a thom no ’n a 
thulach, nach math an t-ainm dha—an cnoc?

Agus mar sin le facail dùthchasach eile—a’ chreag charraigeach, 
chruaidh; an càrn, an coire, an loch, an linne, agus a’ bheinn—ghabh 
a’ Bheurla
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gu a h-uchd iad uile, agus a nis labhraidh na Goill gu fileanta mu 
<eng>straths, bens, glens, bogs, crags, knocks, corries, lochs,<gai> 
agus <eng>linns,<gai> mar gu’m bu leotha riamh iad.

Tha na coingheallan ud aca am feum gach latha, ach tha iasadan eile 
nach cluinnear cho tric, ged a leughar iad air uairibh ann an 
leabhraichibh Beurla, mar a tha—<eng>tor, dune, glack<gai> (is e sin 
glaic), <eng>schluchlan<gai> (is e sin sloc eadar dà bheinn), 
<eng>reesk<gai> (riasg), <eng>pow<gai> (poll), <eng>lerroch<gai> 
(làrach), agus clachan.

Tha aithris againn air “an àirde ’n ear, ’s an àirde ’n iar, an 
àirde tuath is deas,” ach cha robh an smuain so aig na Goill, agus 
mar sin cha robh ainm coitchionta aca dhaibh gus an cual’ iad am 
facal am beul nan Gàidheal, agus o sin b’ urrainn doibh seinn mu “a’ 
the airts.”

A’ sealltuinn am mach air aghaidh na tìre, chunnaic na Goill, mar 
chunnaic na Gàidheil, a’ chraobh iriosal is tric a sgaoileas a sgàil 
thar an uillt agus luaidh iad a h-ainm Gaidhealach, <eng>‘the 
arn,’<gai> an fheàrna. Fhuair am preas aitinn freumh anns a’ Bheurla 
mar <eng>‘etnagh’;<gai> raineach a’ mhonaidh agus canach an t-
sleibh, mar ‘ronach’ agus ‘canna.’ Aig taobh na mara labhraidh na 
Goill mu <eng>‘claddoch’<gai> agus ‘partan.’ Anns a’ mhuir gheibh 
iad <eng>‘pollack’<gai> agus <eng>‘glassock.’<gai> Am measg eunlaith 
an athair bheir iad ainmean Gàidhlig do’n phitheid <eng>(pyat),<gai> 



do’n chlochaire <eng>(clocharet),<gai> agus do’n chapull-coille 
<eng>(caper-cailzie).<gai> Agus innsidh iad gu’m bheil na h-
achaidhean <eng>‘riach’<gai> (riabhach), agus na cluaintean 
<eng>‘lachtone’<gai> (lachduinn).

Is ann o aire a gheibhear ainmean, agus o spéis
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a dh’éireas aire. Thug na Gàidheil aire gheur do’n bheag agus do’n 
mhór a chionn gu’n do dhrùidh air am mac-meanmna mothachail an 
sgèimh iongantach a tha a’ crùnadh a’ chruthachaidh gu léir; agus 
bha ainm aca do gach taisbeanadh de’n ghlòir sin. Ma tha ann dream 
eile nach robh a ghnàth cho faireachail, is iomchuidh gu’n ìoc a’ 
Ghàidhlig dhoibh briathran cearta nuair a mhothaicheas iad feum 
daibh.

Fhuair a’ Bheurla sreath eile de’n Ghàidhlig toirbheach—na facail a 
bhuineas do’n dachaidh. Mar mhuinntir dhualach, dhìleas, chòir, bha 
na Gàidheil toigheach mu’n dachaidh agus mu’n teaghlach, agus bha 
ainm deas aca air son gach nì a bhuineadh dhaibh. Ar facal ‘clann’ 
ghabh a’ Bheurla mar <eng>‘clan’;<gai> ‘ogha’ mar <eng>‘oe’ (her ain 
oe, Nanny—Ramsay);<gai> agus ‘iar-ogha’ mar <eng>‘iar-oe’ (wee curly 
John’s iar-oe—Burns).<gai> Ghabh i gu sgiobalta ris an fhacal 
‘tochar’ oir bu bheag air an aiteam ud <eng>‘a tocher-less 
lass.’<gai> Rinn na Goill <eng>‘bothy’<gai> de bothan, agus 
<eng>‘body’<gai> de bodach. Mu bhun an teine chual iad am facal 
‘aingeal,’ agus mhol iad an <eng>‘ingle-neuk.’<gai> De’n ghrìosaich 
rinn iad <eng>‘grieschoch’;<gai> de lic-an-teine <eng>‘leck’;<gai> 
de’n chabar am mullach an taighe <eng>‘kebbar’;<gai> de’n chuaich 
<eng>‘quaich,’<gai> de’n spàin chutaich <eng>‘cutty,’<gai> de’n 
chrùisgean <eng>‘cruisie,’<gai> de brìgh <eng>‘bree,’<gai> de’n 
ghreadan <eng>‘graddan,’<gai> de bonnach <eng>‘bannock,’<gai> de 
mulchaig <eng>‘mullachan,’<gai> de blàthach <eng>‘bleddoch,’<gai> de 
sùghan <eng>‘sowens,’<gai> agus de uisge-beatha, <eng>‘whisky.’<gai> 
Is mòr a shluig an Gall de bhiadh agus de dheoch a’ Ghàidheil!

Seadh, agus dh’ uigheamaich se e féin ann an
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ciotagan de ar n-aodach dùthchail—<eng>‘plaid’<gai> agus 
<eng>‘philabeg,’ ‘brats’<gai> agus <eng>‘brogues,’ ‘sporran’<gai> 
agus <eng>‘mogan.’<gai>

Air taobh muigh an taighe Ghallda cluinnear ainmean Gàidhlig anns an 
iodhlainn—<eng>‘croo,’<gai> is e sin crò; <eng>‘buil’<gai> is e sin 
buaile; <eng>‘bourock.’<gai> is e sin buarach; <eng>‘sock’<gai> is e 
sin soc a’ chroinn; <eng>‘ure’<gai> is e sin ùr, no talamh; 
<eng>‘caib,’<gai> is e sin caibe; <eng>‘davoch’<gai> is e sin 
dabhach; ‘mart’ is e sin mart no bó mharbhaidh; ‘capull’; 
<eng>‘garron,’<gai> no gearran; agus <eng>‘messan’<gai> no measan.

Cha’n e an tuathanachas an aon chèaird anns a’ Ghalldachd anns am 



faighear ainmean Gàidhlig. A chionn gu’m bi am figheadair a’ 
breabadh air a’ bheairt their sinn ris am breabadair, no am 
breabanair, agus is e so an t-ainm a thug na Goill dha—
<eng>braboner,<gai> agus a nis is e <eng>Braboner<gai> an sloinneadh 
ann an iomadh teaghlach. Is e <eng>‘savorcoll’<gai> (sàbhair-coille) 
fear-cèaird eile a chum ainm Gàidhealach, agus, còmhla ris, an gille 
snasmhor sin an cèard féin, oir is math is aithne do na Goill 
<eng>‘the caird’<gai> agus is iomadh Gall urramach do’m b’ainm ‘Mr. 
Caird.’

Tha gairmean eile anns a’ Ghalldachd a chum còrr fhacal Gàidhlig. 
Aig an t-saor Ghallda tha e ’n a shean-fhacal <eng>“It’s a ticht 
‘caber’ that has nae ‘knap’,”<gai> agus <eng>“Him that hews abune 
his heid may get a ‘speal’ in his e’e.”<gai> Ni na h-iasgairean 
Gallda feum de’n tomhas Gaidhealach, ‘mais,’ maois no méis, sè ceud 
sgadan, agus cha’n’eil iad aineolach air <eng>‘faddis,’<gai> no bàta 
fada, agus ‘curach,’ bàta beag.

Anns na làithean o shean bha dreuchdan na’s
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inbhiche na iad so a fhuair ainmean Gàidhlig—am maormor, an 
tòiseach, <eng>‘toshach,’<gai> an òg-thighearn, <eng>‘ochiern,’<gai> 
agus am breitheamhan, <eng>‘brehon.’<gai>

Tha againn ann an so, ma ta, ainmean Gàidhlig air son lìonmhoireachd 
de ghnothuichean gasda—air son dreach agus aogais na tìre, air son 
dachaidhean dhaoine agus gach saothair a bhitheas iad a’ cleachdadh—
nìthean sìtheil, feumail, còire. Ach, cha robh na Gàidheil gu tur 
aineolach air cogadh, no mi-chomasach air iad féin a dhìon, nì a 
thàinig Goill nàimhdeil gu bhi a’ tuigsinn uair no uaireigin. Is ann 
uatha a fhuair na Goill ainm air son a’ chlaidheimh mhóir, 
<eng>‘claymore’;<gai> an ‘dorlach’ anns an do ghiùlain iad na 
saighdean; an ‘cro’ no dìol na fola; an sluagh-ghairm, 
<eng>‘slogan’;<gai> an crois-tara no crann-taraidh; 
<eng>‘kerne’<gai> agus <eng>‘cateran’;<gai> ceathairn no 
ceatharnach; <eng>‘spreagh’<gai> no <eng>‘spreith,’<gai> is e sin 
spréidh a thogteadh le làimh làidir; <eng>‘kane’<gai> no càin a 
dh’ìobreadh mar chìs; <eng>‘sauch’<gai> no sàmhach; 
<eng>‘fecht’<gai> no feachd, agus <eng>‘yalloch’<gai> no iollach a’ 
chatha.

Ach, a thuilleadh air iasadan mar so, mothaichear anail na Gàidhlig 
ann an cumadh cuid de bhriathran na Beurla agus fuaim an guth. Agus 
cha’n iongantach gu’m mothaicheadh. Oir ma bhitheas feadhainn a’ 
fuireach fada còmhla bithidh iad, gun fhios daibh féin, a’ leantuinn 
a chéile ann an gluasad am beòil agus an dòighean an cainnt. Bu 
mhinig a chaidh Gàidheal a chòmhnuidh anns a’ Ghalldachd, agus 
thàinig na Goill gu bhi eòlach air dòigh labhairt na Gàidhlig. Agus 
tha nì eile nach còir dhuinn a dhì-chuimhneachadh. Cha do bhàsaich 
luchd àit-
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eachaidh na tìre nuair a chaochail iad an cànain. B’iad an aon 
chinneadh a bha roimhe a’ bruidhinn na Gàidhlig, agus a tha a nis a’ 
bruidhinn na Beurla. Agus lean riutha nì-eigin de nòs na Gàidhlig. 
Coltach ri Abel, ged fhuair i bàs tha i fhathast a’ labhairt.

Theagamh gu’n d’ fhuair a’ Ghàidhlig Albannach móran de a binneas 
agus a taiseachd o na Cruithnich a labhair i. Ge b’e air bith mar a 
tha sin is cinnteach gu’m bheil a’ Ghàidhlig Albannach ’na canain 
mhìn, mhàlda, cheòlmhoir, agus gu’m bheil Beurla nan Gall againn 
na’s mìne, na’s màlda agus na’s gleusda na a’ chainnt Shasunnach. 
Tha an t-aobhar soilleir gu leòir.

Tha Beurla nan Gall gu mór fo chumhachd nan litrichean fuaimneach, 
agus a’ seachnadh faobhar nan comh-fhuaimneach. Thàtar ag innseadh 
gu’n robh ceannaiche anns a’ Ghalldachd, agus nuair a dh’ 
fhoighnicheadh ris an e an aon chlòimh a bha ’s an aodach, fhreagair 
e <eng>“Oh, aye; aye a’ a’e ’oo’.”<gai> Sèimhidh na Goill 
<eng>‘love’<gai> gu <eng>‘lo’e,’ ‘pull’<gai> gu <eng>‘pu’,’<gai> 
agus <eng>‘from’<gai> gu <eng>‘frae,’<gai> na comh-fhuaimnich a’ 
leaghadh air falbh ceart mar a leaghas iad ’n ar beul-ne nuair a dh’ 
abras sinn ‘u’ ri ‘ubh,’ ‘ha’ ri ‘tha,’ ‘éi’ ri ‘fhéidh’ agus ‘u-a’ 
ri ‘umha.’

Ann an so, tha a’ Bheurla Ghallda a’ leantuinn na Gàidhlig, agus 
cha’n e idir an nòs Shasunnach. Maothaichidh sinne ‘màthair’ gu ‘ma-
hur,’ agus an cuid de cheàrnaidhean their na Goill <eng>‘wa’er’<gai> 
ri <eng>‘water’<gai> agus <eng>‘bu’er’<gai> ri <eng>‘butter.’<gai> 
Is toigh leinn anns a’ Ghàidhlig an litir f an àit’ an ‘w’ 
Shasunnach (fìon—<eng>wine;<gai> fàs—<eng>waste;<gai> feall—
<eng>wile<gai>) agus their cuid de na Goill <eng>‘fan’<gai> agus 
<eng>‘far’<gai> ri <eng>‘when,’ ‘where.’<gai>
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Anns a’ Ghàidhlig their sinn ‘orom,’ ’n a dhà lide, ri ‘orm’; agus 
their an Gall <eng>‘farum’<gai> ri <eng>‘farm.’<gai> Their sinn 
‘cnoc,’ gach litir dheth gu toigheach, agus their an fhìor-Ghall 
<eng>‘knock,’<gai> ged nach amais an Sasunnach air a’ cheud ‘k‘ 
idir. Théid againn air ‘tnùth’ a ràdh, agus gun dragh sam bith their 
an Gall <eng>‘tnee’<gai> nuair bu leoir <eng>‘knee.’<gai> Cha’n ’eil 
againn anns a’ Ghàidhlig am fuaim ‘th’ mar ann an <eng>‘three’<gai> 
agus their aon Ghall ris an fhacal sin <eng>‘chree’<gai> agus fear 
eile <eng>‘tree.’<gai>

Tha dà rùn sònruichte aig an t-seann Ghàidhlig. Cha toigh leatha an 
litir ‘p’ agus is ro thoigh leatha an litir ‘c.’ Thug na Cruithnich 
beagan fhacal le ‘p’ a steach do’n Ghàidhlig, mar a tha ‘preas’ agus 
‘pailt,’ ach bu docha leis na Gàidheil litir eile. Anns an nì so, 
leanaidh Beurla nan Gall gu tric ann an ceum na Gàidhlig. 
Tionndaidhidh i <eng>‘peep’<gai> gu <eng>‘teet’<gai> agus 
<eng>‘trump’<gai> gu <eng>‘trumf.’<gai> Ach is ann an taghadh na 
litir ‘c’ (no ‘k’) is fhaisge a coltas ris a’ Ghàidhlig. Their sinne 
‘cas’ agus ‘clann’ far an abair an Laidionn <eng>‘pes’<gai> agus 



<eng>‘planta.’<gai> Air an dòigh cheudna, their an Gall 
<eng>‘keek’<gai> far an abair an Sasunnach <eng>‘peep.’<gai> Cha’n e 
an litir ‘p’ a mhàin a chuirear air cùl air son ‘k’ Their sinne 
<eng>‘rachk’<gai> agus <eng>‘lochk’<gai> an àite ‘reachd’ agus 
‘lochd,’ agus their na Goill <eng>‘ack, fack’<gai> an àite 
<eng>‘act, fact.’<gai> Bheir sinne fuaim cruaidh <eng>‘rak’<gai> 
do’n fhacal ‘rag,’ agus cuiridh na Goill ‘c’ an àite ‘g’ ann a 
<eng>‘grease’ (creesh),<gai> agus an àite <eng>‘chalk’<gai> their 
iad <eng>cauk.’<gai> Mur leòir sin spadaidh iad an litir am meadhon 
no aig crìch fhacal—<eng>‘sklate’<gai> an àite <eng>‘slate,’ 
‘windok’<gai> an àite <eng>‘window.’<gai>
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Nuair a thachras ar déidh air an litir ‘c’ agus ar déidh air a bhi 
taiseachadh litrichean cruaidh gheibh sinn am fuaim tùchanach ‘ch,’ 
is e sin ‘c’ bhog. Tha am fuaim so móran na’s pailt anns a’ 
Ghàidhlig Albannaich agus ann am Beurla nan Gall na tha e ann an 
cànainean eile mu ar timchioll. Their sinn anns a’ Ghàidhlig “mo 
chreach, gach neach, a mach ’s a steach,” agus their na Goill 
<eng>“Baith heich and laich it’s rouch and teuch eneuch.”<gai> Ach 
cha’n ’eil e idir soilleir gu’n d’fhuair a’ Bheurla a’ mhodh 
labhairt so o’n Ghàidhlig, no idir a’ Ghàidhlig o’n Bheurla.

A thaobh nan litir fhuaimneach ris an goir sinn na foghairean, tha 
nì no dhà anns am bheil Gàidhlig agus Beurla na h-Albainn a cumail 
an aona cheum. Tha iad le cheile déidheil air an fhuaim ‘a’ an àite 
‘o.’ Their sinn ‘là, cas, facal,’ an àite ‘lò, cos, focal.’ An àite 
<eng>‘off, drop, soft, song,’<gai> their na Goill <eng>‘aff, drap, 
saft, sang.’<gai> Ach cha’n ’eil againn cinnteas sam bith cia ás a 
fhuair an dà chànain an claonadh so.

Nochdar buaidh aon chànain air cànain eile cha’n e a mhàin ann am 
facail agus fuaimean nam facal, ach gu tric ann an dòigh labhairt 
agus dòigh smaoineachaidh. Anns an dà nì so cha do ghèarr muinntir 
na Machrach iad féin saor o’n Ghàidhlig fhathast.

<eng>‘We winna let on’<eng> a deir iad nuair a tha nì-eigin g’a 
chleith. Is e sud seòl na Gàidhlig—‘cha leig sinn oirnn.’ Tha e a’ 
ciallachadh nach leig sinn gu’m faicear oirnn coltas an rud a tha ’n 
ar n-inntinn.
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‘Tha fearg orm ris,’ their an Gàidheal. <eng>‘I am angry with 
him,’<gai> their an Sasunnach. <eng>‘I’m angered at him’<gai> their 
an Gall, a’ leantuinn na Gaidhlig ann an so—gur ann ris agus nach 
ann idir leis a tha—an fhearg.

<eng>‘Ask him,’<gai> their an Sasunnach. <eng>‘Spier at him,’<gai> 
their an Gall. C’ar son? A chionn gu’n abrar anns a’ Ghàidhlig 
‘foighnich ris.’ Tha a’ cheisd a’ dol a null chuige.

<eng>‘Do you remember?’<gai> foighnichear ’san aon chànain; 



<eng>‘hae ye mind?’<gai> ’s a’ chànain eile; ceart mar theirear anns 
a Ghàidhlig “am bheil cuimhn’ agad?”

<eng>‘I am hopeful,’<gai> their an Sasunnach. <eng>‘I am in 
hopes’<gai> their an Gall, ceart mar a their an Gàidheal ‘Tha mi an 
dòchas.’ Oir, seall, tha gach tionnsgnadh agus gnìomh inntinneach a’ 
seasamh a mach fa chomhair a’ Ghaidheil mar nì laimhseachail 
faicsinneach. Cha’n e ar n-àbhaist a’ ràdh gu’m bheil sinn feargach, 
no dòchasach, ach gu’m bheil sinn aig an àm an dochas no fo’n fheirg 
a tha mar neul m’ar timchioll; no, theagamh, gu’m bheil dùil againn, 
no dòchas againn, is e sin mar shealbh ’n ar glac. Is e so ar dearbh 
smaoin, ar dòigh labhairt, agus an so tha Beurla nan Gall a’ 
leantuinn na Gàidhlig.

<eng>‘I smell,’<eng> their an Sasunnach. ‘Tha mi a’ faireachadh 
fàile,’ their an Gàidheal. <eng>‘I feel a smell,’<gai> their an 
Gall.

<eng>‘He was cripple,’<gai> their an Gall, an àite <eng>‘he was 
lame’<gai> oir abrar anns a’ Ghàidhlig ‘bha e crùbach.’

<eng>‘Roasted cheese,’<gai> their e, an àite <eng>‘toasted,’<gai> 
oir their sinne ‘càis ròiste.’
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<eng>‘Auld by me,’<gai> their e, a chionn gur e a’ Ghàidhlig ‘sean 
seach mise.’ Ciallaichidh am facal ‘seach’ air uairibh 
<eng>‘than’<gai> agus air uairibh eile <eng>‘by.’<gai>

<eng>‘Better nor me,’<gai> their e, an àite <eng>‘than me’<gai> air 
an aobhar cheudna. Tha na facail ‘no’ agus ‘na’ a’ ciallachadh 
<eng>‘nor’<gai> agus <eng>‘than’<gai>—‘an e mise no thusa?’ ‘Is 
fhèarr thusa na mise.’

<eng>‘A bit bread,’<gai> their na Goill, mar their na Gàidheil ‘mìr 
arain.’

An àite <eng>‘to-day’<gai> their iad <eng>‘the day,’<gai> oir 
theirear anns a’ Ghàidhlig ‘an diugh.’

O’n Ghàidhlig, cuideachd, is coltach gu’n d’ionnsuich na Goill an 
crìochnachadh <eng>‘ock’<gai> no <eng>‘ack,’<gai> is e sin ar lide 
‘ag,’ a’ ciallachadh ‘beag.’ Theagamh gu’n d’ fhuair a’ Ghàidhlig 
féin e o’n fhacal ‘òg.’ Their sinne ‘caileag,’ is ‘Annag,’ agus 
their na Goill <eng>‘wifock,’<gai> is <eng>‘bittock.’<gai>

Ann an eachdraidh fhada na h-Albann, cha b’ ainmig a bha bàrd agus 
seanachaidh, luchd-cèaird, agus luchd-teòma air chuairt am measg nan 
Gall, a’ craobh-sgaoileadh eòlais agus càldachd nan Gàidheal air 
dhìol aoigheachd. Mar so, fhuair na facail so—<eng>bard, 
crowder<gai> (is e sin cruitear), senachie, clarsach, duan, rane (no 
rann) agus coronach—aoigheachd ann an cànain nan Gall. Thug an 
luchd-turuis sud do’n taobh deas sgeulachdan agus dàin mu na 



gaisgich a shoirbhich o shean ’n ar tìr, le binn luaidh air misneach 
agus mìlse nan aimsir a dh’fhalbh. O na céilidhean ud fhuair na 
Goill cuspairean foghluim ùra, rùintean dùthchasach, agus dian 
dhéidh air saorsa agus tapachd, agus thàinig Cuchulainn agus Fionn 
gu bhi ’nam fìor shinnsear do Ualas agus do Bhrus.
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Cha b’iad na fuinn Ghàidhealach an tìodhlac bu lugha a fhuair na 
Goill o’n coimhearsnaich mu thuath, oir an cois a’ chiùil dh’ éirich 
gu dealrach ’n am measg na h-òrain agus na dàin a bha an ceòl ud a’ 
deachdadh. Air tùs, cha d’ fhuaradh na facail Beurla ro fhreagarrach 
air son nam fonn, agus b’ fheudar gu tric am meudachadh le iomadh 
‘ie’ agus ‘o’ aig ceann nan sreath.

Ach fhuaras rian air facail freagarrach fhaotainn o’n Ghàidhlig 
féin. Nuair a bha Raibeart Burns a’ sgriobhadh aoir mu neach-éigin 
air son a sgallais agus a ‘sgeilm,’ air son a’ bhlaomadh agus a’ 
‘bhlialum’ rinn e deagh fheum de’n Ghàidhlig—

<eng>She tauld thee well thou wast a skellum,
A blethering, blustering, drunken blellum.<gai>

Cha b’e Burns an aon bhàrd Gallda a bheartaich a bhàrdachd le facail 
smearail o’n Ghaidhlig. Ghabh na Goill am facal ‘smear’ féin agus 
sgrìobh iad e <eng>‘smer’<gai> agus <eng>‘smergh.’<gai> Am facal 
làidir ‘taom,’ is e sin tuil gharg feirg, sgrìobh iad 
<eng>‘tawm’;<gai> ‘gul’ sgrìobh iad <eng>‘gowl,’<gai> ‘sglaidse’ mar 
<eng>‘sklatch,’<gai> ‘beadaidh’ mar <eng>‘beddy,’<gai> ‘seang’ mar 
<eng>‘shangie’;<gai> ‘glamaich’ mar <eng>‘glamach’;<gai> ‘sgaoil’ 
mar <eng>‘skale’<gai> no <eng>‘skail’;<gai> ‘cleith’ mar 
<eng>‘clyth,’<gai> agus ‘bradach’ mar <eng>‘wratack.’<gai> ‘Ablach’ 
agus ‘agairt’ ghabh iad gun atharrachadh.

Leis a’ bhrosnuchadh agus a’ chobhair so dh’fhàs suas ann am 
bàrdachd nan Gall aigeann agus suidheachadh ùr, le smuaintean 
farsuing agus briathran cuimseach d’an réir. Bha buaidh na seann
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chànain anns a’ ghnothuch, agus nuair a dhealbh Burns fa chomhair 
nan Gall Ceòlraidh uasal na h-Albann is ann mar rìbhinn fhìnealta 
Ghàidhealach, ann am falluing rìomhaich de’n chadamh—

<eng>Down flowed her robe, a tartan sheen.<gai>

Tha e dearbhte, ma ta, gu’m bheil an còir féin aig na Gàidheil ann 
am Beurla nan Gall—faclan ceart air son maise na dùthcha, air son 
maitheis an dachaidh, air son oibre feumail agus euchdan ghaisgeil; 
fuaim binn an còmhraidh agus dòighean an smuain; geurachadh tuigse 
agus meudachadh eòlais; beothachadh bàrdachd agus rùn àrd a’ 
chridhe. Agus, tha a’ chòir so a’ sìor-fhàs na’s treasa.

Tha na leabhrana-treòrachaidh anns am faighear ainmean luchd-



àiteachaidh nam bailtean móra a’ nochdadh gu’m bheil na h-ainmean 
Gàidhealach a ghnàth a’ dol an lìonmhoireachd. Far an robh aon ainm 
Gàidhealach anns a’ cheud ri linn Ban-righ Màiri, bha aon ’s an 
leth-cheud ri linn a’ cheud Deòrsa, agus tha aon ann an deich an 
diugh. Tha e mar fhiachan air na Gàidheil, ma ta, gu’n cum iad suas 
ceòl, cànain, foghlum agus litreachas an sinnsir. Cha chòir dìmeas a 
dheanamh air cliù no air cànain sluaigh eile. Na h-uile urram daibh 
uile. Ach, is e ar dlighe-ne aire a thoirt do’n dleasnas so—gu’n 
aisig sinn do’n chinneadh-dhaonna an tairbhe a bhuineas duinne.

Tha an diugh mór abhainn na cànain Shasunnaich mar dhìle leathainn 
air a h-at le uisge o iomadh eileach, agus air a h-uallachadh agus a 
tacadh le
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cònlach tiugh de nithibh gun àireamh a tha a’ snàmh air a h-aghaidh—
ionnsachadh is innealan iongantach nan làithean a tha ann. Cha dean 
sinn tàir air an tuil ud, no idir air allt eòlach na Beurla Ghallda 
a tha a’ glugan agus a’ crònan mu dhorus cèardaich a’ bhaile bhig. 
Ach, tha fìor-uisge na Gàidhlig mar shruth fallan nam beann, a’ 
sìor-mhonmhur mu na nithibh àrda o’n d’thàinig e, agus làraichean ar 
n-aithrichean. Ma tha sinn duineil agus dualach, òlaidh sinn a 
ghnàth ùr neart agus slàinte á lànachd an t-sruith so. Ma bhitheas 
sinn dleasnach agus dligheil ’n ar ginealach, le tùr tionnsgalach, 
bheir sinn fa near gu’n cumar an sruth so làn agus glan, gu bhi a 
ghnàth mar amar-àiteachaidh a’ comh-roinn beartais a bheatha am fad 
agus am fagus, ionnus gu’m buanaich, cha’n e a mhàin Albainn, ach 
iomadh sluagh agus teanga o bhuaidh àghaich na Gàidhlig, oir is 
deimhin gu’m faigh iad feartan uaithe-se nach fhaigh iad gu bràth á 
fuaran eile.

LACHLANN MAC BHEATHAIN.
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“Na Tri Orain.”

[Eadar-theangaichte o’n Ghearmailt aig Uhland].

An coinneamh nan uaislean thuirt Sifrid an rìgh,
“Co sheinneas dhomh duanag bhios luaineach is binn”
Bha òigear an làthair, ’s grad dh’ éirich e suas,
Clarsach ’na làimh, agus claidheamh ’s an truaill.

“Tri òrain gu seinn mi; a cheud fhear dhiubh
Chuala tu cheana, agus dhi-chuimhmich thu:
‘Dhìt thu mo bhràthair gu bàs le d’ cheilg,
Dhìt thu mo bhràthair gu bàs le d’ cheilg.’

An dara h-òran, ré oidhch’ na h-anshìd’
Is tric mi gu sheinn le dùrachd mo chridh’:
‘Na smaointich gur mise a mhaitheas sid dhuit
Na smaointich gur mise a mhaitheas sid dhuit.’”



A chlarsach gun d’ rinn e thilgeil uaith’
’S bha claidhtean dithis ruisgte gu luath;
Bu ghleusd’ agus b’ fhileanta ’n iomairt ’s an t-strith
Gus ’n do thuit an rìgh, ’s cha dh’ éirich e rìs.

“Se’n treas fear an t-òran is ceolmhoire leam
’S cha sgithich mi dheth gu’m bi mi ’s an ùir:
‘Tha rìgh Sifrid sinnte ’na fhuil, ’na fhuil;
Tha rìgh Sifrid sinnte ’na fhuil, ’na fhuil.’”

UISDEAN LAING.
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Jeanne D’Arc.

IS mór a b’ fheàrr leam tàmh aig baile gu bhi fuaigheal agus a’ 
calanas maille ri ’m mhàthair. Chan i an obair so mo roghainn, ach 
feumaidh mi dol ’ga deanamh o’n is i sin toil mo Thighearn.”

Mar so labhair a’ Mhaighdean Orleanach ris an oifigeach spailpearra 
a bha toirmeasg dhi dol air a h-aghaidh gu cùirt an Dauphin.

A’ Mhaighdean Orleanach—Jeanne d’Arc—ainnir nam buadh, a chathaich 
gu fuil agus a sheas gu bàs air son a gràidh d’a dùthaich agus a h-
ùmhlachd do àitheantan nèimh, a réir mar a bha i ’gam faighinn agus 
’gan tuigsinn. Cho fad sa chuirear meas air misnich, gaisge, agus 
banalas, bidh a h-ainm air mhaireann, agus a cliu air aithris. Air 
boireannach a b’eireachdala an teist agus an gniomh, chan eil 
leabhar cuimhne an domhain a’ toirt iomraidh.

Chum beachd cothromach fhaighinn air beatha agus obair na Maighdine, 
feumaidh sinn sealladh a ghleidheadh air nithean a thachair fada 
mu’n d’ thàinig ise am follais. Chan uilear dhuinn dol air ar n-ais 
gus a’ cheathramh-linn-deug, an uair a bha Eideard III. air righ-
chathair Shasuinn, agus Tearlach IV. air righ-chathair na Frainge. 
Aig bàs Thearlaich, ruith teaghlach Chapet am mach gun
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oighre, agus theann Eideard ris a’ chathair rìoghail a thagradh mar 
an caraid bu dlùithe, a chionn gu’m b’e mac peathar an fhir a dh’ 
fhalbh. Bha an tagradh so air a thilgeadh gu taobh, agus air a 
dhiultadh leis an lagh Shalianach—lagh a tha deanamh dìmeas agus 
tàir air càirdeas bhoireannach—agus b’e Philip á Valois, nach robh 
idir cho daimheil, a bh’air a chrùnadh an àite Thearlaich. Gu grad, 
thòisich an cogadh ruighinn, sgriosail sin eadar an dà dhùthaich—
cogadh a bh’air a dheanamh ainmeil leis na cathan gailbheach a 
bh’air an cur aig Crecy, Calais, agus Poictiers. Anns na trì cathan 
so, bha glòir an latha le feachdan Shasuinn. Fad an déigh sin, thug 
iad buaidh shònruichte am mach aig Agincourt.

Tha e feumail a thoirt fa near nach robh an Fhraing, o cheann chóig 



cheud bliadhna, ’na h-aon chinneach mór, aonaichte, mar a tha i air 
an latha diugh. An uair a bha i féin agus Sasunn ri strìth agus 
cogadh, bha i air a roinn ’na móran bhuidhnean, agus cha robh iad 
uile air an aon taobh anns an iomairt. Bha eadhoin prionnsachan a 
bhuineadh do’n aon teaghlach ag altrum rùintean naimhdeil do chàch a 
chéile; agus, an àite seasamh gu dìleas guala ri guala, bha cuid 
dhiubh daonnan a’ toirt gach còmhnaidh is cobhair a bha ’nan 
cumhachd do na h-armailtean coimheach.

An tràsd agus a rithisd, bha Albainn air a h-amladh anns an spàirn 
sheirbh, fhadalaich. Bha bann-còrdaidh daonnan eadar i féin agus an 
Fhraing gu a chéile a neartachadh agus a chuideachadh an aghaidh 
Shasuinn. Chaidh a’ cheud nasgadh de’n
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t-seorsa so a dheanamh am meadhoin na dara-linn-deug, agus chaidh a 
h-ùrachadh aig toiseach na ceathramh-linn-deug, agus aig caochladh 
àmannan eile.

Mu thoiseach na cóigeamh-linn-deug, bha Eanruig V., righ Shasuinn, 
a’ cathachadh gu dìon, buadhmhor, air machraichean na Roinn-Eorpa, 
agus bha e an déigh ceann a tuath na Frainge a chur gu buileach fo a 
chois. Bha cùisean cho cunnartach agus gu’n do chuir an Dauphin àrd-
theachdairean a nall do Albainn a dh’ asluchadh cuideachaidh o a 
sheann chàirdean. Dh’ aontaich Pàrlamaid na h-Albann deanamh mar a 
bh’ air a shireadh oirre. Aig an àm so, bha Seumas I. ’na leanabh, 
agus b’e Diuc Albani a b’ fhear-ionaid-righ. Chuir an Diuc air falbh 
do’n Fhraing a mhac féin, Sir Iain Stiubhard (Morair Bhochain), air 
ceann seachd mìle de threun fhir smearail, chalma. Bha iad air an 
giulan thairis le luingis Fhrangaich. Thug na Sasunnaich gach 
oidhirp air a’ chabhlaich a ghlacadh, ach cha deachaidh leo. Ràinig 
na h-Albannaich Normandi gu sàbhailte, agus, gun dàil, cheangail iad 
iad féin ri armailt an Dauphin, a bha a’ feuchainn ri Languedoc a 
bhuntainn o an naimhdean. Chathaich na coigrich gu sùrdail, 
gaisgeil, agus, an ùine gun a bhi fada, dh’ earbadh riu a’ chearn 
ris an abrar Anjou a dhìon an aghaidh Dhiuc Chlarence, bràthair Righ 
Shasuinn. Choinnich na feachdan aig Baugé, agus abhuinn Choesnon 
eatorra. Air thoiseach nan Sasunnach mharcaich Diuc Chlarence, air a 
sgeadachadh le mór ghreadhnachas agus a’ giulan m’a cheann coran òir 
a bha sònruichte fìnealta. Chuir
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e spuir san each, agus thàinig e ’na leum dh’ ionnsuidh na 
drochaide. ’Na choinneamh thriall na ridearan Albannach, agus, an 
tiota, fhuair an Diuc fad a dhroma de’n talamh. Mar a bha e a’ 
feuchainn ri éirigh agus faighinn air ais do’n diollaid, fhuair e 
buille-bhàis o chuaille trom a bh’air a ghiulan le Morair Bhochain. 
Thuit ceithir-cheud deug de na Sasunnaich, chaidh móran diubh a 
ghlacadh, agus chuireadh an ruaig air a’ chòrr.

Cha do shoirbhich leis na h-Albannaich cho math an còmhdhailean 
eile. Chaill iad cliu an latha an toiseach aig Crevant, agus a 



rithisd aig Verneuil. ’Na dhéigh sin, thairg Albainn tuillidh feachd 
a chur thairis do’n Fhraing, ach cha d’ràinig i leas sin a dheanamh, 
chionn gu’n do thionndaidh cuibhioll an fhortain gu riochdail an 
aghaidh nan Sasunnach.

Nochd an Dauphin (Tearlach VII.) an dòigh no dhà gu’n robh e ’ga 
mhothachadh féin fad an comaine na h-Albann air son a còmhnaidh agus 
a dìlseachd. Thug e dreuchdan agus inbhean sònruichte do Mhorair 
Bhochain, agus do àrd oifeagach eile, Sir Raibeart Stiubhard. Thug e 
seachad, mar an ceudna, àithne rioghail gu’m biodh gach Albannach a 
rachadh a chòmhnuidh do’n Fhraing an seilbh air gach cothrom agus 
sochair a bhuineadh do shluagh na Frainge féin.*

* A thaobh nan sochairean so, mheasadh iomchuidh sgrìobhadh dh’ 
ionnsuidh Fear-ionaid na Frainge, an Lunainn, a dh’ fheuchainn am 
bheil iad fhathasd ri’m faighinn an seann laghanna na Frainge. 
Fhreagair an t-uasal sin air an 6mh de’n Iuchar, 1916, agus thuirt 
e:—

<eng>“As far as the Embassy is aware, no special ‘Status’ 
exists<gai>
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B’ ann mu na h-àmanna so a rugadh Jeanne d’ Arc. Am feadh is a bha i 
fhathasd ’na caileig, bha i cluinntinn gu math mar a bha’n Righ 
Sasunnach, Eanruig V., a’ liodairt agus a’ sàruchadh Thearloich VI., 
ceart mar a bha Eideard III. a’ deanamh roimhe sud air Philip á 
Valois. Bha i a’ cluinntinn gu’n robh suidheachadh Thearlaich 
eadhoin na bu mhiosa na suidheachadh Philip, oir bha e air a 
thréigsinn gu tàmailteach le a chàirdean, agus le ’ìochdarain. 
Thionndaidh eadhoin a bhean am foill air, agus thàinig i gu còrdadh 
agus cùmhnanta ris an nàmhuid aig an robh a chuid luingis-chogaidh 
an acarsaidean an Frainge. Thug am boireannach carrach, lùbach, a h-
ighean mar mhnaoi do Eanruig, agus, le Cùmhnanta na Troyes, thug i 
crùn na Frainge do leanabh a phòsaidh so, an àit a aiseag air 
aghaidh do’n Dauphin, Tearlach, neach a bha i deonach a dheanamh 
dìolain. Dà bhliadhna an déigh a’ chomh-cheangail so bhi air a 
sheulachadh, chaochail Eanruig V., agus, an ceann bheagan 
sheachdainean, Tearlach VI.

Dè a thachair an déigh sin? Chaidh an Dauphin, Tearlach, éigheach 
’na righ aig Mehun, agus, aig a’ cheart àm, chuireadh an céill le 
Diuc Bhedford, fear-ionaid an Righ Shasunnaich, gu’m b’e an 
naoidhean, bliadhna dh’ aois, mac Eanruig V., a bu righ air an 
Fhraing agus air Sasunn, agus gu’n gabhadh e an dreuchd fo ainm 
Eanruig VI.

<eng>in France in favour of living Scotsmen. The privileges granted 
to Scotsmen by King Charles VII. evidently fell in abeyance at the 
time of the French Revolution; and the Napoleonic code, on which 
French civil life is founded, does not discriminate between 



foreigners where the French State is concerned.”<gai>
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Bha’n iorghuill gu grad air a h-ùrachadh. Aig an àm so bha gach 
òirleach de’n Fhraing tuath air an Loire gu buileach an làmhan nan 
Sasunnach. Aig Bedford bha a chairtealan am Paris. B’ ann ás a’ 
bhaile sin a bha e toirt seachad reachdan agus òrduighean chum 
peanais agus dioghaltais a dheanamh air gach neach nach aidicheadh 
gu h-ealamh gu’m b’e mac a bhràthar an righ dligheach—<eng>rex 
Franciae et Angliae.<eng> Dh’ fheumadh an sluagh a bhi cho bì, 
umhail, ri luchan fo ladhar chat, air neo bhiodh iad buailteach do 
gach ciorram agus droch ghiollachd.

De bhailtean-móra làidir, foghainteach, b’e Orleans a mhàin na bha 
an làmhan chàirdean Thearlaich. Bha cumhachd Shasuinn mór, ach 
bhiodh e air a mheudachadh gu h-anabarrach nam faigheadh i seilbh 
air an daingnich cheutaich so. An déigh sin, chailleadh feachdan na 
dùthcha an lùths agus an leann-tàth, agus bhiodh iad gu buileach am 
meinn nan coimheach. B’e Orleans, air an aobhar sin, iuchair a’ 
chogaidh. Do’n bhaile so chuir Bedford a bhràthair, Salisburi, le 
armailt làidir, agus ràinig, mar an ceudna, Diuc Bhurgundi, a bha’n 
càirdeas agus an co-bhoinn ris na Sasunnaich. Chaidh Orleans a 
chuartachadh agus air a shéisdeadh, agus air a chuartachadh agus air 
a shéisdeadh bha e ré mhóran mhìosan. Làn geilt agus gioraig, theann 
Tearlach ri cobhair a shireadh, an toiseach o Albainn, agus a 
rithisd o Naples. Leum e dh’ ionnsuidh a chomhdhùnaidh nach gabhadh 
bacadh cur air na naimhdean, agus gu’n robh an Fhraing caillte. Anns 
a’ bharail so dh’ fhalbh e le cabhaig is dhùin e e
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féin an taobh a staigh de bhallachan Chion. A thaobh na h-Albann 
agus na h-Eadailte, mu’m b’ urrainn a h-aon dhiubh leum ás ùr gu 
lethsgeul na Frainge, thachair, mar a thuirt mi cheana, nithean móra 
agus iongantach ris nach robh dùil no fiughair—nithean a leig ris 
nach ruigeadh iad leas tuillidh feachd a chur do’n iomairt.

B’ann aig an àm chunnartach, chiogailteach so a chualas an toiseach 
mu’n mhaighdin chliuitich, mhòdhair, Jeanne d’Arc, a bh’air a 
deachdadh le spiorad na saorsa chum faochadh agus còmhnadh a thoirt 
do’n Fhraing. Bha a h-athair ’na thuathanach beag, iorasal, am baile 
Domremi, air a’ chrìch eadar Lorraine agus Champagne. Dlùth do a 
dhachaidh bha coilltean móra Vosges, agus, fo an sgàile, bu ghnàth 
le cloinn a’ chlachain a bhi a’ cluich, a’ leum, a’ mire, agus a’ 
deothal spiorad na bàrdachd—spiorad a bha gu dlùth a’ tathaich gach 
tolman uaine agus cluaineig shàmhaich. Bhiodh iad ag aithris do a 
chéile seann sgeulachdan an cinnich mu shìthichean, mu ghisean, agus 
mu thaibhsean. Cha robh cnocan gun a bhruth, no sruthan gun a 
ghruagach.

Bha Jeanne ’na h-ighinn shnasail, ghràdhaich, agus b’e a tlachd agus 
a h-àbhuist a bhi cuideachadh le a màthair gus an fhàrdach a chumail 
air dealbh. Dh’ ionnsuich i glé thràth obair snàthaid agus cuigeil. 



Bha i caomhail, suairce, ri luchd na trioblaid, agus daonnan 
frithealach air meadhoinean nan gràs. Bha aice triuir bhràithrean 
agus aon phiuthar. Bha sàmhchair a chlachain air a briseadh gu minic 
le ùnaich is connas nan arm.
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Bha eagal nan Sasunnach anns gach dachaidh; bha misneach agus dòchas 
an t-sluaigh air an lagachadh, agus bha gach tubaisd is dosgaidh air 
an cur air mhanadh do’n Fhraing. Air uairean, rachadh feuchainn ri 
comhfhurtachd a tharruing o ghnàthfhocail dhoillear, a bh’air an 
aiseag o mhàthair gu leanabh troimh iomadh linn. Bha seann 
fhiosachdan air an cuimhneachadh, agus air an ùrachadh. Nach d’rinn 
Merlin fàisneachd mu mhàldaig bharrail a bha ri tighinn o 
dhoireachan daraich Lorraine? Nach robh e air a chreidsinn leis na 
seann daoine, ceart mar a chailleadh an Fhraing air tàilleamh 
boireannaich, gu’n rachadh a saoradh gu foghainteach le oidhirpean 
maighdine? Nach fada o na bha e air ìnnseadh gu’n tigeadh ainnir 
bhòidheach o chòmhnardan Lorraine a thilleadh air an ais naimhdean 
na tìre? Eadar na h-iomraidhean fìora agus na h-uirsgeulan neonach, 
bha Jeanne air a deagh ullachadh, faodaidh sinn a chreidsinn, chum 
cluas fhosgailte thoirt do fhiosan dìomhair a bha i a’ faotainn.

Thòisich i ri “fiosan” spioradail fhaighinn an uair a bha i trì-
bliadhna-deug. An toiseach, thàinig d’a h-ionnsuidh an t-àrd-aingeal 
Gabriel, agus dh’ earalaich e oirre tighinn beo gu h-ionraic, naomh, 
beusach, agus i féin a choimhead gun smal o’n t-saoghal. An déigh 
sin, fhuair i taisbean de’n Oighe Muire, de’n Bhan-naomh Caitrìona, 
agus de’n Bhan-naomh Mairearad, agus thug iad uile dhi aithne 
shoillear i féin ’uidheamachadh gu teannadh am mach an aghaidh 
luchd-fòirneart a dùthcha. Gu minic labhair rithe mar an ceudna an 
t-àrd-
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aingeal Mìcheil, is e daonnan air a sgeadachadh le trusgan de sholus 
dealrach. Thug esan teann sparradh dhi seasamh am mach gu gramail ás 
leth na cathrach rioghail.

“Chan eil annamsa ach caileag bhochd,” fhreagair ise; “chan aithne 
dhomh each a mharcachd no feachdan a threorachadh.”

Thill an t-àrd-aingeal a thoirt misnich dhi. Thuirt e gu’n robh 
neamh a’ beachdachadh le iochd agus truas air tir agus sluagh na 
Frainge.

Ghuil an nìonag. B’e a miann agus a dùrachd gu’n giulaineadh an t-
aingeal leis i; ach, aig a cheart àm, chunnaic i gu’n robh a 
dleasnas agus a h-obair gu soillear fa comhair. Chuir i roimpe a’ 
ghairm neamhaidh a fhreagairt.

Ré thrì bliadhna bha Jeanne a’ faicinn nan “seallaidhean” agus a’ 
cluinntinn nan “guthannan;” agus, ré na h-ùine sin, cha do labhair i 
umpa ri caraid no coimheach. Mu dheireadh, mhothaich i gu’m feumadh 



i a h-inntinn a leigeadh ri neach air chor-éigin. Roghnaich i mar a 
fear-dìomharais an duine aig piuthair a màthar, Durand Laxart, a 
thachair a bhi air aoidheachd an Domremi. Dh’ iarr i air a toirt 
dhachaidh leis, agus a ràdh ri a h-athair agus a màthair gu’n do 
chuir a bhean fios oirre. Bha Laxart ’na dhuine còir, cothromach, 
agus bha aige tuathanachas beag dlùth do Vaulcouleurs. B’e ceannard-
airm a’ bhaile sin a bh’air òrduchadh do Jeanne a ruigheachd anns a’ 
cheud dol am mach. Dh’ aontaich a caraid le mór thogradh ris gach nì 
a dh’ iarr i air, agus, an ceann latha no dhà, thriall iad am mach 
air an turus.
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II.

Bha a’ mhaduinn ceutach, agus òg-ghathan na gréine ag òradh nan 
réidhlein agus nan slios. Bha gach stùchd is mullach air an leth 
fhalach le sgàile de cheo tana anns an robh an gorm, an donn, agus 
am buidhe, air am measgadh gu maiseach. Aig ìochdar a’ mhonaidh bha 
a’ choille mhór dharaich a’ sìneadh am mach gu fada mar bhrat-ùlair 
uaine, beartach. Cha d’rinn ceolraidh nam preas an cadal-maidne. Bha 
an lòn-dubh, an smeorach agus am bruideargan le mór dheothas a’ 
taomadh am mach an ceilearadh bòidheach, milis. Bha uiseag no dhà a’ 
cur nam both dhiubh gu h-àrd anns na speuran, agus bha iomadh eun 
eile a gabhail pàirt anns a’ chomh-sheirm éibhinn. Bha an drùchd a’ 
dearrsadh air gach sop is gagan mar shradagan drillseach daimein. 
Rathad mór cha robh ann no iomradh air a leithid, agus b’ann le 
socair agus faicill a dh’ fheumadh luchd-diollaid triall feadh nam 
monaidhean. Bha a’ Mhaighdean agus a caraid a’ conaltradh a h-uile 
uair a gheibheadh iad cothrom. An tràth fhuair iad a’ cheud sealladh 
de an ceann-uidhe, sheas iad a dh’ aon togradh a ghabhail beachd air 
an dùthaich eireachdail a bha mu’n timchioll.

“Tha cor brònach na Frainge air a leigeadh fhaicinn gu ro 
shoillear,” deir Jeanne, “leis na thachair aig Blàr nan Sgadan—is e 
sin an t-ainm fo’n téid an cath a sios an eachdraidh.”
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“Cha chuala mi facal mu a leithid de chath,” fhreagair bràthar a 
màthar.

“Fhuair mise brath air an dòigh nach aithne dhuibhse. Is leoir 
dhiubh a chluinntinn gu’n do chuir Sir Iain Fastolfe le prasgan 
Shasunnach an ruaig air armailt Fhrangaich. Is leoir gu’n d’fhuair 
na naimhdean an cuid sgadain dh’ ionnsuidh an càirdean a tha o 
cheann ràidhe a’ cuartachadh baile Orleans. Is leoir i gu’m bheil 
spiorad agus misneach ar luchd-feachd-ne air tuiteam cho ìosal is 
gu’n cuir ceudan de shaighdearan Bhedford an teicheadh air mìltean 
dhiubh. Is muladach, gun teagamh, suidheachadh ar dùthcha.”

“Am bheil fiughair agad gur comasach dhuitse cùisean a chur ceart?”

“Tha e comasach dhomh deanamh mar a dh’ iarradh orm leis an àrd-



aingeal.”

Air an ath latha chaidh Jeanne agus Laxart a dh’fhaicinn caiptean 
Vaulcouleurs. Rinn esan tàir air a taisbeanan, agus fochaid air a 
tograidhean. 

“Cuir dhachaidh i, agus iarr air a h-athair a deagh sgiursadh.”

B’ iad so briathran sgallaiseach a’ chaiptein.

“Tha e mar fhiachaibh orm dol chum an Righ,” thuirt a’ chaileag 
bhochd, “agus feumaidh mi a ruigheachd ged a chaithinn mo chasan gu 
ruig na glùinean. Is mór bu docha leam,” thuirt i a rithisd, “tàmh 
aig baile gu bhi fuaigheal agus a’ calanas maille ri’m mhàthair. 
Chan i an obair so mo roghainn, ach feumaidh mi dol ’ga deanamh o’n 
is i sin toil mo Thighearn.”

“Co do thighearn?”
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“Is e Dia!”

Bu dìomhain gach nì a b’urrainn Jeanne a ràdh. Chan fhaigheadh i 
modh no meas o’n chaiptean, agus b’éiginn dhi tilleadh dhachaidh. 
Bhuanaich i air comhluadair a chumail ris na h-aingil, agus 
bhuanaich iadsan air a dreuchd agus a dleasnas a chumail m’a 
coinneamh.

Mu thoiseach an earraich, 1429, thill an nìonag a rithisd do 
Vaulcouleurs, agus chur i an céill le mór dhùrachd gu’m feumadh i an 
Righ fhaicinn roimh mheadhoin a’ Charghuis. Mu dheireadh, ràinig a 
briathran sìmplidh cridhe a’ chaiptein, agus gheall e dhi air fhacal 
gu’n toireadh e i an làthair an Dauphin. An uair a ràinig i a’ 
chùirt bha i a rithisd air a coinneachadh le teagamhan agus 
amharuis. Dhearbh na diadhairean o ’n cuid leabhraichean gu’n robh i 
gu buileach air a mealladh.

“Tha tuillidh an leabhar Dhé na’n leabhar sam bith a th’ agaibhse,” 
fhreagair Jeanne gu mìn, ciuin.

Coma co dhiubh, fhuair i am fianuis an Dauphin.

“A Dhauphin ghaolaich,” labhair a’ Mhaighdean, “is e is ainm dhomh 
Jeanne, agus chuireadh mi le Righ nan Neamhan a chum is gu’n ìnnsinn 
dhuibh gu’m bi sibh air bhur n-ungadh agus air bhur crùnadh aig 
baile Rheims. An sin bidh sibh nur fo-uachdaran aig Righ nan 
Neamhan, an ti sin is e mar an ceudna Righ na Frainge.”

An déigh iomadh deasbud agus cath-labhairt chaidh aontachadh mu 
dheireadh gu’m faigheadh Jeanne air cheann an airm. Chaidh <eng>état 
majeur,<gai> no àrd oifigich, a thoirt dhi, agus a chur fo a facal;
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agus chaidh a sgeadachadh leis gach cumhachd agus ùghdarras a bha 
dligheach agus feumail. Thuirt i gu’n robh claidheamh air a 
thìodhlacadh air cùlaibh na h-àrd altair an eaglais a bh’anns a’ 
choimhearsnachd, agus gu’m bu mhaith leatha fhaighinn. Fhuaireadh e 
mar a dh’ innis i. Ged nach do chuir i riamh gu feum e, ghiulain i 
leatha e, agus cha do dhealaich i tuillidh ris. Chuireadh e an 
truaill de shìoda molach, crò-dhearg, a bh’air a dheanamh riomhach 
le òr agus airgead. Dh’ ullaich Bàn-righ Shicili air a son armachd 
gheal, loinnearach, a chuid bu phailte air a dheanamh de airgead. 
Bha a’ chulaidh so a’ dealradh gu ceutach an gathan na greine, agus 
a’ còmhdach Jeanne o a mullach gu a bonn—<eng>de toutes pièces sauve 
la teste.<gai> Bha’n dùthaich còmhnard mar chridhe na boise, agus 
bha an cruth boisgeach so ri fhaicinn fad móran mhìltean air gach 
taobh. Bhiodh e cur an cuimhne a’ phobuill na dealbhan a b’aithne 
dhaibh de’n àrd-aingeal Mìcheil, air an robh an rìbhinn òg so cho 
eolach. Chuir i uimpe éideadh fireannaich.

B’ ann air an 27mh de’n Ghiblein, 1429, a bha crìoch air gach 
ullachadh, agus a theann Jeanne am mach air cheann a cuid feachd 
chum cobhair agus furtachd a dheanamh air Orleans. B’e a h-aois aig 
an àm seachd-bliadhna-deug. Thugadh dhi inbhe seanaileir, agus bha 
’na cuideachd móran de sheanailearan eile agus de chaipteanan. Bha 
ise air steud-each geal, agus a’ giulan brataiche air a deanamh de 
anart grinn, geal, le oir shìoda. Bha innte mar shuaicheantas dealbh 
an t-Slànuighear,
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agus, air gach taobh dheth, aingeal ’ga shleuchdadh féin an 
suidheachadh aoraidh. Thriall am feachd air aghaidh ri taobh na 
Loire gu Tours, agus ás a sin gu ruig Blois. An so dh’ fheitheadh 
beagan laithnean gus an d’ thàinig biadh agus goireasan eile air an 
aghaidh.

Bha Jeanne cheana an déigh atharrachadh iongantach a thoirt air 
beusan agus cleachdaidhean na h-armailte bige a bha fo a facal. 
Roimhe sud, cha robh móran eolais no aithn aice air dòighean no 
cleachdaidhean shaighdearan. Gidheadh, chaidh i am mach agus a 
staigh air am feadh gun fhiamh gun eagal, agus chronuich agus 
thoirmisg i iomadh amhlaireachd choirbte a bh’air am meas làn 
cheadaichte do luchd-airm. Chuir i grabadh gu buileach air gach 
mionnan agus toibheum a bha thuige sud cho coitcheann, agus bha 
eadhoin cuid de na h-àrd cheannardan am feum bóideachadh air am 
<eng>bâton,<gai> o nach faodadh iad ainmean naomha a thoirt an 
dìomhanas. Bha’n t-atharrachadh cho iongantach agus a bha e 
coimhlionta. A’ boisgeadh gu ceutach ’na h-éideadh airgid, bha 
Jeanne daonnan air a h-ais agus air a h-aghaidh am measg nam fear 
colgarra, agus bha gach teanga neo-gheamnuidh tosdach, balbh an uair 
a thigeadh i am fradharc. Cha robh sgàth sam bith oirre a thaobh a 
banalais. Mar a shiubhail an armailt air a h-aghaidh b’ iad 
laoidhean agus ceol naomh a bu chaismeachd dhaibh. Feachd a 
b’iongantaiche cha d’imich riamh air rathad—’a cho-sheirm ghasda, na 
brataichean le’n croisean, agus an cruth dealbhach, sneachd-gheal ud 



am marcachd air a cheann. Chuir

[TD 48]

Jeanne a thaobh móran de a saidealtas agus de a h-aillealachd, agus 
thug i seachad gach òrdugh agus àithne am briathran àrda, smachdail. 
Mar bu trice, bha i a’ giulan na brataiche le a làimh féin.

Mu dheireadh, chaidh Orleans a ruigheachd. Gu grad, fhuair a’ 
Mhaighdean am mach gu’n deachaidh a treorachadh a staigh do’n bhaile 
air rathad cùil, ged a bha fios agus cinnt aig a companaich uile 
gu’n robh i deonach air a bhi’m bad nan Sasunnach gun dàil mionaide. 
Cha robh an so ach toiseach nan cuilbheartan a bh’air an cleachdadh 
leis na seanailearan a chum a h-oidhirpean a mhilleadh agus a thoirt 
gu neo-bhrìgh. Bha eud agus diomb air na seann laoich so ri bhi ’gam 
faicinn féin air an tilgeadh gu taobh air tàilleamh caileig fhaoin, 
bhathaisich, o na h-achaidhean còmhnard <eng>(une péronnelle de bas 
lieu).<gai> An e gu’n deanadh ise an nì sin a dh’ fhairtlich 
orrasan? Nighean an dubh oibriche ’ga coimeas féin ri ridearan 
eireachdail a chaith am beatha an cleasachd nan arm! Bu thàmailte 
leo i bhi idir ’nan comunn.

Air an ath fheasgar an déigh faighinn gu Orleans, chaidh Jeanne am 
mach le buidhinn bhig an aghaidh aon de dhaingnichean nan Sasunnach. 
Chaidh i gu ìochdar a bhalla, agus ghairm i air na naimhdean 
teannadh gu grad air falbh mu’m biodh e tuillidh is anamoch. B’e an 
fhreagairt a fhuair i sruth bras de chainnt spìdeil, neo-chneasda, 
agus cha robh ainm bu mhiosa na chéile nach deachaidh éigheach 
rithe.

Air feasgar na ceud Sàbaide, thachair nì comharraichte is fiach 
aithris. An déigh na dinnearach,
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leig Jeanne i féin ’na sìneadh a dheanamh tacan cadail. Bha cuid de 
na h-oifigich eile ’nan cadal mar an ceudna, agus bha sàmhchair a’ 
riaghladh feadh an taighe. As a tonn tàmha, leum Jeanne air a h-
uilinn le clisgeadh agus eagal. Chaidh a dùsgadh leis na “guthanna” 
air an robh i cho eolach.

“Tha e air iarraidh orm,” deir ise, “dol am mach an aghaidh nan 
Sasunnach.”

Uidh air n-uidh, thàinig i gu bhi ’na geal fhaireachadh.

“Tha fuil ar saighdearan ’ga dòrtadh,” ars ise; “cha d’innis a h-aon 
agaibh dhomh gu’n robh a leithid a’ dol air aghaidh. Thoiribh dhomh 
mo chlaidheamh agus mo bhratach.”

A sìos an staidhir ghabh i, agus leum i le cabhaig air muin an eich 
a bha nis ’ga feitheamh aig an dorus. Mharcaich i air falbh le a 
leithid de astar is gu’n robh cruidhean an eich a’ cur teine ás na 
clachan ged a bha ghrian fhathasd gu math àrd anns an adhar. ’Na 



déigh thàinig a cuid feachd cho luath sa bha ’nan comas. Fhuaireadh 
am mach gun mhóran moille gu’n robh cùisean ceart a réir an rabhaidh 
a thug na “guthannan” do Jeanne. Dh’ fhalbh cuid de na seanailearan, 
gun fhios, an aghaidh nan Sasunnach, agus iad an geall air buadhan 
na Maighdine a chur gu feum gun i féin a bhi ’n làthair. B’e am 
miann glòir a’ chatha a ghleidheadh uaipe-se, agus a ghlacadh dhaibh 
féin. Cha do shoirbhich leis an ionnsuidh so dad na b’fheàrr na leis 
na h-ionnsuidhean eile a thugadh le muinntir Orleans.

Mar a bha Jeanne a’ réiseadh a sìos am bruthach
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—a bratach a’ crathadh, agus a h-armachd gheal a’ dearrsadh—thachair 
i air na tréin-fhir a’ teicheadh dhachaidh, agus na Sasunnach gu 
dlùth air an luirg. Bha’n ruaig ’ga cur gu teth, bras, an rathad 
Orleans. Mar ioma-ghaoth nan speur ghabh Jeanne air a h-aghaidh, 
agus stad no moille cha d’rinn i gus an d’ràinig i balla na 
daingnich Shasunnaich. Chuir na Frangaich mu’n cuairt, agus thill 
iad ’na déigh. Thòisich an cath ás ùr, agus bha e anabarrach dìon, 
fuileachdach. Far am bu teotha an strìth bha Jeanne daonnan ri a 
faicinn, a’ cumail an àird a brataich àluinn, agus a’ toirt earail 
agus misnich do a càirdean. Air a son féin, cha do tharruing i 
claidheamh, agus cha do bhuail i buille o thoiseach gu deireadh na 
strìthe. Chaill na Sasunnaich an càil agus an sùrd. Bha iad a’ 
mothachadh gu’n robh an oidhirpean air an lagachadh le cumhachd 
neonach nach b’urrainn iad a thuigsinn. Bha an spiorad a’ 
fàillingeachadh ceart mar a bha spiorad agus càil nam Frangach air 
an ùrachadh. Mu’n deachaidh a’ ghrian fodha, bha an daingneach air a 
glacadh, agus bha na bh’air mhaireann de na naimhdean air an cur fo 
ghlais agus fo iuchair am baile Orleans. Air an latha màireach 
chaidh daingneach eile a thoirt gu talamh, agus mar sin aon an déigh 
aoin, gus an robh Orleans air a shaoradh o làmhan nan Sasunnach.

Mhair an séisdeadh o thoiseach gu a dheireadh ré seachd mhìosan, ach 
chuir Jeanne crìoch air an ochd laithean. Is cleachdadh fhathasd le 
muinntir a’ bhaile coinneamh a ghleidheadh gach bliadhna air an 
ochdamh latha de’n Chéitein, agus an taing-
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ealachd a chur an céill air son mar a theasairg Dia an athraichean 
an 1429. An déigh na buaidh iongantaich ud, fhuair a’ Mhaighdean 
ainm ùr. Bha muinntir a’ labhairt uimpe tuillidh, cha b’ann mar 
Jeanne d’Arc ach mar <eng>La Pucelle d’ Orleans.<gai>

Bha na seanailearan toileach fuireach car tamail anns a’ bhaile, ach 
chan fhóghnadh sin le Jeanne. Bha dhìth oirre tilleadh gu grad dh’ 
ionnsuidh an Dauphin, agus fhaighinn air aghaidh gu Rheims, far an 
robh e ri bhi air a chrùnadh. Chaidh tilleadh mar a dh’iarr i. An so 
a rithisd bha gach cùirtear agus neach eile a’ comhairleachadh dàil. 
Mu dheireadh, chaidh aontachadh gu gluasad, agus chaidh Gien, 
Troyes, agus àireamh de bhailtean mu’n cuairt a ghlacadh agus a 
thoirt fo cheannsal. Fhuair am feachd buadhmhor air aghaidh gu ruig 



Rheims; agus, mar a bha e a’ siubhail troimh shràidean a’ bhaile 
sin, bha Jeanne am marcachd ri taobh an Dauphin. Bha gach sùil air 
a’ chruth dhreachmhor, gheal a bha giulan na brataiche, agus bha 
boireannaich a’ cruinneachadh mu’n cuairt dhi a chum is gu’m 
faigheadh iad iomall a h-aodaich a phògadh. Cho luath is a bha gach 
ullachadh deanta, chaidh an Dauphin a chrùnadh leis gach 
greadhnachas agus mòralachd a bha iomchuidh agus dligheach.

Bhrùchd an sluagh a staigh ás gach cearn a dh’ fhaicinn nam 
modhannan iongantach agus a bheachdachadh air na trusgannan 
eireachdail leis an robh an luchd-dreuchd air an sgeudachadh. Am 
measg mhìltean eile, thàinig daimhich Jeanne chum a’ bhaile—a h-
athair agus a dà bhràthair. Bha’m
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pobull làn dealais agus aoibhneis, agus bha biadh agus deoch air an 
taomadh am mach gun sòradh. Mu’n d’ fhàg athair Jeanne Rheims, 
thugadh dha, le àithne an righ agus a luchd-comhairle, barantas 
laghail nach rachadh cìs no càin a thogail gu bràth tuillidh ann an 
sgìreachd Domremi. Chaidh an t-sochair a mhealtainn a nuas troimh na 
linntean gus an d’thàinig Ar-am-mach na Frainge.

III.

Aon uair is gu’n deachaidh an crùn mu cheann an righ, mhothaich 
Jeanne gu’n robh a h-obair agus a dleasnas air tighinn gu crìch, 
agus air an coimhlionadh. Bhuanaich na “guthannan” agus na 
“seallaidhean” air tighinn ’ga h-ionnsuidh, ach cha robh na 
seolaidhean a bha iad a’ toirt seachad cho réidh no cho soillear is 
a b’ àbhuist dhaibh a bhi.

“O, Righ ghaolaich,” thuirt i, “tha ceann is crìoch air mo 
shaothair, agus b’ fheàrr leam gu’m faodainn tilleadh do Domremi. 
Ach tha slighe eile air a comharrachadh am mach dhomh, agus feumaidh 
mi a leantainn gus an òirleach mu dheireadh.”

An ceann trì laithean theann an Righ air falbh a chum seilbh a 
ghabhail air Paris. Fhuair e fàilte agus furan o gach baile troimh’n 
robh e ’siubhal, agus cha robh neach a thuirt facal ’na aghaidh. Aig 
Château-Thierry thàinig Tearlach agus Diuc Bhurgundi gu còrdadh air 
son fosadh-còmhraige ré chóig-la-deug, agus gheall an Diuc gu’n 
liubhradh e thairis Paris aig ceann na h-ùine sin. Cha do
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thaitinn an cùmhnanta so ri Jeanne, oir thuig i sa’ mhionaid gur e 
bh’aig an diuc anns an amharc ùine fhaighinn chum tuillidh feachd a 
chruinneachadh. Bha i ceart ’na barail. Mìosan an déigh sud thog an 
obair an fhianuis.

B’ ann mu’n àm so a chaill i a claidheamh—am ball-airm sin a 
ghiulain i anns gach cath a chuir i, ged nach d’thug i riamh e ás an 
truaill an aghaidh duine. Air latha sònruichte, thàinig i gun fhios 



air droch bhoireannach am measg nan saighdearan. Ghabh Jean a 
leithid de chorruich agus gu’n do bhuail i an creutair dona le bas 
a’ chlaidheamh. Bhris e ’na sgealban, ceart mar a dheanadh slat de 
ghloine. Chuir an tachartas so dragh agus smalan air inntinn na 
Maighdine. Ar leatha gu’m bu dhroch mhanadh e, agus gu’n do chaill 
i, maille ris a’ chlaidheamh, móran de a seoltachd agus de a 
cumhachd.

Cha robh am fosadh-còmhraige agus an dàil a’ tighinn ro mhath ri 
càil Jeanne, agus, an ùine gun a bhi fada, thàinig crìoch air a 
foidhidinn.

<eng>“Beau duc,”<gai> thuirt i air maduinn àraid ri aon de na 
seanailearan a bha càirdeil rithe, “ullaich an trup, agus faigh do 
chaipteanan an òrdugh. <eng>En mon Dieu, par mon martin,<gai> tha mi 
cur romhan deanamh air Paris gun an còrr fuirich.”

Cha ghabhadh i bacadh. Chaidh falbh le cabhaig, chaidh Paris a 
ruigheachd, agus chaidh geata St. Honoré a ghlacadh mu’n d’ fhuair 
na Sasunnaich dol ’nan tarruing. Air an taobh a staigh de’n gheata 
bha clais leathan, dhomhain, làn uisge. Cha robh fios aig Jeanne air 
so roimh
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làimh, agus b’éiginn dhi tilleadh air falbh chum ullachadh feumail a 
dheanamh gu faighinn thairis. Mar a bha i dol air a h-aghaidh air an 
là màireach, thàinig teann sparradh o’n Righ nach robh i ris an còrr 
dragh a chur air Paris, ach gu’m feumaidh i dol air a h-ais do St. 
Denis, far an robh e féin. Bu dìomhain do’n Mhaighdin a chur an 
géill gu’n robh an ceann-bhaile furasd a ghlacadh, agus gu’n deanadh 
aon oidhirp threubhach, dhiongmhalta a chur an làmhan Thearlaich. 
B’e an t-òrdugh rìoghail gu’n robh i ri tilleadh do St. Denis, agus 
cha robh tuillidh ri ràdh no ri dheanamh.

B’e tilleadh a bh’ann, agus bha sin fada an aghaidh miann agus 
inntinn Jeanne. Thug e uaipe móran de a misnich—bha a cridhe air a 
mheatachadh. Am b’ann an nasgaidh a bha gach ionnsuidh a thug i air 
a dùthaich agus a cinneach a shaoradh agus a theasairginn o 
chumhachd nan naimhdean? Bu choltach gu’m b’ann. Bha aon nì 
sònruichte a’ toirt dhi sòlais agus comhfhurtachd. A dh’ aindeoin co 
theireadh e, chaidh Tearlach a chrùnadh aig Rheims! Bha i fathasd 
air a tathaich le “guthannan” agus “seallaidhean,” agus bha iad so 
’ga seoladh gus an strìth a chumail air a h-aghaidh, gun 
laiseachadh, gun mhoille.

Ged a bha’n Righ daonnan a’ cur ìmpidh oirre fois a ghabhail agus 
foidhidinn a chleachdadh, cha do sguir e riamh de bhi nochdadh dhi 
gu pearsanta gach caoimhneas agus deagh-ghean. Thug e dhi taigh mór, 
eireachdail, le grèidhean sheirbhiseach—mar a fhreagradh do àrd 
sheanailear. Thug e dhi, mar an ceudna, cleoca àluinn òir, a’ 
fosgladh
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air an dà chliathaich, gu bhi air a chaitheamh thairis air a h-
armachd. Cha robh meas no modh a ghabhadh toirt do bhan-diuc nach 
d’thug e dhi, agus bha e a’ nochdadh gu soillear gu’n robh e ’na 
comaine air son a h-oidhirpean foghainteach ás a leth féin agus a 
luchd-leanmhainn. Gidheadh, bha e a ghnàth a’ diultadh gu snasail, 
cùirteil gach asluchadh a bha i deanamh chum an cogadh a chumail air 
aghaidh. B’ ann air éiginn a fhuair i a chead gu dol am mach a chum 
St. Pierre-le-Moutier a bhuntainn o làmhan nan naimhdean.

Dé a their mi mu na h-euchdan a rinn Jeanne aig a’ bhaile so? Chan 
urrainn mi ni a ràdh ach gu’n robh iad anabarrach agus 
mìorbhuileach. Cha do shoirbhich ro mhath leis a’ cheud ionnsuidh a 
thug i féin agus a feachd, agus bhrùchd na tréin-fhir air an ais
—’nan ceudan agus nam mìltean. Bha Jeanne cho dlùth do’n daingnich 
is a b’urrainn dhi faighinn, agus mu dheireadh cha robh leatha ach 
cóignear no seathnar a dh’ fhuirich dìleas dhi. Dh’éigh neach éiginn 
rithe teicheadh le a beatha. Thug i dhi a clogaid, agus fhreagair i 
nach falbhadh i gus am faigheadh i seilbh air a’ bhaile. Bha dhìth 
oirre maidean agus connadh a thional chum gu’n lìonta an dìg a bha 
mu’n cuairt do’n bhalla. Ma mhothaich i gu’n robh i ach beag ’na h-
aonar, cha d’ thuirt i smid mu dhéighinn.

“Drochaid, drochaid,” dh’éigh i; <eng>“aux fagots et aux claies tout 
le monde!”<gai>

B’ann dìomhain a bha gach earail gu i a theicheadh.

“Tha agam fhathasd,” ars ise, “leth-cheud mìle
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fear; oibricheamaid uile mar nach d’ oibrich sinn riamh roimhe.”

Bha guth a beoil mar fhuaim thrompaid airgid, agus bha a gnùis air 
lasadh le àrd dhealas. Làn faiteachais, tha eachdraidh ag ìnnseadh 
dhuinn gu’n d’ thug Jeanne am mach Pierre-le-Moutier ’na h-aonar. Is 
e is feàrr leinn a chreidsinn gu’n do thill an armailt a ghabh an 
ra-treud, agus gu’n d’ thug i cuideachadh feumail seachad. Eadhoin 
aig a sin, tha a’ chùis ach beag cho iongantach is a bha i roimhe, 
agus chan urrainn sinn a ràdh ach gu’n robh i mìorbhuileach.

Bha St. Pierre-le-Moutier air a ghlacadh do’n Righ. Gun dàil bha an 
ceol air feadh na fìdhle. Chunnacas gu soillear gu’m faodadh Paris a 
bhi air a chosnadh nan d’ fhuair Jeanne cumail air a h-aghaidh, agus 
cha b’àm e do na Sasunnaich gu cadal air an raimh. Bha Diuc Bhedford 
a’ siubhail air feadh na dùthcha mu’n cuairt, agus e a’ creachadh 
agus a’ losgadh, gun truas gun mheachainn. Bha e a’ glacadh air an 
ais móran de na bailtean a thugadh uaithe le Jeanne. So rinn e, agus 
bha Righ Tearlach ’na thàmh—a’ cur seachad na h-ùine gu sòghmhor, 
sunndach am measg a chùirtearan miodalach. Bha a ghiulan agus a dhol 
am mach a’ cur mór champar air a’ Mhaighdin, agus ’ga toirt ach beag 
gu eu-dochas. Mu dheireadh chuir i roimpe a’ chùis a ghabhail ’na 
làimh féin.



Gun fhacal a ràdh ri duine, dh’ fhàg i an caisteal. Bha builsgean a’ 
chogaidh a nis aig Melun, agus bha am baile sin air a bhagradh gu 
searbh leis na Sasunnaich. Cha robh a’ chuideachd a dh’ fhalbh
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le Jeanne ro lìonmhor—cha robh annta ach àireamh bheag—ach ’nam 
measg bha a dà bhràthair. Thug na “guthannan” a nis dhi rabhadh gu’m 
biodh i air a glacadh agus air a deanamh ’na prìosanach uaireigin 
roimh Lath Fhéill-eathain. Rinn i aon ùrnaigh eagalach gu’n leigeadh 
Dia leatha bàs fhaghail an uair a rachadh a toirt am braighdeanas. 
Do’n athchuinge so cha d’fhuair i freagairt. Chuala i gu’n robh 
Compiègne an gearr chunnart.

<gai>“J’irai voir mes bons amis de Compiègne,”<gai> thuirt i.

Ràinig i, agus an toiseach chaidh leatha gu math. Ar leatha gu’n 
toireadh i buaidh am mach ach ionnas ’na h-aonar, ceart mar a rinn i 
aig St. Pierre-le-Moutier. An uair a bha choltas oirre gu’m bu 
leatha gun teagamh cliu an latha, ghabh earrann de a cuid feachd 
eagal agus giorag gu’n robh iad dol a bhi air an cuartachadh. Theann 
iad air an ais an deannaibh ’nam bonn. Fhuair na naimhdean chìocrach 
iathadh mu Jeanne.

<eng>“Rendez vous,”<gai> ghlaoidh iad gu feargach, a’ caitheamh 
oirre iomadh ainm gairisneach, breugach. Rinn ridire sònruichte 
greim air cirb a cleoca, agus spìon e i thar an eich. Bha i a nis gu 
tur am meinn a cuid naimhdean. Bha i air a tréigsinn leis na 
cladhairean a bha i thuige so a’ treorachadh. An robh i air a 
tréigsinn, mar an ceudna, le cumhachdan nan neamhan? Mu’n toir sinn 
breth luath, lochdach mu’n ghnothach sin, feumaidh sinn a 
chuimhneachadh nach d’ thuirt na “guthannan” riamh rithe—“Rach agus 
dean cobhair air Compiègne.” Thàinig i am mach do’n chath so gu 
buileach ás a làimh
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féin, agus gun ghealladh sam bith ach gu’m biodh i air a glacadh 
roimh Lath Fhéill-eathain.

IV.

Mar fhalaisg ris na sléibhtean casa, ruith an naigheachd air feadh 
na Frainge agus Shasuinn gu’n robh a’ “bhan-bhuidseach” air a toirt 
fo cheannsal. Bha sòlas, sùgradh agus aighear an cùirt Righ Eanruig 
VI. Cha léir dhuinn móran de threubhantas no de uaisle anns a’ 
ghiollachd a fhuair Jeanne o a naimhdean, aon uair is gu’n d’fhuair 
iad greim oirre. Chaidh a glacadh mar sheanailear air ceann a cuid 
feachd. Bu phrìosanach cogaidh i. Anns na linntean a b’aineolaiche 
agus bu bhuirbe bha a leithid sin de phrìosanach saor a chunnart a 
bheatha. Bha e riamh air a thuigsinn gu’m b’ fhiach e tuillidh beo 
no marbh—theagamh gu’m faighte éirig mhath air a shon no gu’n leigte 
prìosanaich eile ma sgaoil ’na iomlaid. B’ ann cruaidh-chridheach 



thar coimeis a bha’n càramh a thugadh do Jeanne.

B’e umpaidh Frangach a ghlac i; ach, and déigh a toirt o dhaingnich 
gu daingnich, chaidh mu dheireadh a liubhairt thairis do làmhan nan 
Sasunnach. Uathasan cha b’ ion fiughair a bhi ri móran iochd no 
ceanail. Dhruid iad i a suas am prìosan duaichnidh Rouen. Chaidh 
buntainn rithe air dòigh nach robh gu cliu nan Sasunnach. Ceart mar 
a rinneadh air Baintighearn Bhochain le Eideard I., chaidh a cur a 
staigh do crò iaruinn, a ceangal eadar làmhan, chasan agus amhaich 
ri posta làidir, dain-
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geann ionnas nach b’urrainn dhi carachadh no amharc a nunn no’n 
nall. Chaidh cóignear de shaighdearan borba Sasunnach a chur a 
staigh do’n aon t-seomar rithe chum freiceadan a dheanamh oirre a 
latha agus a dh’ oidhche. Theagamh gu’m b’e so am peanas bu mhiosa 
bh’aice ri fhulang, oir, ’na cadal no ’na faireachadh cha robh i 
mionad á sealladh nam fear so ré thrì mìosan.

Aon uair is gu’n deachaidh a toirt gu deuchainn air beulaibh nam 
breitheamhnan chaidh a leigeadh am mach ás a’ chrò, ged a bha i 
daonnan ceangailt air chois ri casan a leapa. Ach, car aoin tiota, 
cha d’fhuair i á fianuis nam fear-faire gus an latha san deachaidh 
crìoch air a beatha. Is dòcha gu’n robh a’ ghiollachd so comh-shìnte 
ri spiorad dìoghaltach nan Sasunnach. Cheannaich iad Jeanne o na 
Frangaich a ghlac i air son sè mìle franc—an t-suim a rachadh a 
phàigheadh air son àrd phrionnsa. Bha iad a’ cur rompa gu’m biodh 
luach am peighinn aca. Bha iad air an gluasad leis an spiorad a 
bha’n Shylock.

Bha tuill air an deanamh am ballachan an t-seomair troimh’m biodh na 
seanailearan agus na tighearnan ag amharc oirre gun fhios dhi. Gu 
minic bhiodh a’ chóignear fhear ud a bha daonnan ’na cuideachd ri 
spòrs agus fanaid, agus a toirt dhi gach mì-mhoidh agus maslaidh a 
ghabhadh toirt do chaileig. Cha b’ann gun deagh aobhar a lean i ri 
aodach fireannaich. Eadhoin an uair a bha i ro thinn—ri cluais bàis—
air tàilleamh mìr de iasg mì-fhallain a thugadh dhi, cha d’ 
fhuasgladh a casan agus cha d’ thugadh boireannach gu frithealadh 
dhi. Bha gach fritheal-
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adh air a dheanamh leis na saighdearan fiadhaich, mì-chneasd ud.

C’arson a chaidh càramh cho aingidh, neo-bhàigheil a thoirt do’n 
Mhaighdin mhi-fhortanaich—nìonag mhàlda nan naoi-bliadhna-deug? 
Chaidh a chionn gu’n robh eagal agus uamhunn air feachdan Shasuinn 
roimpe, agus gu’n do dhiult iad, ás is ás, carachadh no gluasad á 
Calais gus an rachadh cur ás dhi.

Ma dheireadh chaidh a toirt gu a deuchainn. B’e talla a 
bhreimheanais caipeal a’ Chaisteil an Rouen, agus, air a’ cheud 
latha, b’e àireamh nam breitheamhnan dà fhichead. Bha iad uile àrd 



an inbhe agus am foghlum—easbuigean, oideachan-oilein agus an 
leithidean sin. Dé an cothrom a bh’aig caileig nan naoi-bliadhna-
deug, a bha buileac aineolach a thaobh eolas litreach, an aghaidh na 
h-uiread so de cheud sgoilearan na Roinn Eorpa? Ré shè laithean bha 
i air a dlùth cheasnachadh le fear ma seach o mhoch gu dubh. Cha 
robh seoltachd no ìnnleachd nach do chleachdadh a chum a ribeadh 
agus a milleadh. Fhreagair i gach ceist gu simplidh ach, gidheadh, 
gu cùirteil, agus cha b’urrainnear cearb facail fhaighinn oirre. 
Riamh cha do ghabh i giorag no breisleach; agus ar leam gu’n robh a 
giulan an staid a h-irioslachaidh móran na b’iongantaiche agus na bu 
mhìorbhuiliche na bha e an uair a bha i aig àird a cumhachd agus ri 
cath agus strìth air cheann na marc-shluaigh.

Cha deachaidh cùis dhìtidh sam bith a leughadh am mach ’na h-
aghaidh, ach bha e air a thuigsinn gu’n robh iomadh droch-bheart air 
a chur ás a leth
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—breugan, toirt an t-sluaigh air seachran, fiosachd agus gisreagan, 
mealltaireachd, toibheum an aghaidh Dhé, buidseachas, iodhal-
aoraidh, comhluadair ri deamhain, agus tréigsinn an fhìor chreidimh. 
B’e suim agus brìgh nam freagairtean a bh’air an toirt seachad le 
Jeanne gu’n robh i a’ làn chreidsinn san Eaglais a bhos, ach, a 
thaobh a deanadais agus a briathran, gu’n robh i a’ toirt géill agus 
ùmhlachd do Dhia a mhàin; nach sguireadh i de bhi a’ caitheamh 
aodaich fireannaich gus am faigheadh i àithne o a Tighearn—uaithe-
san a dh’ iarr oirre an toiseach a leithid sin de sgeadach a 
ghabhail; nach d’rinn i toibheum riamh an aghaidh Dhé no a chuid 
naomh; nach robh aice ri ràdh ma dhéighinn nan “guthannan” agus nan 
“seallaidhean” a bh’ air an deonachadh dhi ach gu’n robh a comunn gu 
minic ris an aingeal Mìcheil agus ris na naoimh Caitriona agus 
Mairearaid. Thuirt i nach b’urrainn i an còrr freagairt a thoirt 
seachad ged a shlaodadh iad a corp ás a chéile eadar eachaibh no ged 
a thilgeadh iad beo i an teine lasrach.

Bha’n deuchainn agus an ceasnachadh so air an deanamh gu follaiseach
—am fianuis gach neach a thogradh dol a dh’ éisdeachd. Bha cléirich 
an làthair, agus chum iad cunntas air gach ni a chaidh a ràdh agus a 
dheanamh. Bha a’ chùirt air a suidheachadh, cha b’ann air son 
ceartais, ach air son na Sasunnaich a thoileachadh le Jeanne a 
dhìteadh. A dh’ aindeoin an cuid chuilbheartan, cha robh nan comas 
cearb fhaighinn oirre, agus chaidh an deuchainn fhollaiseach a 
thoirt gu crìch. B’e beachd nan uile aig an robh inntinnean 
fosgailte nach do nochd
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Jeanne dad de nàdur uilc ach gur ann a nochd i, mur e nàdur aingil, 
co dhiubh nàdur maighdin bheusaich, chaomhail, a chum i féin 
buileach glan—gun smal o’n t-saoghal.

Ged nach b’urrainn na breitheamhnan coire sam bith fhaighinn innte, 
cha robh nam beachd idir a leigeadh ma sgaoil. Mar thachair do 



Phìlat, bha eagal an t-sluaigh orra, eadhoin eagal nan Sasunnach. 
Chaidh a rùnachadh, uime sin, gu’n rachadh a cur air a deuchainn a 
rithisd—an turus so gu dìomhair anns an t-seomar bheag a bh’aice sa 
phrìosan. Ré shè làithean cianail, fadalach, chaidh an ceasnachadh 
air aghaidh aon uair eile. Chaidh ascaoin agus mallachd na h-Eaglais 
a bhagradh, a rithisd agus a rithisd, air an nìonaig eireachdail mur 
aidicheadh i gu’m b’ann o ifrinn agus nach b’ann o neamh a bha na 
“guthannan” agus na “seallaidhean” san robh i a’ cur na h-uiread de 
ùigh. B’ fhaoin da-rìreadh móran de na ceistean a bh’ aice ri 
fhreagairt. Chan urrainn mi ach aon no dhà a thoirt seachad mar 
eisimpleir air an iomlan. Bha e air a shìor fharraid dé an àirde 
bh’anns an aingeal Mìcheil; dé cho fad sa bha ’fhalt; an robh 
sgiathan air, agus dé a’ chuma bh’ orra; dé an trusgan a bha uime, 
agus dé a bha e a’ giulan ma cheann. A chuid bu mhò dhiubh so dhiult 
i a fhreagairt, do bhrìgh nach robh gnothach aca ris na ciontan a 
bh’air an cur ás a leth. Dh’ ainmich i, co dhiubh, gu’n robh aige ma 
cheann crùn òir a bha anabarrach bòidheach agus luachmhor. 
Chrìochnaich an ceasnachadh dìomhair amhuil mar a rinn am fear 
follaiseach—gun nì sam bith a bhi air a dhearbhadh an aghaidh Jeanne 
a bha toilltinn peanais.
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An robh na Sasunnaich a nis riaraichte? B’iad nach robh. Dh’ fheumta 
a’ chaileag bhochd a chur air a deuchainn ás ùr. Thòisich an 
ceasnachadh a rithisd—an uair so an talla mór a’ chaisteil—agus 
mhair e o dheireadh a’ Mhàirt gu toiseach a’ Chéitein. A rithisd 
fhreagair Jeanne gach ceist air mhodh a chur gu amhladh na 
breitheamhnan a b’ àirde am foghlum agus na seoltachd, agus a thug 
air prìomh chléireach na cùirte sgrìobhadh gu minic an déigh 
bhriathran na Maighdine—<eng>Responsio Johannae superba.<eng> Mu 
dheireadh, dhiult i an còrr a ràdh, agus chaidh am mòd ma sgaoil.

V.

Eadhoin fhathasd, cha do strìochd cumhachdan Shasuinn, agus chaidh 
teannadh ri ìnnleachdan a dheilbh air son dearbhaidhean eile chur 
air seasmhachd na Maighdine. An àite-mhargaidh chaidh sgàlan-
losgaidh a thogail, an connadh air a chàramh gu sgoinneil, deas, 
ullamh gu dol ri bhuidealaich cho luath sa gheibheadh e an t-sradag. 
Bha àite na h-ìobairt air a dheagh uidheamachadh. Có a bha ri 
ìobradh? Am bi Maighdean mhaiseach nam feartan agus nam buadh? Bha 
mìltean sluaigh cruinn, air an tarruing astair fhada ás an dùthaich 
mu’n cuairt. ’Nan suidhe air cathraichean àrda, le cleocanna àluinn 
bha na breitheamhnan gruamach, neo-bhàigheil—dà fhichead sa dhà 
dhiubh. Thàinig fosadh air a’ chuideachd an uair a chunnacas a 
tighinn air aghaidh an carbad cuglach a bha giulan na h-ighine 
mhòdhair, shìobhalt a dh’ fheumta a
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dhìteadh a dheoin no dh’ aindeoin. Shearmonaich aon de na 
pearsachan-eaglais gu snas-bhriathrach, fileanta. Thug e rabhadh do 
Jeanne mur h-aidicheadh i gur ann o Shatan a bha na “guthannan” a 



bha labhairt rithe gu’m biodh i am meinn a bhi air a losgadh air an 
sgàlan ud, agus, an déigh a bàis, nach robh leaba feitheamh oirre 
ach teine ifrinn.

Aig deireadh na searmoin, thòisich an ceasnachadh. Bha Jeanne an 
àmhghar agus an cruaidh-chàs. Bha a spiorad air a shàruchadh agus 
air a chlaoidh. Bha i air a tréigsinn leis an Righ, leis an arm, 
agus leis an t-sluagh do’n do choisinn i fuasgladh agus saorsa o 
chuing na nàmhuid. Bha i a réir coltais air a tréigsinn le 
cumhachdan nam flaitheas—leis na h-aingil agus na naoimh do’m 
b’àbhuist tighinn chum a misneachaidh. Cha robh sùil ri fhaicinn a 
bha gabhail truais dhi, agus cha robh làimh sìnte chum cobhair a 
dheanamh oirre. Bha i a’ saltairt an amair-fhìona ’na h-aonar, agus 
cha b’ioghnadh a h-anam a bhi air a leagadh a sios fo dhìomhail 
misnich. Bha a naimhdean ag iathadh gu dlùth ma timchioll, agus, ged 
a shaor i daoine eile, i féin a shaoradh cha b’urrainn dhi. B’ann fo 
a shamhuil so de shuidheachadh a bha eadhoin Slànuighear an domhain 
air a cho-éigneachadh gu éigheach am mach agus fharraid le mór 
dhoilgheas c’ uime thréigeadh E.

Am b’ ioghnadh gu’n do bhris Jeanne bhochd a sìos an uair a 
theannadh aon uair eile ri a ceasnachadh? Thuirt i gu’n robh i 
toileach anns gach nì a bhi air a stiuradh leis an Eaglais, agus 
gu’n cuireadh i uimpe aodach boireannaich gun
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tuille dàlach. Air a’ bhonn so fhuair i ás le a beatha. B’i a bhinn 
a thugadh am mach nach robh i ri a losgadh, ach ri a cumail ri 
’maireann am prìosan daingeann, air aran agus uisge.

“A mhuinntir na h-Eaglaise <eng>(gens d’Eglise),”<gai> thuirt i, 
“thoiribh mi do bhur prìosan féin, agus na fàgaibh mi na’s faide an 
làmhan nan Sasunnach.”

Bha dhìth oirre faighinn air falbh o’n t-slabhraidh iaruinn agus o 
chomunn piantach a luchd-coimhead. Chaidh ìnnseadh dhi gu’m bu 
nithean sin nach gabhadh deanamh, agus gu’m b’ann an làmhan nan 
Sasunnach a dh’ fheumadh i fuireach.

Chuir i uimpe deise boireannaich, ach cha b’ fhada rinn i a 
mealtainn. Air an ath latha b’ aithreach leatha gu’n do ghéill i do 
luchd a geur-leanmhainn. C’arson a rinn i an nì mì-cheutach so gun 
chead iarraidh no fhaighinn o a “guthannan?” Gun dàil thill i air a 
h-ais dh’ ionnsuidh na culaidh a bha mar fhiachaibh oirre chaitheamh 
le àithne nan naomh agus nan aingeal.

Fhuair na Sasunnaich so am mach. An còrr fathamais cha robh ri 
thoirt dhi. Air an 30mh de’n Chéitein, 1431, chaidh a giulan a 
rithisd do mheadhoin na sràide, agus bha sluagh anabarrach mór an 
làthair. An uair a chunnaic i an connadh thàinig tiomadh air a h-
anam.

“Cha deachaidh mo chorp riamh a thruailleadh, ach tha e an diugh ri 



bhi air a losgadh gu luaithre.”

Mar so dh’ éigh Jeanne bhochd agus a corp agus a spiorad a’ 
criothnachadh agus a’ fàillingeachadh.

“B’ fhearr leam,” thuirt i a rithisd, “an ceann a bhi air a chur 
dhiom seachd uairean na bhi aon
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uair air mo losgadh. Tha mi a’ togail mo chùis gu Dia an aghaidh na 
h-eucoir a th’air a deanamh orm.”

Chaidh an leus a chur ris a’ chonnadh, agus, an ùine ghoirid, bha an 
toit dhòmhail, dhubh a’ dorchachadh an adhair. Dh’ iarr i crois a 
thoirt am mach ás an eaglais a chum is gu’m biodh a sùil oirre mar a 
bhiodh i dol gu bàs. Chaidh so a dhiultadh dhi; ach ghlac aon de na 
saighdearan Sasunnach sgonn de shlait, bhris e i ri a ghlùn na dà 
leth, agus cheangail e an dà mhìr gu cabhagach ri chéile. Chaidh a’ 
chrois so a chumail suas ma choinneamh na caileige mar a bha na 
lasraichean ’ga cuartachadh. Chualas i gu tric a gairm air Iosa; 
agus, leis an ainm naomh so air a bilean, thug i suas a spiorad. 
Thuirt Iain Tressat, fear-ionaid Righ Shasuinn—“Tha sinn uile 
caillte, oir loisg sinn ban-naomh!”

Fhuair na Sasunnaich an toil, agus a nis dh’ fhaodadh am feachdan 
dol air an aghaidh. Cha robh móran buaidh leo an déigh a’ ghniomh 
chiorramaich ud; agus, mar a dh’ ìnnseadh roimh làimh leis a’ 
Mhaighdin, chaidh an sgiursadh gu h-ealamh am mach ás an Fhraing.

An ceann fhichead bliadhna, chaidh cùirt ùr a chur air bonn air son 
fìor chliu na Maighdine fhaighinn am mach. Cha robh buaidh na b’ 
fhaide aig na Sasunnaich thairis air na Frangaich, agus dh’ fhaodadh 
ciall, ceartas agus onair an guthannan a thogail. Bha cuid de na 
breitheamhnan marbh, ach bha móran dhiubh fhathasd air mhaireann. 
Chaidh gathan de sholus dealrach a thilgeadh air beatha agus giulan 
Jeanne o a breth gu a bàs, agus
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cha robh ri fhaicinn ach caomhalachd, banalas, bàighealachd agus 
eireachdas. Chaidh a chur am mach á teagamh gu’n d’ fhuiling i gu 
neo-chiontach; agus, a bharrachd air a beatha bhi ionraic, gur i a 
bha ’na meadhoin air an Fhraing a theasairginn o chumhachd nan 
Sasunnach. Chaidh a h-ainm agus a cliu a ghlanadh o gach sgleo agus 
smal, ach bha e eu-comasach am marbh a thoirt beo. Chaidh a bràthair 
a dheanamh na ridire, agus chaidh a càirdean fhiosrachadh le iomadh 
meas agus urram. An déigh Ar-am-mach na Frainge, is beag gu’n robh 
baile anns nach deachaidh carragh a chur a suas mar chuimhneachan 
air a’ Mhaighdin.

Thug mi seachad am briathran aithghearr eachdraidh iongantach Jeanne 
d’Arc. Is alladh gun chliu am feasd air baile Rouen gu’m b’ann an 
taobh a staigh de a bhallachan a chuireadh i gu bàs. Is e an t-ionad 



san robh i air a cumail an cuibhreach Gethsemane na Frainge, agus is 
e an t-àite san do losgadh i Calbhari na h-àirde n-iar. Bidh a 
luchd-dìtidh air an cumail air chuimhne mhaireann sa cheart rathad 
sam bheil Caiaphas, Herod, agus Pilat.

AONGHAS MAC EANRUIG.
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Rob Ruadh Mac Griogair.

CHA’N eil mi cho amaideach is gu’m bheil mi an dùil, ann a bhi 
sgrìobhadh nam briathran so mu thimchioll Roib Ruaidh, gu’m bheil mi 
a’ cur clach ’na chàrn. Cha bhiodh sin ach mar gu’m fàgadh faoileann 
slige ghuileig air mullach beinne. Tha ’ainm, mar tha, cho dealrach; 
a ghnìomharra cho iomraideach; a chliù cho sgaoilte is nach dean 
moladh a thogail suas, no càineadh a leagail sìos.

Is e a b’àill leam, math ri m’ chomh-luchd-turuis, ar n-anail a 
ghabhail car mionaid ri taobh an ròid gu bhi gabhail sonas ’na 
àileachd, ionadh ’na threunachd, misneach ’na bhuaidh.

“Labhraidh na marbh.” ’S e so a tha Rob Ruadh ’na bheatha ag ràdh: 
“Is iad àmhgar, cruaidh-ghleac, ìobairt, rongaisean an fhàraidh air 
an éirich ’anam gu glòir.”

Am measg nan daoine mòra a thug glòir do Albainn tha dà Rob—aig na 
Goill, Rob Burns, am bàrd; aig na Gàidheil Rob Ruadh, an curaidh. 
Agus cha’n ann air son gu’m bheil e air dheireadh air ann am mòrachd 
a tha cuimhne Roib Ruaidh air a leigeil bàn, am feadh a tha cuimhne 
Roib Burns air a chumail uaine; ach do bhrìgh gur ann am facal a bha 
Rob Burns mór, am feadh is ann an gniomh a bha Rob Ruadh mór. Tha 
fios aig an t-saoghal nach eil uiread oilbheum ri fhaotainn ann an 
géiread
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facail agus tha ri fhaotainn ann an cudrom gnìomh. Bithidh Maois 
sàbhailte gu leòir cho fada ’s nach dean e ach labhairt an aghaidh 
an droch mhaoir Eiphitich; ach an uair a mharbhas se e, agus a dh’ 
fhalaicheas e a choluinn ’s a’ ghainmhich théid a bhrath do’n 
tighearna leis an Israeleach a shaor e, agus feumaidh e teicheadh le 
bheatha do’n fhàsaich.

Ann a bhi labhairt air Rob Ruadh, buinidh dha samhladh mór. Air an 
aobhar sin, gabhaidh sinn a’ bheinn a dhealraicheas a’ ghrian air a 
h-aghaidh, am feadh a bhitheas na sléibhtean mu’n cuairt air an 
slugadh suas ’s a’ cheò luasgaich.

Ann am mórachd stéidh na beinne sin feuch mórachd an dream o’n 
d’éirich ar curaidh. Troimh na linntean céin gun àireamh tha’n 
cinneadh do’m buineadh e air am faotainn cruaidh, falain, treun mar 
a’ chraobh-ghuthais is suaicheantas dhaibh, a dh’ aindeoin stoirm, 
foirneart, beum-sléibhte molachaidh, tuil làmhchas-làidir, is tric a 



thàinig orra, agus, le còir a’ chlaidheamh, an aghaidh sgrios nam 
banna-sgrìobhta rìoghail, a’ gleidheil an oidhreachd, mar fhuair 
siad i o’n athraichean, a chum is gu’m biodh an sliochd beò ’s an 
tìr. “Cnuic is sluic is Arthuraich, ach c’àit’ an d’fhàg thu 
Alpainich.” Cha’n eil e air iarraidh oirnn ar sinnsearachd a 
thaghadh; ach tha e am fiachaibh oirnn a bhi dìleas do chliù ar n-
athraichean, agus a bhi leanail dlùth ’nan ceum. ’Nar cùrsa ’s a’ 
bheatha so, bitheadh e air aithneachadh oirnn gur iad na Gàidheil 
thréin air nach cuireadh nàmhaid cuing, nach tréigeadh caraid, a bha 
riamh misneachail ann an cruadail, seirceil ann an là na buaidh, 
dhilis, chaoin, ar n-athraichean.
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Mar aois na beinne, tha maireanachd cliù Roib Ruaidh. Nuair a bha e 
beò air thalamh, cha do shaoil a chompanaich móran dheth. Tha aobhar 
math air a shon sin. Ann a bhi dlùth dha bha iad a’ faicinn a 
lochdan, a bha mór agus lìonmhor gu leòir, ’nan uile shoilleireachd 
gach là, a’ milleadh glòir a mhaith. Nuair a tha sinn dlùth do’n 
bheinn, chì sinn na creagan cruaidh agus na slochdan domhain a’ cur 
droch shealladh oirre; ach nuair a tha i fada bhuainn tha iad sin 
air an slugadh suas ann an glòir a’ phurpuir anns am bi i a’ 
dealradh. Is ann fada uaipe, is cha’n ann dlùth dhith, a chì thu dé 
cho àrd ’s a tha a’ bheinn.

Is i a’ bheinn dà chuid a bheir fasgadh air thalamh, agus 
beannachadh o néamh. “Togaidh mi mo shùilean chum nam beann o’n tig 
mo chobhair.” Ann am meadhon fàsaich Shahara bheireadh aon bheinn 
air tìr uaine éirigh suas mu timchioll. Air na Gàidheil, cha d’ 
thàinig là riamh is motha mhaoidh air an cur á bith na là Roib 
Ruaidh; agus, ged is beag taing a tha aige air a shon, cha robh 
duine riamh ann is motha bha ’na bhalla-dìon na esan.

Cha’n eil na siantan a’ milleadh dreach na beinne; is ann a tha iad 
a’ meudachadh a h-àilleachd. Na sgoran geur tha iad a’ grinneachadh. 
A’ mhòinteach dhubh, an talamh dearg, an sgàrnach bhreachd—seadh a’ 
bheinn gu léir—tha iad ag éideadh le trusgan air a lasadh le goirm 
is geal, le buidhe is uaine cho òirdheirc is nach fhaod e bhi air a 
shamhlachadh air aodach-cainbe leis an tì is grinne làmh. Am fasgadh 
an t-sneachd a chrùnas i, mar neamhnaidean ’s a’ choron rìoghail, 
gheibh thu dìdheanan grinn an
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earraich a’ sealltuinn am mach air an t-saoghal le sùil cho gàireach 
thoillichte ’s a gheibh thu anns a’ ghleann is fasgaiche ’s an tìr. 
Na’s mò na sin cha do dhrùidh na h-euceartan a dh’ fhulaing Rob 
Ruadh air, no na còmhragan ’s an do ghabh e pàirt gu’n tilleadh, gu 
bhi g’a dhèanamh ’na dhuine crosda, gulmach, dùr. Is ann a bhris iad 
a sìos e gu bhi ’na dhuine simplidh, ciùin, caoimhneil. Cha robh e 
na bu teinne air fear na fòirneart gu luigheachd iomchuidh a thoirt 
dha, na bha e caoin ris an dìobrach, aig gach àm, a’ deànamh na bha 
’na chomas air son na bantraich, agus an dìlleachdan a chuideachadh 
’nan éiginn.



A réir a sholuis, a neirt, agus a chothruim, bha Rob Ruadh ’na là 
aig gach àm air fhaotainn dìleas, seasmhach, cruaidh; agus is e ar 
cuid-ne a nis ’nar là féin, le uile dhìchioll ar dà làimhe, a bhi 
cur air aghaidh na h-oibre a chaidh a chur am mach dhuinn.

Ann am shùilean-sa, cha’n eil nì air bith ’s an t-saoghal so cho 
mìorbhuileach ri fuar-chràbhadh coitcheann na tìre so. A réir a’ 
chreidimh so, tha e ’na nì diadhaidh dhuit do chòir a thagradh air 
néamh, ach ’na nì aingidh a leigeil ort gu’m bheil thu a’ faicinn an 
talaimh idir.

“Nach ann agaibh tha am bàrr math am bliadhna?” thuit mi ri croiteir 
là.

“B’ fheàrr leam,” fhreagair e, “nach robh e cho math.”

“Carson sin?”

“Tha e toirt m’ aire còrr uair thar an leabhair.”

Is aoibhneach leam a bhi fòghlum gu’n do sheas ar curaidh gus a 
chrìch, agus gur ann mar so a bha,
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DOL SEACHAD ROIB RUAIDH.

Air leabaidh a’ bhàis bha
Gu sàmhach Rob Ruadh,
’S le cridheachan cràiteach
Shuidh ’chairdean mu’n cuairt,
A steach orr’ do’n fhàrdaich
Gu fàilidh, gun fhuaim,
Gill’ òg nuair a thàinig
’S e ’g ràdhtuinn nan cluais:

“MacLabhrainn thug òrdadh
Dhomh fheòraich am bì
Mac Griogair ’toirt còir dha
Tigh’nn fòs ann an sìth,
Gun chuimhne na’s mò bhi
Air dòmhlas na strì
A bh’ aca gu leòmh’nta
Dol còmhladh ’s an t-slìgh’.”

Deir Rob: “Faighibh m’ éideadh,”
’S e ’g éirigh le spàirn,
“Mo bhreacan is m’ fhéile,
’S ri m’ shléisd biodh an t-arm;
An nàmhaid a léir mi
Le h-euceart a ghnà
Gu m’ fhaicinn am shléitrich
Cha’n fheum bhi gu bràth.”
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Gach nì mar a dh’ iarr e
Bha dèanta ’s an uair,
’S MacLabhrainn chaidh fhiachadh
Am fianuis Roib Ruaidh;
Ach feuch mar an t-iarunn
An iargain bha cruaidh,
’S a dh’ aindeoin deadh bhriathran
Iad riarach’ cha d’fhuair:

“A Ghriogaraich ghràdhaich,
Ged bha sinn ’nar ré
Ri agaidh nam blàraibh
A ghnà ’n aghaidh ’chéil’
An diugh ghabh mi dhànachd
Tigh’nn làmh riut chur seul
Air sìorr’eachd ar càirdeis
O’r ’n àit’ sinn mu’n téid.”

“MhicLabhrainn, mo mhùirnean,
Air chùl biodh gu bràth
Gach aimhreit is tnù bha
’Nar cùrsa ’g ar cràdh,
’S ’nan àite deadh rùintean,
As ùr dhuinn gu’m fàs
Gu dearbhadh mo dhùrachd
Cha diùlt mi mo làmh.”

MacLabhrainn do thriall e
Trom, cianail, gu leoir,
Le mhuilcinn ’s e siabadh
O fhiasaig na deòir;
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B ’e fìor chuir am fiachadh
Gu’n dèanamh aon stoirm
A chraobh thoirt o fhriamhan
’Rinn bliadhnachan mór.

“Am filidh,” Rob Ruadh thuirt,
“Bheir nuall air a’ phìob,
’Toirt dhuinn a’ phuirt uaibhreach,
Mar fhuair e—‘Cha till,
Cha till mi o’n chuairt so
La tuasaid no sìth’—
Is m’ anam bith’ gluasad
Gu suaimhneas gun chrìch.”

Am port thogt’ an àird dha
Gu tlàth-theirmeach, grinn—
“Le buaidh o na blàraibh



Gu bràth cha tig mi”—
’S am builsgean a’ mhànrain
Bho àit’ ann an tim,
Ghabh spiorad an àrmuinn
Gu Pàrras a shlìgh’.

’S e sud mar a chrìochnaich
Gu sìtheil an sàr
A chùrs’ ’bhi ’s ’na mhiorbhuil
’S an tìr so gu bràth;
A shaorar ’s a dhìtear,
’Gheibh mì-run is gràdh,
Ach glòir do nach dìobair
Na rìoghalachd stàid.
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Air lic ainm is aois-san
Be’n fhaoineis bhi geàrrt’;
Càrn-cuimhne gun chlaochladh
Beinn Laomainn ni dha,
Gun sgriobhadh na h-aonaich
Tha daonan ag ràdh—
“Rob Ruadh chaith a shaoghal
Le dhaoine fo m’ sgàil’.”

Neo-choireach an treun bhi
Mo shéisd-sa cha luaidh;
Ach, feuch! mar ghath-gréin’ air
Na sléibhtean ’cur snuadh,
Tha’n caoimhneas do’n éigneach,
E féin ’nochd gach uair,
A’ dèanamh dhuinn éibhinn
Gur Céilteach Rob Ruadh.

DOMHNULL MACCALUIM.
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Dàn-Cluiche Cinneachail Gailig.

BU mhiann leam an seadh is farsuinge a thoirt do na facail “Dàn-
Cluiche Cinneachail.” Cha’n eil mi a’ cleachdadh nam briathran a 
thaobh dàin-chluiche a tha a deanamh sgeòil air earann bheag a mhàin 
de eachdraidh cinnich. Ni mò tha mi a ciallachadh tighean-cluiche 
air an cumail suas air chosguis na stàta. Ach is e an seadh a 
bheirinn do na facail, meur de litreachas a ghabhas cur an riochd, 
agus a tha aig an àm cheudna a deanamh ath-aithris eagnuidh air gach 
cor agus priomh-chleachdadh ann an eachdraidh nan Gàidheal. Is ann 
de’n cheart ghnè so a bha dàn-chluiche na Gréige bho shean. Chaidh 
solus ùr a chur air na h-ursgeulan aosmhor le luchd-dealbh nan dàn-
chluiche—le Aeschylus, Sophocles, agus Euripides. Fo làimh nan 
ughdaran ainmeil sin thugadh beatha nuadh do bheul-aithris nan 
Gréugach. An tlachd a bha aig na diathan ann an sluagh agus fearann 



na Gréige; cliù nan gaisgeach air bilean nam bàrd; eachdraidh nan 
tighean rioghail a bha ’g an sloinneadh féin air cumhachdan a b’ 
àirde n’ an cinneadh-daonnda—is ann bho chuspairean mar iad sin a 
fhuair muinntir na h-Aithne fearachadh air beatha chinneadail aig an 
robh a sinnsireachd cian nan cian air ais roimh thoiseach 
eachdraidh.

Anns an t-seadh fharsuing so, cha’n eil cluich-

[TD 77]

dhàn Shasuinn de’n ghnè chinneachail. Tha luchd-àitichidh Shasuinn 
an diugh air an tarruing bho iomadh treubh; agus cha d’thug a’ mhór-
chuid de’n t-sluagh aire shònruichte do’n bheul-aithris aig treubh 
dhiu sin seach a chéile. Is e Beowulf ’n a aonar an aon dàn a tha a 
nis air sgialthaobh de fhior sheann litreachas nan Sasunnach. 
Gidheadh cha b’ann le beul-aithris, ach le sgrìobhadh a chaidh a 
chumail air chuimhne. Agus cha d’ rinneadh feum dheth ann an cluich-
dhàin Shasuinn. Tha sin a nochdadh nach eil cluich-dhàin Shasuinn a’ 
gabhail suim de sheann eachdraidh na dùthcha. Mar thoradh air an 
dearmad sin, tha cliù nan linntean gaisgeil a dol bàs; tha ursgeulan 
agus bàrddachd na seann aimsir a’ dol air dìchuimhe; agus tha an 
sluagh miosgaichte a’ call éud agus iomradh a thaobh gach nì a bha 
ionmholta ’n an sinnsir. Chithear an dearmad so gu soilleir anns na 
dàin-chluiche Beurla a chaidh a sgriobhadh ri linn Ban-righinn 
Ealasaid. An uair a bhiodh na h-ùghdaran foghainteach a bha beò ’s 
an latha sin a’ sireadh cuspair an taobh a mach de’n ginealach féin, 
thaghadh iad ni-éigin a bhuineadh do na Linntean Meadhonach, ar neo 
bhiodh iad air an treòrachadh air ais, fo bhuaidh ath-bheothachadh 
an fhoghluim, gu fiosrachadh nan Ròmanach agus nan Gréugach. An dà 
dhàn-cluiche, Lear agus Cymbeline, a tha a mhàin air an dealbh air 
sean ursgeulan nan eilean so féin, tha iad air an tarruing, cha’n 
ann bho eachdraidh nan Sasunnach, ach bho eachdraidh nan Cuimreach. 
Agus ma bha na h-ursgeulan Cuimreach sin freagarrach gu bhi air an 
suidheachadh
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ann an cruth dàn-cluiche, carson nach biodh na seann sgeulachdan 
Gàidhealach, an Eirinn agus an Alba, a cheart cho iomasglach anns an 
t-seadh so ri ursgeulan nan Cuimreach? Tha na h-uile coltas gu bheil 
iomradh Chuchulainn agus ghaisgich na Craoibhe Ruaidhe dluth air dà 
mhíle bliadhna dh’ aois. Faodaidh an Gàidheal da rìreadh a bhi 
taingeil gu bheil eachdraidh a shinnsir air a cumail air chuimhne 
bhuan le beul-aithris nan ginealach.

Ach cia mar a bheirear an litreachas a tha toirt cunntas mu na 
linntean gaisgeil sin gu bhi a chum ùrachadh do mhuinntir an latha 
’n diugh? An deanar sin le bhi beachdachadh air cuibhrionn de’n t-
sean bhàrdachd a mhàin? An deanar e le bhi a’ sònruchadh earrannan a 
tha ro-bhinn agus maiseach? Cha deanar! Cha’n eil rainn thaghta de’n 
t-sean bhàrdachd ach mar neamhnuidean a tha toirt eàrlas air luach 
an ionmhais litreachail. Ni mò a bheirear beachd cothromach air 
luach an ionmhais le sgeulachd air a h-innse no air a sgriobhadh 



anns an dòigh choitchionn. Cha’n eil modh na sgeulachd éifeachdach 
gu leòr, oir tha e ’buntainn ris a’ chluais a mhàin. A chum gu’m bi 
aire a’ Ghàidhil air a glacadh cha’n uilear gu’m bi a shùil air a 
cleachdadh cho math ri ’chluais. Cha’n uilear gu’m bi macmeanmna air 
a bheothachadh le riochd nan ginealach a chaidh seachad; le dealbh 
cleachdaidhean nan sinnsir air a cur gu litireil an gniomh fa 
chomhair nan sùl. Agus a chum na crìche shònruichte so, cha’n eil 
meadhon is freagarraiche na an dàn-cluiche Gàilig. Chuireadh am 
meadhon so gu h-eagnuidh an céill maraon cruth nan sean
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ghinealach do’n t-sùil, agus beartas an t-seann litreachais do’n 
chluais. Bhiodh buaidh agus beatha as ùr air am buileachadh air na 
seann sgeòil; gheibhte cunntas ceart air na rinn ar n-athraichean 
anns an àm a chaidh seachad; agus bheirte beachd misneachail air na 
dh’ fhaodamaid a dheanamh anns na bliadhnaichean ri teachd. Ann a 
bhi ’beothachadh na cuimhne chinneachail bhithte aig a’ cheart àm a’ 
dùsgadh dòchas cinneachail mar an ceudna.

Faodar aideachadh nach biodh dàn-chluiche cinneachail a chum 
buannachd shaoghalta do’n Ghàidheal. Cha chuireadh sud òr no airgiod 
’na char. Ciod e, mata, am feum a dheanadh an nì so dha? Is e am 
feum sònruichte a dheanadh so dha, gu’m biodh a leithid so de nì ’na 
mheadhon air a dhion bho dhà chunnart a tha gu mór a’ bagairt air. 
Is e a’ cheud chunnart diu sin gu bheil e buailteach air e féin a 
chall, agus a bhi air a shlugadh suas am measg chinneadh eile. Ann a 
bhi a dearmad a chànain mhàtharail tha e maille ri sin a dearmad “na 
carraig bho ’n do bhuinneadh e.” Is e an nì is riatanaiche do’n 
Ghàidheal an diugh gu’m biodh e an còmhnuidh a’ cumail air chuimhne 
spiorad a shluaigh féin, air eagal mu’n caill e a chòir-bhreith. Cia 
dìblidh, tàireil, an neach sin a chaill a mheas air spiorad a 
shinnsir! Cha Ghàidheal e, agus cha Ghall e. Agus cha ghabh 
Sasunnach duineil ris mar Shasunnach. Their a leithid sin de neach 
gur e an saoghal mór a dhùthaich, agus an cinneadh-daonnda air fad a 
shluagh. Ach is tearc a rinn a leithid sin de neach móran feuma 
riamh d’a mhuinntir
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no d’a dhùthaich. Tha crìoch nàdurrach air a tarruing eadar cinneach 
is cinneach. Chithir an t-eadar-sgaradh ann an cainnt, an 
cleachdadh, agus an litreachas. Agus anns an t-seadh so tha an 
Gàidheal eadar-dhealaichte bho gach muinntir eile. Cha’n eil mi idir 
a’ dol cho fada is gu’n canainn gu’m bu chòr an t-eadar-dhealachadh 
mór so a bhi ’seasamh ann an gnothuichean riaghlaidh siobhalta; ach 
tha e iomchaidh aig an àm cheudna gu’m biodh an Gàidheal a’ cumail 
greim daingean air na nithibh is luachmhoire ann an nàdur a 
mhuinntir. Agus is e am feum sònruichte a dheanadh dàn-chluiche 
Gàilig—a bhi ’cur gu riochdail an gniomh fa chomhair a shùl nam 
feartan agus nan subhailcean a bhuinneadh d’ a shinnsir.

Is e an dara cunnart a tha bagairt air a’ Ghàidheal—gu bheil e so-
aomta gu bhi call neart agus fior-ghlaine a mhacmeanmna. Is e an t-



aobhar, gu bheil e mar is trice air a chuartachadh le strì agus 
ùpraid an tòir air saoibhreas. A latha agus a dh’ ’oidhche is gann 
gu bheil nì is ionmholta a’ tighinn gu a shùil agus gu a chluais na 
malairt agus buannachd aimsireil. Tha na nithibh sin, mar is math 
tha fios againn uile, glé fheumail ’n an àite féin. Ged a tha iad an 
còmhnuidh ’nam buaireadh anns gach suidheachadh, gidheadh tha iad ’n 
am buaireadh agus ’n an cunnart comharraichte do’n Ghàidheal. Tha 
sin mar sin a thaobh a’ chor anns am bheil e ’g a fhaotainn féin an 
diugh. An uair a tha an Gàidheal ag ionnsachadh foghluim agus iomadh 
ni prìseil bho mhuinntir eile, is e a’ bhochduinn gu bheil e aig a’ 
cheart àm a call a ghreim agus a mheas air na
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nithibh is glice agus is prìseile a bhuinneadh d’ a mhuinntir féin. 
Nochdaidh mi ciod e tha mi a’ ciallachadh le bhi a beachdachadh air 
eisimpleir a tha tuilleadh is cumanta. Seallamaid air òganach a 
chaidh a bhreith is àrach ann an ceàrn anns am bheil fathast an t-
sean chainnt air a labhairt, agus na sean chleachdaidhean air an 
cumail suas. Gabhaidh an t-òganach a thurus gu Galldachd, agus cha’n 
fhada gus an tog e dòighean a’ bhaile-mhóir. Tha e measgachadh leis 
a’ chomunn, agus a fàs eòlach air na gnàthan ùra a tha tachairt air. 
Ann an ùine gun a bhi fada bidh e cho foghainteach, seòlta ris gach 
dala fear ann an comh-dheuchainn na beatha so. Tha gnothuichean 
saoghalta a’ dol leis gu math, agus is aobhar uaill d’a chàirdean gu 
bheil e cho soirbheachail. Ach mo thruaighe, is ro choltach gu bheil 
beud agus call ag éirigh dha féin aig an àm cheudna. Tha e ’call, a 
chuid ’s a chuid, nam faireachdaidhean tiorail agus am macmeanmna 
beothail a bha buailteach dha ann an làithean ’òige. Aig toiseach a 
thurais, bha e cleachdta ri bhi cluinntinn nan sgeulachd agus na 
bàrdachd a thàinig a nuas le beul-aithris nan ginealach. Tha fios gu 
math gu bheil buaidh air leth aig na nithibh sin gu bhi foghlum nam 
faireachdaidhean agus am macmeanmna. Ach a nis, air do’n òganach so 
fàs ’na dhuine anns a’ bhaile-mhór, tha na h-uile coltas gu’n do 
leig e na nithibh sin air dìchuimhne. Tha beàrna mhór eadar an cor 
anns am bheil e nis agus an cor anns an robh e uaireigin. Tha sin 
fìor a thaobh obair cinn agus obair làimhe. Ach tha e mar an ceudna 
fìor a thaobh na nithibh anns
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am bheil e faotainn fuasglaidh agus toil-inntinn bho a shaothair. 
Tha an fhearas-chuideachda anns am bheil e a nis a’ gabhail tlachd 
gu tur eadar-dhealaichte ’n a gnè bho ’n cheòl-gàire a bheireadh 
subhachas dha an tùs ’òige. Tha beatha an duine so uime sin air a 
roinn ’na dà earrainn—a’ cheud chuid dhith air a cumadh fo bhuaidh 
na Gàidhealtachd, agus a’ chuid eile fo riaghladh spiorad a’ Ghoill. 
Is ann aig a leithid sin a dh’ uair a bhiodh dàn-chluiche Gàilig a 
chum cuideachadh agus ùrachadh dha. Bheirte air an ais gu a chuimhne 
làithean ’òige le ’n uile ghreadhnachas; bhiodh a chridhe air a 
cheangal as ùr r’a dhùthaich féin; agus bhiodh fhaireachdaidhean 
agus a mhacmeanmna air an cumail gun bheud am measg malairt is 
còmhstri a’ bhaile-mhóir.



Mhothaich cuid de sgriobhaichean glice gu bheil air uairibh adhart 
iongantach a’ tighinn air litreachas cinnich a thàinig troimh 
dheuchainn cogaidh. Is ann mar sin a thachair anns a’ Ghréug an 
déidh a’ chogaidh an aghaidh na Peairse, agus ann an Sasuinn an 
déigh a gleachd ris an Spàinn. A réir an eisimpleir cheudna is 
coltach gu’n tig iomadh atharrachadh air litreachas nan dùthchannan 
Eòrpach a tha an diugh a’ cur an céill an uile neart ri uchd catha. 
Anns an rioghachd so féin chithear a cheana gu bheil féin-aicheadh, 
agus iomadh subhailc eile ’g an nochdadh féin as ùr mar thoradh air 
na h-àmghairean gus am bheil an sluagh air an gairm. Is dualach mar 
an ceudna gu’m faicear cuid de na subhailcean sin ’gan deanamh 
aithnichte air mhodh nuadh anns na litreachais Eòrpach. Chithear gun
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teagamh an caochladh so anns an dàn-chluiche mar anns gach meur eile 
de litreachas. Dh’ fhaodte uime sin dàn-cluiche Gàilig a 
mhisneachadh anns an linn ùir a tha dlùth air làimh—linn anns am 
bidh (tha sinn ’an dòchas) gnàthan agus beusan air an àrdachadh an 
déidh gach trioblaid troimh an d’ thàinig an sluagh. Air an latha ’n 
diugh, an uair a tha beatha agus inntleachd na Roinn Eòrpa a 
caochladh air dhòigh nach fhacas riamh a comharta, tha cothrom ùr 
aig a’ Ghàidheal gu bhi ’taisbeanadh nam buadhan inntinn is spioraid 
a tha cho dualach dha. Ann an ùine ghoirid, bidh tuigse agus 
aignidhean an t-sluaigh deas gu bhi deanamh greim air nìthean 
annasach ris nach robh iad cleachdta. Is e sin an cothrom a bu chòr 
a ghlacadh gu bhi cur fo chomhair a’ Ghàidhil nan smuaintean agus 
nan iarratus a bha uaireigin cho beò, blàth, ann an uchd a shinnsir. 
Tha aon ni cinnteach—gu bheil a’ bhreug agus an fhoill an diugh air 
fàs cho suarach, neo-mheasail agus gu’m feumar luach as ùr a chur 
air bòid agus briathar. Ri linn ar sinnsir b’ àbhaist do fhacal 
gaisgich a bhi cho urramach, seasmhach, ris a’ ghaisgeach féin. Agus 
is ann mar sin a dh’ fheumas a bhi anns an àm ri teachd, ma tha 
onair a’ dol a mhairsinn air thalamh am measg dhaoine. Dheanadh dàn-
chluiche Gàilig seirbheis shònruichte le bhi càradh cudthrom air 
soluimteachd a’ mhionnan a chaidh a dhaingneachadh le bann 
cùmhnanta. Is ann de’n ghnè sin a tha na moraltan is fearr a tha air 
an nochdadh ann an litreachas na Gàilig. Anns an linn ùir, bidh mar 
an ceudna pilleadh a chum a bhi beachdachadh air obair Nàduir, agus
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bidh àicheadh air a dheanamh air iomadh nì feallsa gun bhrìgh. Is 
gann gu’m b’ urrainn caochladh teachd a bu mhò a gheibheadh a dh’ 
fhàilt na sin, am measg luchd labhairt na Gàilig co dhiù—maise agus 
diomhaireach Nàduir, air muir is tìr, air cuan is raoin is beinn, 
mar a chaidh gach maise dhiu sin a sheinn is a luaidh ann am 
bàrdachd agus ann an sgeòil nan Gàidheal.

Cha’n eil fada bho na b’àbhaist do bhàird is do sgrìobhaichean a bhi 
cur feum, araon ann an rann is an rosg, air comhsamlachdan bho’n t-
seann litreachas. Beagan is mu leth-cheud bliadhna air ais cha 
bhiodh tilleadh sam bith air na bàird a bhi tarruing bho na seann 
sgeòil mu Chuchulann, mu Fhionn, agus mu Dhiarmad, gu bhi cur solus 



air a’ phuing a bhiodh iad a’ laimhseachadh. Is tric a rinneadh sin 
gu h-eirmseach, abartach, agus bhiodh an luchd-leughaidh a’ tuigsinn 
gu math ciod a bhiodh an t-iomradh a’ ciallachadh. Leis a’ mheadhon 
so bha dlùthcheangal air a chumail suas eadar an seann litreachas 
agus an ginealach a ta beò; agus bha rann is rosg na h-aimsir a ta 
làthair a’ faotainn snas is inbhe le earrannan taghta bho na seann 
sgeòil. Ach mu mheadhon an naoidheamh linn deug thòisich an 
cleachdadh so ri dhol gu mór air dearmad, gu h-àraidh ann an Alba. 
B’e an t-aobhar gun teagamh air an atharrachadh sin gu bheil gnàth 
is dòigh na Beurla a’ faotainn làmh an uachdar am measg nan 
sgrìobhaichean Gàilig. Ach cia b’e air bith an t-aobhar, tha e 
soilleir gu bheil rosg is rann air an lagachadh agus a’ call móran 
de’m brìgh mar thoradh air an dearmad sin;
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agus gu bheil mar an ceudna an dlùthcheangal a bu chòr a bhi eadar 
saothair ar sinnsir is ar saothair féin ’g a shior-fhuasgladh agus 
a’ dol am mugha. Ach bhiodh e comasach do dhàn-cluiche Gàilig an 
dearmad mi-fhortannach so a leasachadh. Bhiodh ùigh agus aire nam 
bàrd air an tionndadh a ris gu bhi deanamh feum de chuibhrionn de na 
seann dàin; bhiodh aonachd is càirdeas air am buileachadh maraon air 
na seann sgeòil, agus air saothair litireil a’ ghinealaich so féin; 
agus bhiodh an inntinn choitchionn air a beartachadh le tachartais 
is iomraidh bho eachdraidh nan linntean gaisgeil.

Is fìor gu bheil earrann mhór de lìtreachas na Gàilig air a ghlasadh 
suas ann an cruth cainnte a tha dorcha do Ghàidhil an latha ’n 
diugh. Ged a thuigeas Gàidhil Albann is Eirinn cànain an athraichean 
mar a tha i air a labhairt aig an àm so, gidheadh is e àireamh ro 
bheag dhiu a shaothraich gu bhi faotainn eòlas air a cheart chànain 
mar a bha i air a labhairt is air a sgriobhadh bho chionn còrr is 
mìle bliadhna air ais. So mata seirbheis àraidh a bhiodh e comasach 
do dhàn-cluiche a dheanamh do ar ginealach féin. Dh’ fhaodte, air a’ 
mhodh so, na briathran aosmhor a tha air an tasgadh anns na seann 
rolaichean a chruth-atharrachadh gu cainnt an fhicheadamh linn. Is 
cinnteach gu’m biodh so annasach air a’ cheud oidheirp, ach cha ’n 
eil fhios carson nach biodh am meadhon sin measail aig an t-sluagh. 
Tha e dearbhta gu’n do nochd an Gàidheal iomadh uair a chomas air a 
bhi gabhail eòlais air litreachais muinntir eile. Ghlac e ann an 
tomhas mór greim
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làidir air litreachas nan Sasunnach, nan Ròmanach, agus nan 
Gréugach. An uair a bha a litreachas dùthchasail féin air a ghlasadh 
suas mar a thubhairt mi, rinn e greim air an ionnsachadh sin a bha 
fosgailt dha. Rinn e greim air an ionnsachadh sin, cha b’ann a 
chionn gu’n robh e ni b’ àirde na foghlum a shinnsir féin, ach a 
chionn nach robh e cho duilich dha na cainntean sin a thogail a bha 
coitchionn do iomadh cinneach eile mar an ceudna. An déidh na h-uile 
nì, is e a ghliocas dùthchasail féin is nàdurraiche gu mór do’n 
Ghàidheal. Tha an seann eideachadh Gàidhealach a’ taisbeanadh gu 
soilleir nam buadhan àraidh a tha comhcheangailte ris a’ Ghàidheal. 



Bu chòr gu’m biodh sud cho taitneach leis agus cho buannachdail dha 
ri gaoth fhiorghlan nam beann. Ged a ni Beurla a’ chùis do’n 
Ghàidheal ann an gnothuichean malairt, gidheadh tha nì éiginn ’n a 
nàdur nach urrainn do chainnt nan Gall a shàsuchadh. An trusgan 
cainnte anns an robh spiorad a’ Ghàidhil air éideadh air tùs, am 
bheilear a nis a’ dol a thilgeadh an trusgain sin air falbh mar nì 
nach fiù, agus an dean sinn oidheirp air spiorad a’ Ghàidhil éideadh 
ann an culaidh nach eil dualach dha? Ged a tha litreachas nan Gall 
gun teagamh mór agus cumhachdach, gidheadh tha buadhan anns a’ 
Ghàidheal nach eileas idir a’ gairm am follais le litreachas nan 
Gall. Agus is ann mar a bhios an Gàidheal ann am beò-cheangal ri 
inntinn a shinnsir féin a bhios e comasach air a bhi ’nochdadh a 
bhuadhan sònruichte—mar a ta deòthas a mhacmeanmna, is an loinn neo-
thalamhaidh a bhuineas do shaothair nam bàrd bho shean. Ma
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tha Gàidhil an latha ’n diugh riaraichte gu’m biodh iad air an 
dùnadh a mach bho na nithean sin a tha cho dualach dhaibh, agus mur 
a bi na ceart bhuadhan a dh’ ainmich mi air an cur gu feum, is fior 
gu’n téid na buadhan sin bàs a chion cleachdaidh. Ach air an làimh 
eile, n’ am bithte le dàin-chluiche Gàilig a’ toirt nan nìthean 
luachmhor sin fo chomhair ginealach an latha ’n diugh, bhiodh e 
buailteach gu’m biodh cridhe a Ghàidhil a’ freagairt ’n a chom ri 
cuimhneachadh na dìleab a dh’ fhàgadh aige; bhiodh a thoil is a 
dhealas air am brosnuchadh; agus le bhi a’ cur a chomasan inntinn gu 
na buil a b’ àirde, bhiodh e nì bu choltaiche gu ’n gabhadh an 
Gaidheal ’àite féin am measg nan cinneach foghlumaite.

Tha trì nìthean a tha iomchaidh gu sònruichte airson dàn-cluiche 
Gàilig anns am biodh suspainn agus cudthrom. Is e a’ cheud nì dhiu 
sin an sgriobhaiche a bhiodh comasach air na seann sgeòil a chur ann 
an alt cothromach. Is e an dara ni am fear-gniomha a chuireas e féin 
ann an cruth is riochd neach eile; agus an treas nì an cànain, a tha 
mar inneal ann an làimh an sgriobhaiche gu ’bhi a’ cur an céill gu 
cothromach seadh is brìgh nan sgeul. Cha’n uilear a bhi a’ toirt fa 
near uime sin co-dhiu a tha an Gàidheal, mar dhuine, foghainteach gu 
leòr gu bhi a sgriobhadh agus a riochachadh dàin-cluiche; agus, a 
thuilleadh air sin, co-dhiu a tha a’ Ghàilig ’n a meadhon 
freagarrach airson na crìche ceudna.

Tha cuid de na h-ùghdaran Sasunnach, mar a ta Matthew Arnold, a’ 
cantuinn gu bheil lethsgod
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nàdurrach air a’ Cheilteach (an Gàidheal agus an Cuimreach maraon). 
Is e an lethsgod sin eadhon, gu bheil na faireachaidhean a riaghladh 
tuilleadh mór is a’ chòir ann an nàdur a’ Cheiltich. Tha sin a’ 
ciallachadh gu bheil lagachadh air na comasan-inntinn, a chionn gu 
bheil na mothaichidhean agus na h-aignidhean ro-luaineach. Tha 
Arnold a’ cur as leth a’ Cheiltich nach eil breithneachadh no 
foghaidean gu leòr aige airson na gnè-oibre is àirde ann an 
inntleachd. Agus, ro thric, bha na Ceiltich riaraichte leis an 



dìteadh so, a chionn gu’n robh an ràdh air a chomhlachadh le 
briathran brosgulach a thaobh nìthean a tha ionmholta ann an nàdur 
a’ Cheiltich. Ma tha na thubhairt Arnold uile fìor, cha ’n fhaodar a 
bhi cur earbsa air bith anns a’ Ghàidheal mar ùghdar dàn-chluiche. 
Cha ’n eil mi idir ag aideachadh gu bheil an fhírinn aig Arnold. Cha 
’n eil an Gàidheal a dh’ easbhuidh nan toimhsean agus na foghaidean 
a tha iomchaidh airson obair sgileil ann an litreachas de ghnè air 
bith. Tha saothair nan sgriobhaichean Eirionnach agus Albannach, a 
sgriobh iomadh dàn-cluiche bho chionn beagan bhliadhnaichean ann an 
Gàilig, a’ dearbhadh nach eil iad idir faoin agus socharach a thaobh 
am beachd air cor agus beusan a’ chinne-dhaonnda. Agus ma 
shònruicheas sinn eisimpleir àraidh de Ghàidheal Albannach, 
gheibhear ann an oibribh an Ollaimh Niall Mhic an Rothaich na ceart 
nìthean a dhearbhas gu bheil Arnold meallta anns a’ bhreith chlaoin 
a thug e. Anns an leabhar Iain Aluinn gheibhear na buadhan is 
feumaile airson dàn-cluiche. Cha’n eil éis gliocais air an ùghdar 
ann a bhi a’ sgaoileadh fa chomhair

[TD 89]

an leughadair dòigh agus gnè nam pearsachan fa leth anns an leabhar. 
Ni mò tha cion foghaidean no breithneachaidh air ann a bhi cur nan 
tachartas an altan a chéile. Dh’ fhaodte dàn-cluiche a dhealbh as an 
leabhar ud cho grunndail, tonuisgeil ’s a chaidh a sgriobhadh eadhon 
ann am Beurla féin, anns an linn so. Faodar a bhi’ comhdhùnadh gu 
bheil an t-eisimpleir so a toirt fiannuis calg-dhìreach an aghaidh 
a’ bheachd aig Arnold.

A chionn ’s gu bheil faireachaidhean beothail aig a’ Cheilteach, tha 
coigrich air uairibh a smaoineachadh gu bheil e gu tùr fo bhuaidh a 
chuid faireachaidhean. Cha ’n eil sin mar sin; gidheadh tha 
aignidhean blàtha cho feumail ri reusan féin ann a bhi toirt breith 
cheart air beatha an duine. Tha e ro-bhuailteach gu’m bi am beachd a 
bheirear le reusan a mhàin tuilleadh is fuar, cruaidh, agus neo-
thruasail. Tha e iomchaidh uime sin gu’m biodh faireachadh agus 
reusan a’ còmhlachadh a chéile ann an sgriobhadh an dàin-chluiche. 
Cha’n eil a mhothaichidhean tiorail ’n an lethtrom sam bith do’n 
Cheilteach anns na dreuchdan sònruichte anns am bheil tuigse làidir 
agus comasan reusain ro-iomchaidh. Oir, an uair a bha na rioghachdan 
so féin ri uchd a cruaidh-chàis a sireadh duine ceannsgalach, 
breithneachail, a chuireadh a luchd-oibreach an òrdugh a chum crioch 
àraidh, is nì iongantach leinn nach do thagh i idir Sasunnach, ach 
Ceilteach, gus an dleasdanas cudthromach so a choimhlionadh. Agus 
mur eil faireachadh ’n a lethtrom do’n Cheilteach anns na dreuchdan, 
carson a bhiodh sud ’n a lethsgod dha ann an toirt breith air beatha 
agus cor an duine mar ann an dàn-chluiche?
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Is e an dara ni a tha riatanach airson dàn-cluiche Gàilig eadhon am 
fear-gniomha a chuireas e féin ann an riochd neach eile. A chionn 
nach robh an t-alt so air a chleachdadh am measg nan Gàidheal cha’n 
eil iomradh mór sam bith ri’ chluinntin mu’ dheighinn anns a’ 
Ghàilig. Ach faodar a chantuinn le làn chinnt, gu bheil comasan 



sònruichte aig a’ Ghàidheal airson soirbheachaidh anns an alt so. 
Tha aignidhean a’ Ghàidhil so-ghluasadach. Agus a ris a chionn gu 
bheil a mhacmeanmna beothail, tha e furasda dha sgeul a chur fo 
chomhair inntinn féin gu dian, drùighteach. Mar sin, an uair a tha 
macmeanmna beothail, faireachaidhean truasail, agus dealas dian a 
còmhlachadh a chéile anns an aon phearsa, cha ’n eil e duilich idir 
d’a leithid sin de neach e féin a chur gu rianail an riochd aoin 
eile ann an dàn-cluiche. Bha mothachadh soilleir aig ar sinnsir air 
an eadar-dhealachadh a tha eadar na pearsachan a tha air an luaidh 
anns na seann sgeòil. Cha bu lugha na tuigse fior-chothromach air a’ 
chùis a chumadh greim air gnè is dòigh gach pearsa fa leth, co-dhiu 
is e Cuchulann, no Fionn, no Diarmad. Cha ’n eil nàdur no cleachdadh 
gach aoin dhiu sin air am measgachadh gu neo-iomchaidh, ged a bha 
iad uile air an luaidh anns na sgeòil fad cheudan bliadhna. Agus, 
air an làimh eile, tha móran de litreachas na Gàilig, maraon an rosg 
is rann, air a dhealbh an cruth còmhraidh. Tha sin a nochdadh ciod e 
cho nàdurrach ’s a bhiodh e do ’n Ghàidheal e féin a chur gu h-
eagnuidh ann an ionad neach eile ann an dàn-cluiche.

Ach a thuilleadh air na nithean sin, tha cothrom
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eile aig a’ Ghàidheal a thaobh an ùr-labhraidh a thàinig a nuas uige 
mar dhìleab bho na linntean a dh’ fhalbh. Cha d’ thugadh beachd 
fior-chothromach riamh air a’ mhodh bhlasda anns am b’ àbhaist do na 
seanachaidhean a bhi ag aithris nan sgeul ’s a seinn nan dàn. Le bhi 
an còmhnuidh a’ sireadh maise cainnte ràinig iad air alt ciatach, 
snasmhor, air chor is gu’n d’ éisd an sluagh le tlachd is toil-
inntinn ri am briathran. Bha sin uile aithnichte ann an riaghladh an 
gutha agus an eugais. Agus cha’n eil teagamh nach e so is aobhar air 
a’ mhodh chùirteil, agus air a’ ghiùlan eireachdail a chuireas 
iongnadh air coigreach, an uair a labhras e anns a’ Ghaidhealtachd 
ri luchd-àitichidh na dùthcha sin, ged a bhiodh iad aig a’ cheart àm 
iosal gu leòr ann an crannchur, agus aineolach gu tur air cainnt a’ 
Ghoill. An uair a bheirear fa near gur ann glé ainneamh a gheibhear 
an gnàthachadh suairce so am measg na tuath choitchionn ann an 
tírean eile, faodar a bhi’ comh-dhùnadh gu bheil na beusan flathail 
ud nàdurrach do ’n Ghàidheal. Is mór, uime sin, an cothrom a 
bheireadh na dòighean oileanach so dha, a chum a bhi a’ fàs deas is 
éifeachdach an alt an fhir-gniomha. Tha móran an crochadh air an 
dùrachd leis an gabhair an gnothuch so as làimh leis a’ mhuinntir a 
tha saoithreachadh ann an aobhar na Gàilig. Rinn sgoilearan na h-
Eirinn brosnuchadh mór a thoirt do alt an dàin-chluiche anns a’ 
Ghàilig. Tha sgriobhadairean Albannach a’ leantuinn anns a’ chois-
cheum cheudna, agus tha cuid dhiu a’ deanamh suas dàin-chluiche a 
tha lionneil, beothail. Is mór am beud nach eil
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an saoithreachadh so air a chur an riochd aig na coinneamhan Gàilig. 
Tha an dleasdanas so mar fhiachaibh air A’ Chomunn Ghàidhealach. Bu 
chòr na h-uile cothrom a ghlacadh air a bhi ’misneachadh nan 
sgriobhadairean sin a dhearbh an làmh a cheana. Agus bu chòir gu’m 



biodh duaisean air an tairgsinn airson deuchainn ann an alt an fhir-
ghniomha. Agus tha meadhon eile ann tre am faodadh an sluagh fàs 
eòlach a chuid ’s a chuid, air modh an dàin-chluiche. Mhothaich mi 
gu tric anns a’ Ghàidhealtachd, an uair a nithear oidheirp gu bhi 
’toirt fearas-chuideachda le dàin-chluiche, gu bheil sin air a 
deanamh anns a’ Bheurla. A nis tha so ’n a chall is ’n a mheatachadh 
mór do’n Ghàilig am measg na h-òigridh. Bu chòr gach aon oidheirp 
de’n t-seorsa sin a bhi air a deanamh anns a’ Ghàilig. Bhiodh sin a 
toirt cothrom do’n luchd-gniomha is do’n luchd-éisdeachd a bhi a fàs 
eòlach air alt is cleachdadh an dàin-chluiche.

Is e an treas ni iomasglach a chum na crìche a ta againn anns an t-
sealladh, eadhon a’ Ghàilig féin mar inneal ann an seirbheis an 
fhir-sgriobhaidh. A thaobh freagarrachd na Gàilig do’n ghnothuch 
àraidh so, cha ’n eil àicheadh nach eil i foghainteach a thaobh 
comas aithris is beachdachaidh, agus cuideachd a thaobh saoibhreis a 
foclair. Tha fear-sgriobhaidh an dàin-chluiche a’ cur feum gu 
sònruichte air dealbh-bhriathar; is e sin, air beachd is facail a 
tha cho so-thuigsinneach do thùr an luchd-éisdeachd ’s a tha dealbh 
air cairt soilleir do an sùilean. Agus mar sin tha am fear-
sgriobhaidh a’ cur feum air inneal a tha beairteach ann an cainnt
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shamhlachail, mar a ta riochd-bhriathar, coimeas, is comhsamhlachd. 
Faodaidh gu bheil a’ Ghàilig cho goireasach ri cànain air bith anns 
gach cruth-cainnte a tha riatanach airson dàn-cluiche. Gun teagamh, 
tha i saoibhear anns na h-innleachdan a chleachd na bàird gu bhi’ 
foillseachadh araon maise Nàduir, agus aignidhean an duine. Agus tha 
rannachd de iomadh gnè, maille ri comh-litireachd is comh-
fhuaimneachd, na ’n cuideachadh mór gu bhi cur seadh is faireachadh 
an céill.

Tha a’ Ghàilig ’n a h-inneal fhreagarrach a thaobh pailteas 
anabarrach a foclair. Tha am pailteas sin ri’ fhaicinn ’s ri’ 
chluinntinn an diugh féin an Alba is an Eirinn. A réir cunntais an 
Ollaimh Dùghlas na h-Ide, tha mu thrì mìle facal air an labhairt 
fathast ann an Siorramachd Roscomain, le muinntir do nach urrainn 
leughadh no sgriobhadh. Agus tha an t-oileanach ceudna a’ cantuinn 
gu bheil timchioll air cóig mìle facal air an uisneachadh ann an 
ceàrn iar-dheas na h-Eirinn. Agus ged nach d’ rinneadh cunntas 
eagnuidh mar sin le sgoilear Gàilig a thaobh roinn air bith de’n 
Ghàidhealtachd, tha mi a’ làn chreidsinn gu’ bheil àireamh nam facal 
a tha air an cur am feum bho latha gu latha ann an cèarnaibh 
sònruichte de’n Ghàidhealtachd, a’ cheart cho àrd ri àireamh an 
fhoclair a tha gu làitheil air a chur am feum anns a’ Ghàilig 
Eirions naich. Gheibhear beachd soilleir air beairteana Gàilig an 
uair a bheirear fa near nach ’eil an tuath choitchionn aig am bheil 
a’ Bheurla mar chainnt mhàtharail, ag uisneachadh ach mu eadar trì 
’s a ceithir de cheudan facal a mhàin. Is e sin ri

[TD 94]

ràdh, a thaobh na tuath Ghallda agus Ghàidhealaich, aig am bheil an 



crannchur saoghalta co-ionnan, gu bheil na Gàidhil ann an seilbh air 
seachd facail eadardhealaichte, mu an aon fhacal air am bheil an 
Gall eòlach. Agus is e an t-aobhar àraidh mu am bheil a’ Ghàilig cho 
pailt so, gu ’n robh na seanachaidhean a’ measgachadh leis an t-
sluagh chumanta. Bha e ’n a chleachdadh aig ar sinnsir a bhi 
faotainn fearas-chuideachda ann an éisdeachd ris na seann sgeòil air 
an aithris gu fileanta; agus bha na sgeòil air an innse le daoine a 
bha air an ionnsachadh ris an obair sin mar dhreuchd shònruichte. 
Bha na seanachaidhean an còmhnuidh a’ labhairt ann an taghadh nam 
briathar, agus bha sin a’ buileachadh comas cainnte air an luchd-
éisdeachd. Agus bha an cleachdadh ceudna so anabarrach feumail mar 
mheadhon eòlais is foghluim, a’ tabhairt beothachadh do’n 
mhacmeanmna, agus farsuingeachd do’n tuigse. Is bochd a bhi faicinn 
a leithid so de mheadhon luachmhor a’ dol air dichuimhne. Ach 
bheireadh cluich-dhàn Gàilig ùrachadh mór air an t-sean chleachdadh. 
Tha a’ Ghàilig air leth saoibhir anns na facail a dh’ fheumadh 
sgriobhadair an dàin-chluiche—facail a bhuineas do chor agus 
aignidhean an duine; agus a thaobh farsuingeachd bhriathar agus ùr-
labhradh deas, tha cainnt nan Gàidheal an diugh ’n a h-inneal 
fhoghaintich airson alt is iarratuis an dàin-chluiche.

NIALL ROS.

[TD 95]

Oran.

[Eadar-theangaichte o’n Bheurla aig C. G. Rossetti.]

A luaidh, nuair théid mo sgaradh bhuat,
Na biodh do chridh’ fo ghruaim;
Na cuir-sa ròsan aig mo cheann
No sealach air an uaigh.
Ach biodh an gorm-fheur os mo chionn
Fo’n driuchd a’ fas an sith,
’S ma’s e do thoil, bi cuimhneach orm;
’S mur e, dì-chuimhnich mi.

Cha’n fhaicear leam na sgailean
N’an fhras a’ cluich ’s na loin;
Cha chluinn mi seirm na cumhaig
Mar osnaich neach fo leon;
Ach ann an dusail trom na h-urach,
Tha gun tùs ’s gun chrìch,
Ma dh’ fhaodte, bi mi cuimhneach ort;
’S mur fhaod, cha chuimhnich mi.

UISDEAN LAING.
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Bean a’ Bhocsa Bhuidhe.

OIDHCHE NA COLUINN. Cha ’n eil trì facail an Gàidhlig a thig cho 



sunndach ’s cho togarrach á beul na h-òigridh an diugh fathast ri 
“Oidhche na Coluinn.” ’S e àm sunndach de ’n bhliadhna th’ann. ’S e 
do ’n òigridh co-dhiùbh. Ach, mar is bitheanta dhaibh-san a fhuair 
làithean ’s a chaill roinn d’ an cuideachd, ’s e àm mulaid a tha ’n 
àm na bliadhn-ùire. Oidhche na Coluinn! ’S i an aon oidhche air an 
tuit deòir a’ mhulaid agus deòir a’ ghàire chridheil aig an aon 
bhòrd, nuair a shuidheas sean is òg a chur am mach na sean bhliadhna 
’s a thoirt a steach na té ùire. Cha do chuir an òigridh am 
bitheantas de bhliadhnachan thar an cinn ’s gu’n toireadh an t-àm 
sònruichte so orra sealltainn ’nan déidh air gach briseadh a dh’ 
fhaodadh tighinn ’san teaghlach ré nam bliadhnachan a dh’ fhalbh. Gu 
àm sònruichte ’nam beatha cha ’n eil an òigridh ach a’ sealltainn 
rompa agus a’ gabhail toil-inntinn anns gach àm cridheil a bheir a’ 
bhliadhna mu’n cuairt: Nollaig is Samhainn is Faidhir is Càisg. Ach 
cha’n e sin dhaibh-san a fhuair làithean agus a ràinig o chionn 
iomadh latha an t-àm de ’m beatha a bheireadh amannan sònruichte na 
bliadhna orra sealltainn ’nan déidh, agus sealltainn ’nan déidh le 
bròn.

Oidhche na Coluinn! Cha’n eil oidhche eile ’sa bhliadhna a tha cho 
buailteach air sean chuimh-
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neachain a dhùsgadh an uchd neach ri Oidhche na Coluinn. Ré na 
bliadhna chaidh sgaoileadh an teaghlaichean. Chaidh cuid diubh gu 
dùthchannan céine; chaidh cuid eile do ’n ùir far nach eil sùil r’an 
tilleadh gu bràth; agus nuair shuidheas na càirdean mu bhòrd na 
Coluinn chithear an sin a’ chathair fhalamh; ionndrainnear an guth 
cridheil a chluinnteadh aig a’ bhòrd an uiridh; éiridh ìomhaigh mu 
choinneamh sùil màthar, gluaisidh a h-uchd agus tuitidh a deòir.

Oidhche na Coluinn! Nach iomadh smuain a bheir i steach! Air a’ 
bhliadhna air an do thogadh an sgeul so thàinig Oidhche na Coluinn 
air Srath-Chaomhain cho nàdurra ri aon Choluinn a bh’ ann ri cuimhne 
an neach bu shine ’sa choimhearsnachd. Coluinn le sneachd is 
reothadh, gach lagan làn de shneachd agus gach lochan còmhdaichte le 
deigh; am beachd nan seann daoine b’e sin Coluinn no Nollaig 
nàdurra.

Bha sluagh mór an Srath-Chaomhain nan craobh ’s nan allt. Bha 
òigridh shùnndach, chridheil ann; agus seachdainean roimh an àm 
bhatar ag ullachadh mu choinneamh na Nollaig. Bha na h-ingheanan a’ 
strìth r’a chéile feuch có ’n tigh a bu rìomhaiche am muigh ’s a 
stigh; agus cha d’ thàinig Nollaig no Coluinn air Srath-Chaomhain 
riamh bho’n thogadh a’ cheud smùid ann, a chunnaic tighean cho 
rìomhach, glan ’s a bha iad air a’ bhliadhna so, an dà chuid am 
muigh ’s a stigh; am muigh le aol geal air a ruith gu mìn, agus a 
stigh le paipeirean naidheachd ’s le dealbhan. Bha na gillean, ’nan 
àite féin, cho strìtheil ris na h-ingheanan; agus,
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fada mu’n do thòisich an duilleach air tuiteam a bhàrr nan craobh, 



chìteadh iad gach latha a’ tighinn dachaidh as a’ choille-chaman; ’s 
cha bhiodh teintean an Srath-Chaomhain, fad a’ gheamhraidh, air nach 
biodh an seileach ’s am beithe ’s a’ challduinn a’ dìosganaich a 
chum ’s gu ’m biodh e na b’ fhusa an cumadh a b’ fhèarr a thoirt air 
bas is cas a’ chamain—’s e sin a réir beachd nan iomainichean a bha 
’n Srath-Chaomhain. Bha gillean ann, gun teagamh, aig an robh làmhan 
grinne; agus, fada mu’n tigeadh an Nollaig, chuireadh iad camain air 
an fharadh g’ an sùghadh, a bhiodh ’nan culaidh fharmaid do 
iomainichean mìltean mu’n cuairt air Srath-Chaomhain. Cha bhiodh 
fear aig an robh ainm iomainiche nach toireadh a bheachd air na 
camain a b’ fhèarr. Bhiodh an caman so maith air cùlaig; bhiodh am 
fear so maith air beulaig; ’s am fear nach biodh barraichte air 
cùlaig no air beulaig, bhiodh e taghte air fìdeig. Leis an sin, mar 
na tighean féin, cha robh caman a rachadh, latha Nollaig, gu dail na 
h-iomanach an Srath-Chaomhain nach rachadh ann le theisteanas gu 
diongmhalta ’na chuideachd.

Sin mar a thàinig a’ Choluinn a steach air Srath-Chaomhain: gach 
neach ag ullachadh roimhe bho chaillich a’ phocain a suas. B’ e sin 
riamh an cleachdadh; ach air a’ cheart bhliadhna so bha aon tigh 
’san t-srath anns nach robh móran fiughair ri Nollaig no ri Coluinn, 
no tnùth ris na coimhearsnaich a thaobh an gàirdeachais ris an 
fhleadhachas bhliadhnail. B’e sin tigh a’ ghreusaiche ’sa Phort-
bhàn. Am mach o thigh an tàilleir cha robh tigh-céilidh
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an Srath-Chaomhain a bu shunndaiche na tigh a’ ghreusaiche; ach 
thàinig dreag an caraibh an tighe a chuir smal air, agus, fad greis 
mhóir, ged a thachradh do ’n òigridh coinneachadh ann le tuiteamas 
oidhche seach oidhche, cha robh sìon de ’n làn-aighear a b’ àbhaist 
a’ dol air aghaidh ann; ’s ged a thigeadh iad a dh’ iarraidh bhròg 
no g’an càradh, cha’n fhanadh iad na b’fhaide na chumadh an gnothuch 
iad—agus, air uairibh cha b’ fhada sin.

Air a’ Choluinn so bha tigh a’ ghreusaiche gu maith aonaranach, 
trom. Bha a shuidheachadh leth-oireach co-dhiùbh, an oir na tuinne 
’sa Phort-bhàn, air an robh cnuic phreasach a’ cumail fasgaidh bho 
na gaoithean. Ged a bha’n t-àite uaigneach an dòigh, bha e sunndach 
gu leòir an dòigh eile, a chionn: a bhàrr air gach rathad ’san t-
Srath a bhi tighinn chuige, bha a’ mhuir gu h-ìosal, agus na cnuic 
le an cuid phreas àluinn gu h-àrd, mar innealan cìuil nàdurra ’san 
oidhche dhuaichnidh gheamhraidh. Air uairibh, ged bha sin mar sin, 
chuireadh na nithean sin mulad air neach, dìreach a réir a 
shuidheachaidh ’san àm; agus air an àm so bha an smuaintean féin aig 
a’ ghreusaiche chòir ’s aig a mhnaoi.

Bha dìreach dòrcha nan tràth ann. Bha ’n greusaiche ’na shuidhe air 
an fhurm-ghreusachd mu choinneamh na h-uinneige, ’s e fuaigheal 
buinn ri balt. Bha toll an déidh tuill ’ga dheanamh leis a’ mhinidh. 
Rachadh frioghan a steach air gach taobh, is, leis an reothadh a bhi 
ann, bhiodh sgread thioram aig an t-sreing ròiseid, agus dh’ atadh 
gach feithe an gàirdeanan rùisgte
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cruaidh a’ ghreusaiche a’ teannachadh greama an déidh greama; ’s an 
sin bhiodh dìosgan aig an t-sreing nuair a leigeadh e na duail a 
bhàrr a dhòrn a chur a steach a’ mhinidh a rithis. Cha robh fo 
chromadh an tighe aig an àm ach an greusaiche féin ’s a bhean; ach 
cha robh facal ’ga sgoltadh eatorra. Bha a’ bhean ’na suidhe air 
cathair mu choinneamh an teine, ’s i ri trom smuaintinn. An nochd 
bha a cridhe trom; ach am measg nan éibhlean a bha cnàmh air an 
teintean bha i faicinn culaidh aoibhnis ’nan làithean a dh’ fhalbh. 
Thuiteadh èibhleag a sìos am measg chàich is thionndaidheadh fòid. 
Thigeadh an sin lasag am mach as ùr is dhealraicheadh i air na 
soithichean a bha’n òrdugh cho bòidheach glan aig a’ bhean-thighe 
phongail. Bha gach atharrachadh a bha tighinn air an teine mhòna mu 
choinneamh a sùla a’ toirt dhith seallaidh, mar gu’m biodh, air cor 
beatha an duine ’san t-saoghal: togail is leagail; atharrachadh an 
déidh atharrachaidh; is aoibhneas is doilgheas a’ gabhail àite an 
déidh a chéile, gus, mu dheireadh, mar a dh’ éireadh do ’n teine 
féin, an tigeadh a’ chrìoch.

Le osainn thruim dh’ éirich Mór chòir, bean a’ ghreusaiche, is 
chaidh i a shealltainn am mach gu ceann an tighe. Bha feasgar ciùin 
bòidheach ann, ’s e reothadh gun stad. Cha robh gluasad air muir ach 
an fheamainn a’ gliongail ’sa phort gu h-ìosal nuair ghluaiseadh an 
tuinne i air tighinn an lìonaidh. Fad air astar chluinnteadh fuaim 
nan cairtean a’ tighinn o’n bhaile mar a b’ àbhaist air oidhche 
Coluinn; agus an sud ’s an so, fad air falbh, guileag air òran. 
Chual i ceum coiseachd; ach
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cha robh ann ach caora a’ sireadh tóm an fhasgaidh, ’s an sneachd 
cruaidh a’ cnagail fo a cròdhain. Chunnaic i coltas duine tighinn a 
bhàrr an àrdain. Cha bu shealladh annasach sin; a chionn cha b’e h-
uile tigh air an robh taghal tigh a’ ghreusaiche. Chuimhnich i air a 
liuthad feasgar a chunnaic i Murachadh, a h-aona mhac, a’ tighinn an 
ceart rathad. Chuimhnich i a lìon oidhche anmoch a dh’ fheith i ris, 
’na seasamh ’sa cheart àite ud. Chuimhnich i nach fhaiceadh i gu 
bràth tuilleadh e, agus ghluais a h-uchd is shil a sùilean mar 
mhàthair chaoimh ag ionndrainn a’ mhic nach fhaic.

B’ i so oidhche na Coluinn, cuideachd: an aon oidhche a bheireadh 
sean chuimhneachain a steach. Thàinig an duine na bu dlùithe. Chrom 
Mór, ’s i cur sgàil air a sùilean le a làimh; sheall i eadar i ’s 
leus. “A Mhoire, Mhoire; tha am fear so ann an nochd a rithis!” ars 
ise rithe féin. Theirinn an neach a bh’ann leis a’ bhruthach; sheas 
Mór gus an robh ùine aige air tighinn am fradharc. Ach nuair nach 
d’thàinig e ris, choisich i nunn gu bràigh a’ bhruthaich. Sheall i 
mu’n cuairt dith; ach alt no ial de ’n duine cha robh r’a fhaicinn. 
An sin choisich i steach le ceum cabhagach.

“Am bheil fhios agad, a Sheumais: chunnaic mi ’n saighdear ud an 
nochd a rithis; ’s cha’n urrainn gur e duine saoghalta a th’ann, a 
chionn cha b’ urrainn da dol as an t-sealladh cho goirid na’s lugha 



na shluigeadh an talamh e. Chunnaic mi an nochd e cho soilleir ’s a 
ghabhadh, le bhoineid mhòir, ’s le bhreacan, ’s le mhàileid, ’s an 
t-éibhleadh a’ dol bho thaobh gu taobh leis a h-uile ceum; ’s
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b’e sin an ceum fuasgailteach, foghainteach gu dearbh féin. ’S fhada 
bho nach fhaca mi gille cho calma ris. Saoil thusa air an t-saoghal 
so có th’ann?”

Am fad ’s a bha Mór ag ìnnseadh na naidheachd bha a com ’s a làmhan 
air shiubhal a’ cur soilleireachd air an t-sealladh a chunnaic i. 
Dh’ éirich Seumas a bhàrr an fhuirm ghreusachd, ’s e ’g éisdeachd am 
fad ’s a bha e cur seachad na h-acfhuinn, ’s a’ cur dheth an 
aparain. Cha robh e féin saor is mulad air an oidhche a bh’ann, agus 
cuimhne a mhic a’ teachd a steach air, cuideachd.

“An dà, gu dearbhadh, cha ’n urrainn mi breathnachadh a thoirt air 
an rud idir. Tha ’n sin tri uairean a chunnaic thu e nis. Ma tha 
leithid de rud is tamhasg ann, ’s e tamhasg a chunnaic thu; is ma 
tha oidheam aig tamhasg feumaidh gu’n tig sin air a chois luath no 
mall,” arsa Seumas air a shocair féin. “’S ma thig a leithid de 
dhuine an so cha’n ann gun ghnothuch. Cha ’n eil duine againne ’san 
arm. Fuireamaid r’a dheireadh. Có ’sam bith a th’ann cha toir e ar 
n-ionndrainn-ne dachaidh dhuinn. Cha toir gu bràth, a rùin.”

Shuidh Mór air a’ chathair mu choinneamh an teine a rithis, a h-
uilnean air a glùinean, ’s i garadh a làmhan ’s a mèananaich. Bha 
Seumas ag ullachadh roimh an fheusag a thoirt deth, ’s e air a 
shocair féin a’ suathadh an ealtainn air ais ’s air aghaidh air a 
bhois chruaidh, ’s e ’na sheasamh ris a’ bhòrd. Chualas ceum coise. 
Cha b’ ìonghnadh sin air àm ’sam bith; ach an déidh na bruidhinn a 
bh’ aca, ’s an sealladh a chunnaic Mór fathast
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ùr ’nan inntinnean, bhioraich iad le chéile an cluasan, ’s an 
sùilean air an dorus. Bha Seumas, ’s an ealtuinn air a bhois gun a 
thionndadh an taobh eile; is thionndaidh Mór air a cathair, ’s a 
làmhan ris a’ ghealbhan mar a bha i; ’s iad a’ feitheamh le 
ìonghnadh mar nach b’ àbhaist, feuch có thigeadh a steach. Cha b’ 
fhada gu uair fios. Co bh’ ann ach Màiri Bheag a’ chìobair, mar a 
theirteadh rithe ’san t-srath; agus ged a rinneadh fiughair gu leòir 
ri Màiri, ’s ann a bha Seumas is Mór air am mealladh nach b’ e 
cuideiginn eile bh’ ann: seadh, coigreach air choireiginn a dheanadh 
seòrsa daingneachaidh air an t-sealladh a chunnaic Mór.

“Ciod e mar tha sibh an nochd; tha sibh leibh féin?” arsa Màiri; ’s 
cha b’ e fuaim a gutha dad a b’ eutruime.

“Tha sinn, a ghalad, mar is dùth dhuinn air an àm a th’ann. Dean 
suidhe. Tha fios againn nach leigeadh tu an Nollaig seachad oirnn 
gun tighinn g’ ar faicinn: an Nollaig mu dheireadh a bhios tu ’nad 
nighinn òig.”



Thainig rachd goirt am muineal Móire mu’n do chrìochnaich i na 
facail. Thog Màiri a h-aparan r’a sùilean agus chaoin i. Thionndaidh 
Seumas a cheann air falbh le osainn agus shuath e ’n deur trom a 
bhàrr a shùla. Fad mhionaidean cha robh diog fo chromadh an tighe 
ach neagaid ghoirid ghoirt aig na mnathan, ’s iad ’gan tacadh le 
mulad. Bha Seumas a’ cur seachad a chuid féin de ’n bhròn le bhi 
rùrach rudeiginn feadh an tighe, is srann fead aige. Fhuair na 
mnathan am brùchd ud seachad, is thog iad an cinn is shuath iad an 
sùilean.
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“Ach, a ghalad, a Mhàiri, cha leighis bròn an lot a fhuair sinn le 
chéile; ’s cha toir e air ais chugainne na bheil ’gar dìth an nochd; 
agus có, rùin, a gheibheadh coire dhuitse a thaobh a’ cheum a tha 
thu a’ tabhairt. Cha robh e ’san dàn gu’m biodh tu, rùin, a’d bhan-
chliamhainn againne, ged a tha ’n t-àm a th’ ann ag ùrachadh dhuinne 
an leòin a fhuair sinn an latha chaidh ar mac neo-chiontach a 
sgobadh bhuainn. Agus cha ’n e sin uile e; ach nuair a bha cheuman 
saor gu bhi aige, e bhi air a leagadh a sìos le tinneas; ’s an àite 
dorus athar ’s a mhàthar a bhi fosgailte roimhe a thighinn gu’m 
broilleach caomh aon uair eile, ’s ann a tha beul sanntach na h-
uaighe fosgailte dha; agus tha e glé choltach nach fhada gus an téid 
e ’na craos. Cha’n eil fiughair ris a’ chòrr againne gu bràth 
tuilleadh; mo luaidh, mo luaidh!” Agus bhris an triùir am mach an 
caoineadh goirt.

“Ged tha mise dol air m’ aghaidh,” arsa Màiri, “cha’n eil ach cas a’ 
falbh is cas a’ fuireach agam. Tha mi nis air m’aghaidh am 
bliadhnachan, is có gheibheadh coire dhomh, mar thuirt sibh féin, a 
thaobh tairgse a ghabhail, ged nach eil e ’gam lìonadh; a chionn, an 
toll a rinn Murachadh ’nam chridhe-sa cha ghabh e lìonadh gu bràth 
an t-saoghail.”

“Tha sinne, ’ghalad, a’ creidsinn nach gabh; agus ’s e ar luaidh a 
bhi air a sgobadh bhuainn, ’s e neo-chiontach, is mò tha cur cràidh 
air mo chridhe. Ach thig an fhìrinn ’s an ceartas an uachdar nuair 
bhios sinne, math dh’ fhaodteadh a’ cnàmh ’san ùir. Tha mo mhac-sa 
neo-chiontach. ’S esan tha sin. Ach ciod e ’m feum a bhi bruidhinn?”
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Chaidh a’ choinneamh bhròin so mu sgaoil nuair dh’ fhalbh Màiri; 
agus shuidh an greusaiche ’s a bhean mu choinneamh an teine gu 
sàmhach, tosdach, ag ràdh beagain, ach a’ smuaintinn mòrain.

. . . . . . . . . . . . .

A chum beagan soilleireachaidh a chur air na chaidh seachad de ’n 
sgeul so, faodar aig an àm so ìnnseadh nach robh ach an aona cheann-
teaghlaich aig a’ ghreusaich; agus b’e sin Murachadh a chaidh 
ainmeachadh cheana. Bha Murachadh ’na ghille cho gasda ’s a bha 
eadar dà cheann na dùthcha, agus ’s mór am facal sin, ’s a liuthad 



òganach gaisgeil, sgairteil, eireachdail an t-Srath-Chaomhain ’san 
àm ud. Cha robh nighean ’san t-Srath nach toireadh Murachadh a’ 
Ghreusaiche dhachaidh do’n Phort-bhàn; agus bu lìonmhor iad a bha an 
eud r’a chéile da thaobh. Ach b’i Màiri Bheag a’ chìobair roghainn 
Mhurachaidh, agus chaidh iad cho faisg air là am bainnse ri oidhche 
’n réitich. Ach chuir an oidhche sin féin crìoch air pòsadh na 
càraid a bha ’n gaol cho mór air a chéile. ’Na shuidhe aig bòrd an 
réitich chaidh Murachadh bochd a chur an greim a thaobh cionta nach 
bu lugha na mort; ’s cha’n fhac e féin no Màiri a chéile tuilleadh 
bhuaithe sin gus an so. B’e bu cheann aobhair do ’n driodart, so: 
Thàinig dreag de bhoireannach òg sgiolta rathad an t-Srath aon uair, 
agus bu thighinn beò dith a bhi siubhal na dùthcha le bocsa beag 
buidhe fo a h-achlais; anns a’ bhocsa so bha h-uile seòrsa 
usgraichean a fhreagradh air mnathan an t-Sratha,
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sean agus òg mar bha iad ann. Cha robh gille òg ’sa cheàrn dùthcha 
nach robh an strìth ri fear-éiginn eile a chum na h-usgraichean a b’ 
àille a bh’ aig a’ bhean-shiubhail a bhi deàrrsadh am broilleach a 
leannain. Mar sin bha a’ bhean-shiubhail a’ deanamh cosnaidh mhaith 
dheth am measg òigridh Srath-Chaomhain.

Ach mu dheireadh thall chailleadh sealladh air a’ mhnaoi gu h-obann. 
Chaidh i aon latha air chuairt mar a b’ àbhaist dith, agus cha do 
thill i. Cha d’ thugadh umhail ’sam bith air na ceud làithean; ach 
nuair a shìn air an ùine, ’s nach robh sgeul-bheò shìos no shuas air 
a’ bhean-shiubhail chaidh an dùthaich uile troimh-chéile. Chaidh an 
sgeirmse fad na sgìre; ach cha robh eadar a dà chloich na chunnaic 
dath no aogasg na mnatha; agus cha robh an sin ach gu’n d’thàinig 
rudeiginn rithe.

Chaidh an lagh an lorg na cùise; shealladh shìos is rannsaicheadh is 
cheasnaicheadh shuas; agus nuair chaidh gach comharra a chur ri 
chéile cha robh ach gu’n deach a’ bhean a mhort air cheann a codach, 
agus a corp a chur as an t-sealladh. Fhuaras badan d’a h-aodach an 
cladach an Loch-mhóir. Fhuaras, cuideachd, comharran air bruachan an 
loch. Chaidh an Loch-mór a sgrìobadh gu mean ’s gu mionaideach agus 
fhuaradh corp ann. B’e corp boireannaich a bh’ann cuideachd, ach bha 
e air a mhilleadh cho mór le easgannan, ’s nach gabhadh e deanamh am 
mach gu ro mhaith co bh’ ann; ach gu nàdurra, bha e air a chreidsinn 
gu’m b’e a’ bhean-shiubhail a bh’ann, ged nach robh e ’na ni a bha 
idir annasach corp a bhi air fhaotainn ’san Loch
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mhór. ’S iomadh neach a chailleadh, gu sònruichte coigrich air nach 
cuireadh an dùthaich ionndrainn, nuair a bhitheadh tuil ’san abhainn 
a bha tighinn a nuas as na glinn am braigh na dùthcha, agus is tric 
a fhuaradh an cuirp ’san Loch-mhór, far an do ghiùlain an tuil iad, 
iomadh mìle air astar. Ach co-dhiùbh, fhuaradh corp an uair so ri 
linn ionndrainn a bhi air neach, agus cha robh ach gu’m b’e corp an 
neach a dh’ ionndrainneadh a bh’ann. Bha’n sud a’ cheud cheum aig an 
lagh air a thoirt; ’s cha robh a nis ach dol an gnìomh a chum an ath 



cheum a thoirt. Có thàinig ris a mhnaoi? B’i sud a’ cheist. Chaidh a 
dheanamh am mach gu’m b’e Murachadh a’ ghreusaiche an neach mu 
dheireadh a bha’n cainnt na mnatha. Am feasgar a chailleadh sealladh 
oirre thachair i air Murachadh taobh an locha. Bha, cuideachd, mòran 
de a cuid bathair aig Murachadh; bha fiach airgead dà cuid aige a 
réir nam prìsean a bha i cur asda; agus leis an sin leagadh amharus 
trom air Murachadh bochd.

Cha d’ àicheidh Murachadh nach do thachair a’ bhean air am beul an 
anmuich faisg air an Loch-mhór. Cha d’ àicheidh e nach do reic i 
móran d’a cuid bathair ris air saor chùnnradh, a chionn ’s gu’n robh 
e ’na beachd stoc ùr fhaotainn. Cha do shàsaich an deagh àicheadh ud 
an lagh, agus, am beagan ùine, agus air oidhche a réitich, cuid bu 
duilghe, chaidh Murachadh a chur an greim. Dh’ fheuchteadh h-uile 
ìnnleachd a chum toirt air a chiont aideachadh. Chaidh a thoirt dh’ 
ionnsaigh an Locha-mhóir far an robh dùil gu’n do thilgteadh corp na 
mnatha, feuch an toireadh e aideachadh

[TD 108]

’sam bith as; ach sheas Murachadh aig a’ cheud fhacal a thuirt e—b’e 
sin “neo-chiontach.” Cha robh móran ’san t-srath a bha creidsinn 
atharrachaidh, ged a bha feadhainn ann, mar tha ’sa h-uile àite, 
feadhainn a ni gàirdeachas ri neach an staing, a bha toileach 
creideamh a chur an cionta an coimhearsnaich chòir. Co-dhiùbh, 
chaidh Murachadh an déidh ùine shònruichte a thoirt gu cùirt do 
Dhun-Eideann, agus, cuid bu duilghe, fhuaradh ciontach e le mòr-
àireamh an luchd-breith. B’e bhinn: e bhi air a chrochadh; ach le 
fàbhar, a chionn ’s nach robh an luchd-breith aon-sgeulach, chaidh 
a’ bhinn atharrachadh gu prìosan r’a bheò.

Chaidh cóig bliadhna deug seachad, agus bha a cheumannan saor gu bhi 
aig Murachadh bochd aon uair eile. Mu’n cheart àm a bha fiughair 
dachaidh ris, agus a mhàthair a’ dol gach feasgar a rachadh thar a 
cinn, gu ceann an tighe feuch am faiceadh i mullach a chinn a’ 
tighinn ris a nuas an rathad, ’s ann a thàinig fios a leag an 
greusaich ’s a bhean gu bròn aon uair eile. Bha Murachadh ri uchd 
bàis ’san tìgh-eiridinn. Bha e a’ caitheadh as gu luath, ’s cha robh 
fios có’n uair seach a’ mhionaid ’san ruigeadh naidheachd a bhàis 
Srath-Chaomhain. B’e so a chuir an greusaiche ’s a bhean cho trom 
muladach air Oidhche na Coluinn so, còmhla ris gu’n robh Màiri 
Bheag, seann leannan am mic ri réiteach ri fear eile a’ cheart 
oidhche ud; agus maille ris a h-uile trioblaid a bh’ ann bha sin 
féin a’ toirt cuimhneachais ghoirt a steach air a’ chàraid thruaigh 
aonaranaich.

. . . . . . . . . . . . . . .

[TD 109]

Nuair a dh’ fhalbh Màiri, ma tà, shuidh an greusaiche ’s a bhean mu 
choinneamh an teine; cha robh facal thall no bhos eatorra, ach iad 
a’ feitheamh nan éibhlean gus an tigeadh a’ bhliadhna ùr a steach, 
agus an sin dol a laighe gu sàmhach socrach a bhruadar air an àm a 



dh’ fhalbh, ’s air a’ mhac nach fhaiceadh iad tuilleadh an tìr nam 
beò. Bha ’n oidhche dol seachad. Cha robh tigh ’san t-srath anns 
nach robh uinneagan a’ boillsgeadh. Cha robh tigh ann anns nach robh 
bòrd brèagha air a shuidheachadh agus cuideachd shunndach mu’n 
cuairt air a’ cur seachad na Coluinn anns an dòigh àbhaistich. Ach 
an tigh a’ ghreusaiche cha chluinnteadh ach fuaim na gaoithe ris an 
t-similear, no a’ chlach-mheallain mhìn a’ griogail ris an uinneig, 
agus an clog mór a bha ’n crochadh ris a’ bhalla a’ crìochan gun 
stad agus ag ràdh:—

“A’ Choluinn so, ’Chaluinn so;
A’ Chaluinn so, ’Choluinn so.”

Chualas tartaraich air a’ chabhsair agus guth òrain. Thog Mór is 
Seumas an cinn is dh’ éisd iad. Gun ghnogadh, gun rabhadh, thogadh 
crann an doruis is chluinnteadh, an dorcha na catha, guth air nach 
b’ eòlach iad a’ dranndail òrain:—

“Air a’ Choluinn; O, ’n dram!
’S i Choluinn a th’ ann;
Air a’ Choluinn; O, ’n dram!

Leis na facail so ’na bheul thàinig an ceatharnach an làthair gu 
sunndach. Dh’ éirich Seumas
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is Mór ’nan seasamh agus sùil air a chéile is sùil eile air a’ 
choigreach.

“A Mhoire; Mhoire! Sheumais, thàinig am fear so mu dheireadh, co-
dhiùbh is ann ’s nach ann a thaobh an t-saoghail so e.”

Bha ’n sud saighdear ’na dheise Ghaidhealaich bho mhullach gu làr, 
le bhoineid mhóir, le bhreacan, ’s le criosan rìomhach nam bucal 
geala. Thilg e pasgan uaine a bha fo achlais air a’ bhòrd, is 
chualas duis chnàmhach na pìoba a’ glagraich. Thàinig an coigreach 
iongantach air aghaidh ’s a làmh sìnte gu càirdeil, ’s e fad na h-
ùine a’ gabhail an òrain:—

Air a’ Choluinn; O, ’n dram!
’S i Choluinn a th’ ann;
Air a’ Choluinn; O, ’n dram!

“Nach fhad o’n dà la dheug sin, a Sheumais, a charaid. Cha’n 
aithnich a h-aon agaibh mise; ach, co-dhiùbh, ann an sud i, agus 
bliadhna mhaith ùr dhuibh nuair thig i, agus móran diubh, agus gach 
té dhiubh na’s sunndaiche na a’ chóig deug a chaidh seachad mu 
dheireadh. Ann an sud i, Mhór, a ghalad, tha mi toilichte gu’n deach 
agam air ur ceann-teine thoirt am mach an nochd, agus cha b’ ann gun 
iomadh ceum garbh a chur as mo dhéidh, agus sneachd gu mo ghlùinean. 
Fàilt oirbh le chéile!”

“Air a’ Choluinn; O, ’n dram!”



“An dà, ’ille chòir,” arsa Mòr; “c’ àite ’sam bith a dh’ ionnsuich 
thu a’ Ghàidhlig, cha b’ann an
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Srath-Chaomhain. Cha’n aithnich mi gu’m faca mi riamh air mo dhà 
shùil thu anns an fheòil; ach chunnaic mi do thamhasg tri uairean 
air an t-seachdain so féin, agus an nochd féin an treas uair.”

“Sibh bu chòir m’ fhaicinn; ’s iomadh uair fad na seachdain so a bha 
mi ’gam òrduchadh féin aig ur tigh; ’s tha mi toilichte gu’n d’ thug 
mi mach e mu dheireadh:—

“Air a’ Choluinn; O, ’n dram
’S i Choluinn a th’ ann;
Air a’ Choluinn; O, ’n dram!”

“Rinn mi oidhirp mhaith a bhi leibh an nochd a chum agus gu’m biodh 
Nollaig chridheil agaibh agus agam féin leibh”:—

“Air a’ Choluinn; O, ’n dram!
’S i Choluinn a th’ ann;
Air a’ Choluinn; O, ’n dram!”

Leis an so thug an coigreach tarruing air botul a bh’ aige ’na 
mhàileid. Fhuair Mór gloine. Dh’ éirich an saighdear ’na sheasamh 
air an ùrlar.

“Nis,” ars esan, “mu’m bi ’n còrr eadarainn, òlaidh sinn air a 
chéile ann an deagh chàirdeas. So dhuibh, a bhean an tighe: toiseach 
dibhe do na mnathan is deireadh a’ bhùirn-ionnlaid.”

“Air do dheagh shlàinte féin, ma tà,” arsa Mór, “agus ’s i 
chòmhdhail so, còmhdhail is iongantaiche a chuala duine riamh. Ged 
tha thusa, charaid, a’ cur aithne oirnne, cha’n eil fhios aig a h-
aon
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againne có de shluagh an t-saoghail thusa; ach tha mi ’m beachd gu’m 
bheil naidheachd thoilichte agad duinn; agus air do dheagh shlàinte; 
’s am fortan a chur na bliadhn-ùire seachad oirnn gu maith: na bheil 
againne ’s ’gar dìth.”

Thàinig reachd am muineil Móire nuair a thubhairt i so. Nuair chaidh 
an gloine mu’n cuairt air an triùir, shuidh an saighdear agus ars 
esan: “A nis, tha fios agamsa ciod e tha cur ealaich air ur 
cridheachan-sa o chionn iomadh bliadhna. Cha’n eil ach tri mìosan 
o’n chuala mi e; agus chuir mi romham nuair gheibhinn fòrlach gu’n 
tiginn a thoirt an ealaich dhìbh. ’S e sin a thug mise air mo shean 
eòlas do Shrath-Chaomhain mu’n deach mi dh’ fhaicinn m’ athar ’s mo 
mhàthar féin nach fhaca mi o chionn fichead bliadhna. Dh’ fhuiling 
ur mac-sa gu neo-chiontach. Dearbhaidh mise sin. Tha ’m boireannach 



a bhatar a’ cur as a leth a mharbh e, beò slàn an diugh fathast. Tha 
i na’s beotha ’s na’s slàine na bha i riamh ’na beatha. ’S mise am 
boireannach a bh’ ann,” ars an saighdear, ’s e ’g èirigh ’na 
sheasamh air an ùrlar a rithis cho dìreach ri luachair; “’s mise am 
boireannach air an do thogadh an sgeul; mise, Iain Bàn Camshron á 
Loch-abar, Pìobaire mòr na Réisimid Duibh.”

Cha robh fios aig Móir no aig Seumas ciod e ’n saoghal a bha ’gan 
giùlan nuair chual iad so. Thug iad anns a’ mhionaid creideas do 
chainnt an duine dhìomhair so; oir thuig iad gu’m b’ fhear-eòlais e 
ged nach buineadh e do’n dùthaich. Ach ciod e an t-èolas a bh’ aige 
orrasan cha b’ urrainn daibh a bhreithneachadh air dòigh ’sam bith.

[TD 113]

“An dà, mo mhìle beannachd ort, ’ille, có air ’bith thu. Thog thu 
ealach dhinne nach robh aotrom,” arsa Mòr.

“Gu dearbh rinn thu sin,” arsa Seumas, ’s e a’ breith air làimh a 
rithis air.

“Tha ar mac-ne ’na shìneadh le tinneas cràiteach; agus ma ’s e ’s 
gu’n téid e do ’n ùir bithidh de thoileachadh againn agus aige féin, 
ma bheireas an sgeul air, gu’n téid a dhuslach ri duslaich, agus 
fios aig an t-saoghal gu’m bheil a làmhan glan, mo rùn.”

“Agus, a charaid chaoimh,” arsa Seumas, “’s leatsa da cheann an 
tighe so gu bràth; agus ged nach biodh againne ach biadh na faochaig 
ri roinn, is leatsa do chuid deth na’m biodh tu ’na eismeil.”

“Tapadh leibhse, chàirdean,” ars an saighdear, “agus móran taing. 
Bha fios a’m gu’n deanadh sibh mo bheatha, ciod e ’sam bith mar 
thiginn chugaibh. ’S iomadh coibhneas a rinn sibh rium ged nach eil 
sibh ’gam thuigsinn; ach, a chàirdean, tha mise mar a thubhairt 
Donnchadh Bàn nan òran: ‘Rinn Nighean Deòrsa an t-aran dhomh.’”

“’S maith leinn a chluinntinn,” arsa Mór, ’s i nis a’ cur air dòigh 
a’ bhùird; “agus a nis, ni mise rud nach do rinn mi o chionn iomadh 
bliadhna: Coluinn shunndach a chur air dòigh.”

“An dearbhadh, tha mo chead agad, a bhean,” arsa Seumas; “agus gu 
dearbhadh féin, ’ille chòir, ’s beag smaointinn a bh’ agam, toiseach 
na h-oidhche, gu’m bithinn cho toilichte mu’n tigeadh a deireadh.”

“Nach d’ thubhairt mi ribh gu’n togainn an leann-dubh dhibh,” ars an 
saighdear; “agus nuair
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a bhios bòrd na Coluinn deas aig Móir, ’s a shuidheas sinn mu’n 
cuairt air ’nar triùir, ìnnsidh mi mo sgeul dhuibh bho thoiseach gu 
deireadh”:—

“Air a’ Choluinn; O, ’n dram!



’S i Choluinn a th’ann;
Air a’ Choluinn; O, ’n dram!”

Shuidh an triùir mu bhòrd na Coluinn agus liubhair an saighdear a 
sgeul.

“Cha robh mise,” ars esan, “ach a’m bhalach caol, glas, agus glé òg 
nuair chaidh mi do’n arm. Chluichinn a’ phìob gu h-innich; ach le 
bhi faicinn ghillean gasda eile de mhuinntir mo dhùthcha—’s e sin 
Loch-abar nan craobh—a’ tighinn dachaidh le’n deiseachan rìomhach, 
bha mi smuaintinn nach robh rud air an t-saoghal a b’ àill leam na 
bhi tighinn dachaidh a dh’ fhaicinn mo chuideachd anns an éideadh 
bhrèagha ud. Bha cuid diubh ’nam pìobairean ’san arm, agus b’ ann 
riutha-san a bu mhotha bha dh’ eud orm. Bha’n deise cho àluinn leam: 
an t-éibhleadh sgiobalta, am breacan fuasgailteach, na criosan 
bucalach, ’s a’ bhoineid iteach, uaibhreach. Nuair bhithinn a’ 
buachailleachd nan laogh air bruachan Loch-abair, bha’m feadan beag 
a’m phluic bho mhoch gu dubh, ’s cha robh meur chruaidh am port 
annasach ùr a chluinninn nach bithinn a’ strìth rithe leam féin 
taobh an tuim gus an deanainn gu fileanta glan i. Bha, mu dheireadh, 
na h-eòin cho cleachdte ri m’ cheòl ’s gu’n suidheadh an druid ’s am 
brù-dhearg air meanglan làmh rium a dh’ éisdeachd, agus a réir mo 
bharail féin a dh’ aithris, a chiùil ’san doire. Co-dhiùbh thog
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mi’n ceòl cho maith agus nuair nach robh mi ach a’m fhìor bhalachan, 
bha mi a’m chulaidh ìonghnaidh aig gach còmhdhail am biodh pìob r’a 
cluich. Mu dheireadh thall, bha Loch-abar tuilleadh is cumhang dhomh 
a réir mo bheachd féin. Cha deanadh feum ach an t-arm fheuchainn; 
agus do’n arm ghabh mi. Bha mi nis a’m phìobair airm ’san Réisimid 
Duibh; agus có ach mise! Cha robh mi trì mìosan a’m shaighdear nuair 
dhùraicinn dol dachaidh a chum ’s gu’m faiceadh m’ athair ’s mo 
mhàthair ’s mo chàirdean air fad cho innich ’s a bha mi sealltainn 
an deise pìobaire, agus pìobair airm aige sin. Ach, a chuideachd, 
mu’n d’ thàinig ceann na bliadhna fhuair mi mo shùilean fhosgladh. 
Bha’n t-arm tuilleadh is teann dhomh, agus mhiannaich mi gu làidir 
frìthean agus saorsa Loch-abar nan craobh, agus a bhi tighinn 
dachaidh a’m luideanach gu teintean m’ athar ’s mo mhàthar; agus ’s 
e rinn mi, teicheadh. Theich mi, agus bha mi air chomhach ’nam 
èalaidheach. Na’n robh mi cho eòlach ’s a bha mi cho aineolach 
dheanainn strìth ri m’ dhreuchd a leantainn; ach bha mi amaideach 
agus rinn mi èalaidheach dhiom féin.

Ach co-dhiùbh, mar thubhairt mi ruibh, bha Iain Bàn ’na èalaidheach, 
agus cha robh sgeul shìos no shuas air. Bha fios agam gu’m biodh an 
tòir as mo dhéidh, ’s cha robh maith dhomh m’ aghaidh a thoirt air 
Loch-abar. Cha robh maith dhomh falbh follaiseach an àite air bith 
agus rinn mi, le cuideachadh feadhnach a ghabh truas dhiom, dol an 
aodach boireannaich. Bha iomradh air Cogadh na Ruise ’san àm, agus 
bhatar cho geur air lorg
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feadhnach a bhiodh a’ teicheadh ’s gu’m feumteadh falach fodha a 
dheanamh air dòigh no dòigheiginn. Cha robh dòigh a b’ fhèarr na dol 
an riochd mnatha, agus air m’ fhocal bu mhi an nighean sgiobalta 
ghlan.”

Aige so bhris a’ chuideachd gu gàireachdaich.

“An dà, gu cinnteach,” arsa Mór, “’s ann duit is fìor a ràdh.”

“Bha thu dìreach cho sgiolta ’s a bha ’san dùthaich,” ars a’ 
ghreusaiche féin nuair fhuair e seachad ruith gàireachdaich is 
casadaich.

“Nach robh mi loinneil, a nis!” ars an saighdear féin. “Am bheil 
cuimhn’ agaibh mar a bha Eachann Iseabail as mo dhéidh? Ho! hó! 
phòsadh Eachann anns a’ mhionaid mi na’n toirinn a’ mhisneach bu 
lugha dha.” Agus ghàir an triùir gus an gann a bha iad a’ suidhe air 
an cathraichean.

“Ach, co-dhiùbh, cha’n eil air an sud ach sud féin. Fhuair mi air m’ 
aghaidh am fad ud; ach ciamar nis a bha mi dol a dheanamh mo bheò-
shlainte? Dh’ éirich móran nithean a suas nach do smuainich mi an 
toiseach orra, agus b’e h-aon diubh, agus an t-aon bu chudtromaiche: 
Ciod e mar gheibhinn mo theachd-an-tìr. Cha robh mi idir falamh de 
airgead; ach na’n tòisichinn air as a’ cheann chaol cha b’ fhada 
mhaireadh e. Ach bhuail ìnnleachd mhaith a’m cheann, agus b’ e sin: 
na bh’ agam air cùl mo làimhe a chur am bathar marsantachd. B’e sud 
a rinn mi. Lìon mi ’m bocsa buidhe air am b’ eòlach sibh, le 
usgraichean rìomhach, agus, mo riar féin, ’s ann a bha ’n gnothuch 
a’ pàigheadh dhomh gu h-urramach maith. Ach, co-dhiùbh, dh’ fhàs
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mi sgìth de’n bhreug-riochd is de’n t-siubhal ’s de’n t-suidheachadh 
’san robh mi, agus chuir mi romham mi féin a thoirt a suas do ’n 
arm.

“Am feasgar a dh’ fhàg mi ’n dùthaich thachair ur mac-sa orm. Reic 
mi cuid mhór de na bh’ agam ris air saor chùnnradh, ’s mi ri stoc ùr 
fhaotainn. Reic, a chàirdean, agus bu bheag a bha dùil agam gu’n 
deanadh a’ mhalairt a bh’ann a bheatha chur an cunnart, no gu’n 
coisneadh i dha a’ chuid a b’ fhèarr de a bheatha a chur seachad am 
prìosan. An déidh dealachadh ri Murachadh bochd chaidh mi a bhàrr an 
rathaid. Dh’ fhan mi ’n tom coille gus an do dhorchaich i, agus an 
sin chuir mi dhiom mo luideagan, agus bha mi aon uair eile an aodach 
fir. Bha mi ’n sin co-dhiùbh; a chionn, fad nan trì mìosan a bha mi 
’n Srath-Chaomhain bha m’ aodach féin fo’n aodach fhuadain. Thill mi 
agus dh’ fhàg mi pàirt de m’ aodach taobh an locha. Cha’n eil fhios 
agam c’ ar son. Ach rinn mi e co-dhiùbh, agus a dheanamh sgeul 
goirid de sgeul fhada, thug mi mach Struibhle, far an robh an 
Réisimid; agus is iomadh rud a thàinig mise troimhe bho’n latha sin, 
eadar cogadh a’ Chriméa agus cogadh nan Innsean ’s a h-uile dad a 
bh’ ann. Ach, co-dhiùbh, thàinig mi troimh a h-uile gàbhadh dhiùbh, 
agus tha mi ro-thoilichte gu’n robh e ’san dàn domh a bhi air mo 



chaomhnadh a chum dearbhadh a thoirt seachad gu’m bheil Murachadh a’ 
ghreusaiche cho neo-chiontach ri leanabh na cìche. Sin agaibh a nis 
driodartan Iain Bhàin Chamshroin, pìobaire mór na Réisimid Duibh.”

Dh’ fhàs na bha ’sna copaichean fuar a dhà
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no trì de uairean am fad ’s a bha’n saighdear ag ìnnseadh a sgeòil, 
agus bha Mòr is Seumas ag éisdeachd mar gu’m biodh iad air beulaibh 
a’ mhinisteir. Fad na h-ùine bha iad a’ faicinn an lìon ’san robh 
Murachadh air a ghlacadh, a’ togail dheth, mogul an dèidh moguil, 
agus an dealbh-chluich dìomhair air a shoilleireachadh beagan an 
déidh beagain, a réir ’s mar a bha sgeul an t-saighdeir a’ togail 
cirb an déidh cirbe de ’n sgàil a bha falach na cùise bho cheartas 
an t-saoghail fad chóig bhliadhna deug.

“An dà; mo mhìle beannachd ri d’ bheò ort, a charaid,” ars an 
greusaiche, ’s e ’g éirigh ’na sheasamh, ’s a’ beirsinn ’na dhà 
làimh air làimh dheis an t-saighdeir; “agus gu’m b’e an turus so a 
thug thu do Shrath-Chaomhain car is miosa a chuireas tu dhiot gu 
bràth.”

“Bidh mo bheannachd a’d chuideachd gu bràth,” arsa Mór, ’s i 
suathadh nan deur leis an robh a sùilean aoibhneach làn. “Tha ur 
mac-ne gle ìosal, ma tha e idir an làthair an nochd; ach ma’s bàs 
dha e, nach toilichte leam e dhol a dh’ ionnsaigh na sìorruidheachd 
bhuain, agus fios aig an t-saoghal uile gu’n deach a dhuslach ri 
duslaich, ’s e neo-chiontach ’san gnìomh a dh’ fhuiling e air a 
cheann. Ach nach e am fulang sin, ’s e neo-chiontach, a bheir air an 
t-saoghal uile a nis a chrùnadh’ nan cridheachan le crùn is 
òirdhearca na ged a gheibhteadh neo-chiontach aig a’ chùirt e, ’s 
gun an còrr a bhi air.”

Ach chaidh an oidhche seachad gun fhios daibh. Thòisich an clog mór 
air bualadh gu socrach a h-aon, a dhà, a trì—agus thàinig a’ 
bhliadhn’-ùr a steach.
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Dh’ èirich an triùir air an ùrlar a rithis a chur fàilte na 
bliadhn’-ùire air a chéile; ’s cha robh comunn ’san t-Srath cho 
sunndach riutha, ged a bha ’n sùilean a’ snàmh ’nan deòir.

“Bliadhna mhath ùr dhuibh, a Sheumais. Bliadhna mhath ùr, a Mhór!” 
ars an saighdear.

“Mar sin duitse, agus móran diùbh, agus guma buan thu, a charaid,” 
ars an greusaiche.

“Làmh air do bhotul a nis, a Sheumais,” arsa Mór; “agus ar 
doilgheasan uile leis a’ bhliadhna dh’ fhalbh.”

Chaidh slàinte dh’ òl air gach taobh. Chaidh na copaichean a lìonadh 



as ùr, agus am fad ’s a bha iad a’ gabhail a’ chòrr de’n Choluinn 
bha iad ag éisdeachd nan urchraichean leis an robh Srath-Chaomhain 
uile a’ toirt a steach na bliadhn’-ùire, is dh’ aithnicheadh Mór is 
Seumas gach fear a loisgeadh làmhach a réir an taoibh bho’n tigeadh 
an fhuaim; agus chuimhnicheadh an saighdear air an ainm feadhainn a 
b’ aithne dha.

“A nis,” ars an saighdear, “bho’n thionndaidh a’ Choluinn cho maith 
is cho toilichte dhuibh, nach cluich mi port air a’ phìob los gu’n 
cluinn sibh meur pìobaire mhóir na Réisimid Duibh?”

“Cha d’ fhuair mi riamh na b’ fheàrr,” ars an greusaiche; “agus gu 
dearbhadh, ’s fhad bho nach robh sunnd cho maith orm a chum 
éisdeachd ris a’ phìob ’s a tha orm an nochd féin.”

“Càraibh dìreach a suas i, rùin, mar gu’m bu tu mo mhac féin. Tha mi 
cheana mar gu’m biodh e eadar mo dhà làimh, ged tha fhios agam gu’m 
bheil a thaobh glé ìosal,” arsa Mòr.

[TD 120]

“Biodh agaibhse foighidinn, a chàirdean; cuiridh Iain Bàn Camshron 
crìoch urramach air an rud a ghabh e os làimh,” ars an saighdear, ’s 
e fuasgladh na pìoba as a’ phasgan.

Dh’ fhuasgail Iain a’ phìob; thug e mach fear an déidh fir de na 
gothaichean; shéid e iad is dh’ fheuch e ’m fuaim ’s e a’ 
canntaireachd aig an àm cheudna. “Thig mar so, a ghalad, gus an 
cluinn sinn do ghuth binn,” ars e féin, ’s e tilgeil nan dos thar a 
ghualainn is fuaim an aoibhnis aig an glagraich. Chnìodaich Iain am 
màl le bhois is lìon gach lag a bh’ ann le gach séideadh. Ràn na 
duis, sgreuch am feadan; chaidh am màl gu socrach ’na àite féin fo 
ghàirdean a’ phiòbaire, is lìonadh an tigh le ceòl. Bu cheòl 
taitneach ceòl a’ ghleusaidh féin; ach nuair thòisich am port ’s 
gann nach do stad na craobhan a bha ’m muigh de chrathadh anns a’ 
ghaoith a dh’ èisdeachd ri loinneileachd nam meur. Chaidh an fhuaim 
fad air astar, agus ’s iomadh gaotharan a bha dol dachaidh, is 
tuaineal ’na cheann, a dh’ innis sgeul gu’n cual e gu fìrinneach na 
sìdhichean aig fleadhachas ’san t-sìdhean.

Ach sguir an ceòl; shuidheadh greis taobh an teine a’ bruidhinn 
thall ’s a bhos. Chaidh tigh a’ ghreusaiche an sin mu thàmh; ach 
mu’n deach Iain d’a leabaidh an ceann eile an tighe dh’ earailich e 
air Móir ’s air Seumas gun fhacal a ràdh, beag no mór, uime-san gu 
ceann latha no dhà.

“Tha mi tuigsinn,” ars esan, “nach eil mo ghnothuch idir ullamh 
fathast, agus ged a chluinneas sibh mi ag éirigh ’s a’ dol am mach 
roimh latha, an déidh an là màireach, no ’n ceann latha no dhà,
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cha ghabh sibh dad oirbh. Tha rud beag eile agam r’a dheanamh 
fathast.”



An là-arna-mhàireach dh’ fhosgail là na Nollaig gu brèagha air 
Srath-Chaomhain. Cha robh deò á adhar. Ghabhadh a’ mhin a criathradh 
air a’ chuan. Bha reothadh geur cruaidh ann, ’s a’ ghrian a’ 
dealradh air an t-sneachd a bha còmhdach an t-Srath bho bhràigh gu 
ìochdar.

Chaidh a’ mhór chuideachd mar a b’ àbhaist gu dail na h-iomanach. 
Bha Iain ann cuideachd, ’s cha robh fios aig muinntir an t-Srath o 
shluagh an t-saoghail có ’n saighdear innich a bh’ ann; agus bha e 
’na ìonghnadh le gach neach ciod i an t-sùrd a bha ’n cinn a’ 
ghreusaiche ’s a mhnatha, nuair thàinig iad cho sunndach do 
chuideachd air an Nollaig so seach mar a b’ àbhaist daibh o chionn 
iomadh bliadhna. ’S iomadh barail a chaidh a thabhairt an uaigneas 
anns gach cùil air an dail iomanach, agus aig gach bòrd a bha ’san 
t-Srath nuair shuidheadh mu bhòrd na suipeireach ’san oidhche.

Chaidh an Nollaig seachad. Latha no dhà ’na déidh ghabh Iain sràid 
leis féin a suas taobh na h-aibhne. Aon mhaduinn an sin, dh’ éirich 
e roimh bhriseadh an latha. Lean e roimhe taobh na h-aibhne gus an 
do ràinig e àite sònruichte far an robh an sruthan a’ miolaranach 
anns an tanalachd. Bha tom mór seilich an sin agus shuidh e ’na 
fhasgadh. Goirid do ’n àite ’san robh e, agus air bruthach bòidheach 
os cionn na h-aibhne, bha tigh Màiri Dhuibh a’ bhuidseachais, agus 
bha Iain an tràth-sa ’s a rithis a’ toirt sùl troimh ’n dorcha ’na 
rathad.
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Cha robh gluasad ’na shealladh no ’na éisdeachd, agus bha ’n srath 
uile fathast anns a’ mheadhon-oidhche.

Bha amhraichean an latha nis ann, is chìteadh lanndair an sud ’s an 
so a’ dol do bhà-thigh. Chum Iain sùil gheur rathad tigh Màiri 
Dhuibh; ach cha robh duine r’a fhaicinn. Thug e sùil a sìos do ’n 
abhainn is chrath e a cheann.

“Ma chaidh an t-seilg as orm an diugh cha téid am màireach; ach tha 
ìonghnadh orm ma chaidh; air neo cha’n eil Màiri Dhubh mar a b’ 
àbhaist dith,” ars esan ris féin, ’s e sealltainn gu fòilidh bho 
thaobh an tuim. Chunnaic e ’n sin dùradan dubh a’ snàgan gu socrach 
a nuas am bruthach, is theann e na bu dlùithe do’n tom sheilich. 
Chrùbain se e féin cho ìosal ’s a b’ urrainn da, ’s e ach gann a’ 
cumail air anail. Bha phlabartaich a’ tighinn na bu dlùithe, ’s mu 
dheireadh thàinig Màiri Dhubh seachad cho faisg air ’s nach mór nach 
do shuath i ris. Ràinig i oir na h-aibhne. Sheas i greis is sheall i 
mu’n cuairt. Thug i ceum no dhà am mach do’n uisge is chrom i sìos. 
Thug i bior as a broilleach, agus thòisich i air brodadh brodadh 
anns an uisge, agus aig an àm cheudna i a’ monmhur rithe féin.

Cha d’ éisd Iain na b’ fhaide. Leum e chuice gun fhios, agus a’ 
breith air chùl amhaich oirre ’s ’ga crathadh gus nach mór nach do 
thuit i as a h-aodach:



“A nighean an uilc!” ars esan, “am bheil thu fathast ag obair air do 
shean iobartan. Beir am mach as an uisge an rud a th’ agad ann, neo 
cuiridh mi do cheann fodha gus am bi thu bàthte. A nighean an uilc!”
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An uair a mhothaich i greim ’ga dheanamh oirre bho thaobh a cùil 
thug Màiri sgreuch aisde a chuir sgaoim air gach eun a bha ’sna 
preasan mu leth-mhìle mu’n cuairt.

“O, Mort, mort! Mathanas; mathanas! Có thu? Có thu? Leig as mi ’s 
cha dean mi gu bràth e. Obh; óbh! Mathanas; mathanas!”

“Mathanas, a dhroch bhuidseach! ’S eòlach ort mi. Am bheil cuimhn’ 
agad air ‘Bean a’ bhocsa bhuidhe,’ mu’n d’ thuirt thu féin e.’ Am 
bheil thu gealltainn dhòmhsa nach dean thu a leithid gu bràth, agus 
as a dhéidh so gu’n imich thu air sligheannan cearta. Geall e neo 
cha’n fhàg do bheò an làrach ’sam bheil thu? Geall e, a bhuidseach, 
geall e; geall e!” ars Iain, ’s e toirt crathaidhean garbha air 
Màiri Dhuibh.

“Obh; óbh! Leig as mi, eudail, ’s cha dean mi gu bràth e. Cha’n eil 
an so ach mo thoilltinneas. Mathanas; mathanas! Tha mo chridhe as a 
chochul! Ce b’e có thu, leig mo bheatha leam ’s cha chluinnear an 
còrr de ghisreagan Màiri.”

“Thoir an tigh ort, a bhuidseach. Na ’n do phòs Murachadh do nighean 
cha bhiodh a chorp creadha ’ga chaitheamh le uisge na h-aibhne nuair 
chual thu gu’n robh a cheumannan saor a’ dol a bhi aige. Thoir an 
tigh ort; ach beir an toiseach as an abhainn an rud a chuir t’ 
ìoraltan innte. Beir as e.”

Chaidh Màiri, ’s i air chrith leis an uamhas a ghabh i, gu a 
glùinean do’n abhainn. Rùisg i a gàirdean buidhe preasach, agus thog 
i á grunnd na h-aibhne an corp creadha. Thaosnaich Màiri e gus an 
robh a’ chreadh ’na staid nàdurra mar a
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chladhaicheadh á bruach na h-aibhne i, agus thilg si air an làr i.

“Maduinn mhaith leat a nis,” ars Iain nuair thilg Màiri a’ chreadha 
bhuaipe, ’s i ’g ospagaich. “Maduinn mhaith leat, a bhiasd; agus as 
a dhéidh so imich air sligheannan cearta.”

Dh’ fhalbh Màiri dachaidh ’na ruith, ’s i toirt buidheachais do ’n 
fhortan gu’n d’ fhuair i a beatha leatha. Chum Iain a shùil oirre 
gus an deach i a steach an dorus; ’s mu’n do ràinig i an stairsneach 
sheall i as a déidh air. Mhaoidh Iain le dhòrn oirre, agus nuair a 
chual e glag aig an dorus ’ga dhùnadh thug e tigh a’ ghreusaiche 
air.

’Sa mhaduinn, dh’ innis e mar dh’ éirich dha; agus feadh an latha 
rinn Iain e féin aithnichte do ’n lagh ’s do ’n dùthaich. Bha na 



dearbhaidhean cho soilleir ’s gu’n deach Murchadh a’ ghreusaiche a 
ghlanadh uile gu léir bho’n chionta a dh’ fhuiling e air a cheann. 
Fhuair e a shlàinte ’s a shaorsa, agus deagh dhìoladh bho’n Chrùn as 
leth claonbhreith.

Bha Iain Bàn Camshron riamh tuilleadh mar a h-aon de theaghlach a’ 
ghreusaiche.

Is fada bhuaithe sud; ach tha cuimhne an Srath-Chaomhain gus an là 
’n diugh air mar thogadh an sgeul so, ged tha na pearsachan ’nan 
tosd ’sa chill, is clachan fo chóintich a’ cumail cuimhne air an 
ainmeannan.

IAIN MAC CORMAIG.
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Tòir na Maiseachd.

ANNS an leabhar ciatach ud a chuir M. Guizot ri chéile, agus d’ an 
d’thug an duine ainmeil sin <eng>Le Vrai, le Beau, le Bien<gai> mar 
ainm, thatar ag ràdh gur iad a’ mhaiseachd agus am maitheas àrd-
chùspair na fìrinne—nì a dh’ ionnsaigh am bheil a h-uile fear againn 
a’ sior thriall, ged nach ionann comas do gach aon an ceann-uidhe 
ionmholta sin a thoirt gu buadhmhor am mach. Is mór, is cruaidh, 
agus is fada an triall sin, arsa M. Guizot, ach, an déidh a h-uile 
rud, nach cubhaidh agus ceart an nì gu’m bheil? Nan rachadh againn 
air a bhi air ar rugadh a staigh do shaoghal anns am bheil an 
fhìrinn air a stéidheachadh gu dionmhalta mar tha, a’ mhaiseachd 
aithnichte, agus am maitheas air a thoirt gu coimhlionachd, an sin 
is gann gu’m biodh an còrr againn ri dhèanamh: cha bhiodh dad 
tuilleadh ann ri shireadh, agus, an cois sin, cha bhiodh gluasad no 
mùthadh spiordail air bith ri fhaicinn air aghaidh an domhain.

B’e Platon a thuirt so: “So agad (ars esan), an ràdh is fìrinniche 
chaidh riamh a dhealbhadh, no a théid a dh’ innseadh ’na dhéidh so—
gur cubhaidh bunnachdail gach nì tha urramach: gur cronail mi-
shealbhach gach nì tha aingidh dìblidh.” Gu cinnteach, còrdaidh an 
ràdh ciatach so a leig Platon seachad ris a h-uile neach a ghabhas 
beachd air. Chan eil nì is furasda a dhèanamh na seula ar molaidh
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a chur air. Ach rud nach éirigh leinn cho soirbh sin, is e sin 
socrachadh nar n-inntinnean féin gu dé idir an nì anns am bheil am 
maitheas a’ co-sheasamh agus an cron air a dhèanamh suas.

A nis, b’ann aghaidh ri aghaidh ris a’ mhac-samhail cruaidh-cheist 
so a dh’ainmich mi a bha na Gréugaich o shean. Thug iad iomadh sàr 
ionnsaigh air i a dh’ fhuasgladh gu an làn deòin. Thug iad spéis 
anabarrach do’n mhaitheas, agus laidhe a’ mhaiseachd daonnan 
anabarrach dlùth d’an cridhe. Thug iad gràdh sònruichte do gach nì 
air am biodh iad a’ sealltuinn mar mheadhon earbsach gu cuideachadh 
leò gu aithne a b’fheàrr na bh’aca mar tha a chur air nàdur na 



maiseachd, no an t-eòlas a fhuair iad cheana air a cuid 
fhreumhaichean a chur am meud. Chan e cus e ri ràdh gu’n robh iad, 
mar shluagh an còmhnuidh air tòir na maiseachd. Chan eil dream no 
sluagh air a bheil cunntas earbsach againn is mò a nochd de dhealas, 
no is mò a rinn de ghniomh, air sgàth cùis na maiseachd agus aobhar 
na fìrinne. B’ annsa leo riamh ban-dia eireachdail na loinne a 
lorgachadh, ceum air cheum, air a h-ais a dh’ ionnsaigh a dachaidh 
mhiòrbhuileach, fad air astar, an glac nam beann iol-chruthach, far 
am bheil spiorad na meanmnachd agus nan àrd-smuaintean a’ sior-
ghabhail tàmh.

Ach, a dh’aindeoin gach spàirn a rinn iad, agus seol a chleachd iad, 
cha do éirich an tòir urramach so a chuir na Gréugaich air bonn cho 
maith leo sa bha dùil aca gu’n rachadh aca air soirbheachadh innte. 
Dh’ fhairtlich gu buileach air Platon tighinn gu co-dhùnadh 
seasmhach air bith mu’n rud. Cha robh e
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riamh ’na chomas-san a ràdh: “So agad an fhìor mhaiseachd; sguir air 
ball, mata, de bhi sireadh na’s fhaide air a son.” Faicear leis na 
sgrìobh Grote air stéidh-sgrìobhaidh “roghadh is taghadh nan uile 
Gréugach” gu’n robh an duine ainmeil sin an iomadh chomhairle nach 
beag mu fhìor nàdur na maiseachd. <eng>“What is kept before the 
reader’s mind more than anything else<gai> (arsa Grote) <eng>though 
not embodied in any distinct formula, is the Good and Beautiful 
considered as objects of love and attachment.”<gai> Theagamh gu’n 
robh am “maighstir” ud eile d’an d’thug Platon uiread de spéis—
Socrates—beagan na bu shuidhichte is na bu dìorrasachaiche ’na 
bheachd na bha an deisciobul a b’ainmeile a fhuair e riamh; ach, ged 
a bha, chan fhaodar a ràdh gu’n d’fhuair na beachdan a leig esan 
seachad làn aontachadh an fhir eile. Cha mhò is urrainn duinn a 
chantuinn gu’n robh Socrates e féin an comhnuidh a dh’aona bheachd 
mu fhìor nàdur na maiseachd, o’n a bu ghnàth leis na baralaichean is 
na beachdan a chuir esan an céill a dh’ atharrachadh cho tric, ach 
beag, sa bhiodh e gan leigeil air an adhart.

Ach, a dh’aindeoin so is gu léir, cha b’iad na Gréugaich ainmeil so 
’nan aonar a rinn sàr oidhirp air fìor nàdur na maiseachd fhaighinn 
am mach, agus an t-eolas a fhuair iad mar sin a stéidheachadh air 
bonn seasmhach maireannach. Anns a’ char so, bha iad air an dlùth 
leantuinn le cho iomadh fear comasach eile de an co-luchd-dùthcha is 
gu’m bheil cead againn a ràdh gu’n robh an cinneach Gréugach gu h-
iomlan air an stiuradh is air an gluasad le mór thogradh air dol air 
aghaidh an
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co-bhann a chéile, gus crìoch urramach agus shoirbheachail a chur 
air an t-sireadh ionmholta sin air an robh iad uile an geall. Bha 
taobh blath aig gach Gréugach d’on mhaiseachd, agus bha an dealas 
àrd a nochd iad do nìthean spioradail daonnan gan comharrachadh am 
mach air dhòigh nach eil a leithid r’a fhaicinn aon chuid roimh na 



h-àmannan sin no ’nan déidh. <eng>“Their sense of beauty<gai> (arsa 
<eng>Mr. R. W. Livingstone) ran through their whole life, and like a 
ferment transformed it.”<gai> Cha d’oibrich riamh annta-san am mór 
thogradh so a dh’ fhiosraich iad mar a chìthear gu’m bheil e gar 
gluasad féin tuilleadh is tric. Bha an spéis a thug iad do’n 
mhaiseachd daonnan air an siubhal, mar gu’m b’eadh. Cha mhaith leò 
riamh leannail oirre car uair, agus, an sin, sguir de bhi ga cur an 
àird, mar a tha sinne tuilleadh is deas gu dèanamh. “Chan eil anns 
an Stàid againn (arsa Platon) ach samhladh air a’ ghnè bheatha sin 
is fheàrr agus is uaisle is urrainn a bhi”; agus faodar a chur ris 
an ràdh so a thuirt Platon gur docha gu mór leis na Gréugaich 
failneachadh gu tùr, na dol an ceann gnothaich gun iad a bhi air an 
lionadh is air an stiùradh leis an spiorad eireachdail sin a bha gan 
iomain is gan atadh suas air dhòigh cho iongantach.

Ach, gu mi-shealbhach, cha b’fhada a mhair cùisean a bhi mar so. Gu 
moch no gu h-anmoch, ruigidh mùthadh dorus gach cinnich a th’ann. 
Thugadh an spéis a bha na Gréugaich ag altrum do’n mhaiseachd do ire 
anabarrach àird, agus, an sin—mar bu dùil is mar bu nàdurra—theann 
i, a lion beag is beag, ri triall air falbh, agus ri caitheamh ás. 
Thachair
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so daibh an cois ghluasaid àraidh leis an robh iad air an tarruing 
air falbh bho na seann dhithean aca gu bhi togail dhithean ùra 
coimheach, a bha iad a’ meas mar dhithean a bha tuilleadh is mór 
cumhachdach na an fheadhainn a b’ àbhaist a bhi aca, agus d’an 
d’thug iad na h-uibhir spéis agus muinghinn o chianaibh. B’ann o 
mhuinntir air an d’thug iad buaidh, agus a bha fo cheannsal aca, a 
fhuair na Gréugaich na dithean ùra so air iasad. Air an aobhar sin, 
cha ruig sinn a leas ionghnadh a ghabhail gu’n do chaill na 
Gréugaich, an ceann ùine, pàirt mhór de’n spiorad a bha gan 
comharrachadh am mach, mu’n d’fhuair iad a bhi an dlùth chomunn ris 
na coimhich a cheannsaich iad. B’e a’ cheud ni a thachair air do na 
Gréugaich siubhal mar so fo chuing nan coimheach, gu’n do ghéill an 
t-sean rian-raghlaidh fo an d’thug iad buaidh-làrach air 
machraichean dosanach Mharathoin do’n fhear shocrach ach tuilleadh 
is cuimir finealta sin air an robh Pericles ’na ùghdar. Mar an 
ceudna, goirid an déidh so a bhi air a choimh-lionadh, fhuair Cleon 
agus a chuid dheisciobuill làmh-an-uachdar anns an Stàid, agus, fo 
an riaghladh is an stiùradh-san, fhuair a’ghràisg gu bhi tuilleadh 
is ceannsal cumhachdach innte. Air am bagradh gu goirt leis na bha 
Philip á Macedon a’ rùnachadh ’nan aghaidh, thuit cridhe muinntir na 
h-Aithne gu eu-dochas agus leanndubh, agus mur b’e gu’n d’thug ùr-
labhras Dhemosthenes truas ri a mhuinntir ànrach, bha iad caillte, 
gun uiread agus aon bhuille bhi air a buaileadh. Rinn esan sàr 
oidhirp air na Gréugaich a dhùisgeadh suas, agus, car tamuill, dh’ 
éirich an oidhirp a thug e mar nach b’olc leis. Air am bros-
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nachadh gu mór le òraidean eireachdail an fhir-labhairt gun choimeas 
ud, chuir iad an cath gu treunmhor làidir misneachail an aghaidh an 



fhir-sàrachaidh gun iochd a bha bagradh cur ás daibh, maille ris an 
sochairean cinneachail uile. Ach, a dh’ aindeoin gach oidhirp a rinn 
iad, chum rùintean mi-chneasda Philip á Macedon a thoirt gu neo-
bhrigh, b’e striochdadh a b’éiginn do na Gréugaich fiosrachadh. 
B’éiginn daibh, cuideachd, tuarasdal goirt a’ chùil-shleamhnachaidh 
is na taiseachd a làn phàigheadh. Thuirlinn an triath á Macedon gu 
sgriosail colgarra orra. Bhris is théich iad; agus leigte ri toil a’ 
mhi-fhortain dhuachnaidh so a dh’fhiosraich iad bha e an dàn daibh 
fuireach, gus an d’thàinig àm àmhgharach léirsgrios Chorinth, agus, 
goirid ’na dhéidh sin, cur air bonn Achaia mar mhór-roinn de’n 
ìompaireachd.

B’ann mar so, mata, a chaidh an saorsa a bh’aca a spionadh air falbh 
o na Gréugaich, agus, ’na cuideachd, thriall air falbh, mar an 
ceudna, an sean spiorad ionmhalta sin a bha gan comharrachadh am 
mach air dhòigh cho tur iongantach pailt. Bha là glòrmhor na h-
Aithne a nis air dol seachad: cha robh dùil no fiughair gu’n rachadh 
aig na Gréugaich air na bliadhnachan a thréig, còmhla ris an spiorad 
a bha gan dèanamh cho sgèimheach greadhnachail, a thilleadh air an 
ais. <eng>“Rhodes, like the Achaean League, and every promising 
institution of later Greece, was destined to decay under the 
withering shadow of Roman jealousy.”<gai> Ach, cha b’iad na nithean 
so féin ’nan aonar a bha ri crìonadh is ri seargadh às, an déidh do 
na Gréugaich siubhail fo
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chuing shàrachail rìaghladh nan Ròmanach; oir mar is mò a ghéill na 
Gréugaich do dòigh-smuaineachaidh is nòsan cinneachail nan Ròmanach, 
is ann is mò a chaill iad de’n ghreim a b’àbhaist a bhi aca air 
nìthean àrda spioradail.

A nis, sgrìobh mi na sgrìobh mi mu na gnothaichean so gus 
cuideachadh leam a dhol beagan na’s doimhne a staigh do’n chùis air 
am bheil sinn a’ beachdachadh an ceartuair. Is e an ath rud d’an 
àill leam aire an leughadar a tharruing am beachd-oidhirp ainmeil ud 
air an robh Edmund Burke ’na ùghdar, agus d’an d’thug e <eng>Essay 
on the Sublime and Beautiful<gai> mar ainm. B’e beachd an 
sgrìobhadar ro chomasach a dh’ainmich mi gur ann bho ghràdh no an 
gaol a dh’éireas gach miann a dh’ fhiosraicheas sinn a thaobh a bhi 
co-aontachadh ri gluasadan dìomhair na maiseachd. Am bitheantas (ars 
esan), oibrichidh annainn-ne an taobh nàdurra sin do’n mhaiseachd a 
th’againn <eng>“by relaxing the solids of the whole system.”<gai> Am 
briathraibh eile, gabhaidh an t-anam gu snàmh cho tric sin sa 
bheirear air an inntinn meòrachadh a dhèanamh air nàdur is 
ciallachadh na maiseachd; agus tha Burke a’ cur ri so le innseadh, 
“so agad fìor mhàthair-aobhar ar toileachais air fad.”

Gun teagamh, chan eil anns na baralaichean so a leig Burke seachad 
ach riaghailt no cùmhnant a tha ri ar n-inntinn a sheoladh an àm 
duinn bhi dol an ceann gnothaich gus meòrachadh a dhèanamh air nàdur 
is brìgh na maiseachd. Cha chuidich iad am feasd leinn-ne gu a’ 
cheist so a dh’ fhuasgladh mar is còir—“dé an nì air am bheil a’ 
mhaiseachd féin air a
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dèanamh suas?” Ach, eagal is gu’m biodh neach air bith de’n bheachd 
nach do bhuin Burke riamh ris a’ choltas so a th’air a’ chùis, 
faodar a chantuinn gur ann am mùthadh rianail rìaghailteach, agus an 
sreathan siùbhlach camagach, làn gràis is bòidhchead, a bha esan a’ 
sior shireadh air a son.

Uime sin, b’ann anns na nìthean so féin a dh’ ainmich mi a bha Burke 
a’ saoilsinn na maiseachd. Tionndamaid a nis ar sùilean a dh’ 
ionnsaigh fhianuis eile, feuch dé tha aige-san ri ràdh mu’n 
ghnothach cheudna. An déidh Burke, mata, gabhamaid Price mar 
eisimpleir. A thaobh iomadh rud, b’ionnan beachd is inntinn daibh le 
chéile; ach is e an diubhras a th’ eadar an dithis nach robh Price 
idir toileach air mòr bhuaidh na h-inntinn air comas léirsinn an 
duine a dh’aideachadh—coma co-dhiubh, ’s e a bu mhiann leis-san a 
dhèanamh, cuairt no saoghal gu math cuimte crìochnaichte a 
bhuileachadh air an fheart a thuirt mi, mar ionad-oibrichidh nàdurra 
dlìtheil dha. Thuirt Price nach eil ann an inntinn an duine ach a 
mhàin sgàthan, anns am faicear, air an tilgeil an sin, coslas 
riochdail nan cruthan sin air am mò a tha de thlachd againn dùr-
amharc a dhèanamh, do bhrìgh àrd mhaiseachd is cuimse loinneil nan 
culaidh eireachdail sin. Anns a’ char so, ma ta, thuigear gu 
soilleir gu’n robh Price a dh’aona bheachd ri Hume, ach gu’m bheil 
an dara fear a’dol rud beag na’s fhaide na tha an neach eile. 
<eng>“To attribute<gai> (arsa Hume) <eng>a distinct existence to the 
things which we feel, or see, is unreasonable. Reason neither does, 
nor is it possible it ever should, upon any supposition, give us any

[TD 133]

assurance of the continued and distinct existence of any body.”<gai> 
Ach, mur bi cead agam a ràdh gu’m bheil an nì so, no an rud ud eile 
air am bi mi a’ gabhail sealladh le mo dhà shùil chorporra féin ann 
an ceart da-rìreadh, dé am feum a bhi fiosrach mu nàdur na maiseachd
—no dad sam bith eile de’n t-seorsa spioradail neo-ghreimeil sin, 
gun tighinn idir air cùspairean a ghabhas beannail no làimhseachadh 
leinn ceart gu leoir? Chuir Hume ris an aideachadh neònach so a rinn 
e le innseadh. <eng>“All the rules of logic require a continual 
diminution, and at last a total extinction of belief and 
evidence.”<gai> Gun teagamh, treòrachadh na seòlaidhean a thug Price 
seachad sinn-ne gus a’ cheart cho-dhùnadh ris an d’thàinig e féin, 
nan rachadh againn air iad a chur gu pongalach an gnìomh.

Sgrìobhadair comasach eile bha an tòir air a’ mhaiseachd roimh so, 
agus air an robh meas mór aig ar sinnsearan de’n linn so chaidh, b’e 
am fear sin Jeffery, a sgriobh sa dh’fhoillsich móran mu’n chùis 
cheudna. Is e a bu bhonn sa bu bhàrr do’n chreideamh aige-san, nach 
robh anns a’ mhaiseachd air fad ach an nì sin i féin, agus gur 
faoinn duinn sireadh air a son an taobh a staigh de chùspair 
dealbhach air bith, air cho briagha loinneil cuimir sa dh’ fhaodadh 
a’chulaidh sin a bhi, a réir barail na móir-chuid.



<eng>Beauty is not an inherent property or quality of objects at 
all, but the result of the accidental relations in which they may 
stand to our experience of pleasures or emotions; and does not 
depend upon any particular configuration of parts, proportions, or 
colours in external things, nor upon the unity, co-
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herence, or simplicity of intellectual creations—but merely upon the 
associations which, in the case of every individual, may enable 
their inherent and otherwise indifferent qualities to suggest or 
recall to the mind emotions of a pleasurable or interesting 
description. It follows, therefore, that no object is beautiful in 
itself, or could appear so antecedent to our experience of direct 
pleasures or emotions; and that as an infinite variety of objects 
may thus reflect interesting ideas, so all of them may acquire the 
title of beautiful, although utterly diverse and disparate in their 
nature, and possessing nothing in common but this accidental power 
of reminding us of other emotions.<gai>

Barail eile aig Jeffery:—

<eng>The power of taste is nothing more than the habit of tracing 
those associations by which almost all objects may be connected with 
interesting emotions.<gai>

Air a’ bharail so a chuir Jeffrey an céill, chan eil agamsa ach so a 
dh’innseadh san dol seachad: ma ghabhas <eng>“almost all 
objects”<gai> cur an dlùth-chrochadh ri <eng>“interesting 
emotions,”<gai> an sin feumaidh gach fear dhiubh a ghabhas 
gnàthachadh mar sin a bhi ’na eisimpleir dealbhach air a’ mhaiseachd
—an rud nach eil. Faodaidh nì no neach air leith an sud san so a bhi 
<eng>“interesting”<gai> am bheachd-sa, ach, aig an àm cheudna, gu ro 
neo-mhaiseach a réir breith mo dhà shùla. Chan idir ionnan a thaobh 
nàdur “tlachd” agus “maise,” co-dhiubh a bhios an dara rud a’ 
tighinn an làthair ann an riochd corporra no chaochladh.

A réir coltais, b’e an spéis anabarrach a thug Jeffrey do sheann 
lìtreachas na Gréige is na Ròimhe a thug air tuisleachadh, agus dol 
air faondra, mar a dh’fheuch mi. Coma co-dhiubh, chan eil cinnt nach 
e an taobh blath a bh’aige
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do’n lìtreachas a thuirt mi a thug air bladh na maiseachd a 
shocrachadh mar a rinn e. Cha bhi an aineol air an leughadair gu’n 
robh Virgil de’n bheachd gur ann an sùil an fhir-amharc, is chan ann 
idir anns a’ chùspair e féin, a fheumas sinn sireadh air son 
màthair-aobhar na maiseachd. “Chan eil anns na dàintean (ars esan), 
ach na dàintean iad féin. Na gheibh sinn de sgoinn is de snas annta-
san, tha na feartan matha sin uile a’ sruthadh am mach, chan e idir 
bho sgil is thapachd an neach a rinn iad, ach bho na théid a chur de 
spiorad is de sgèimh annta leis an fhear a leughas iad.” Agus so aig 
an leughadair éisimpleir eile air a leith-bhreac dòigh 



smuaineachaidh—eiseimpleir a chaidh a tharruing bho obair ùghdair-
éiginn air nach eil cuimhne mhaith agam an ceartuair, ach a bha 
ainmeil gu leor ’na lin ’s ’na là, co-dhiubh a b’e Gréugach no 
Ròmanach a bh’ann. “So agad aon rud air am bheil mise ag amharc mar 
nì nach toir am feasd cur an teagamh no diùltadh air chòir air bith: 
nach eil r’a fhaotainn air uachdar gruinnd urra no cùspair air bith 
a tha ann féin luachmhor no neo-luachmhor, ion-mhiannaichte no 
chaochladh, maiseach no grannda, ach gu’m bheil a h-uile deagh 
bhuadh a théid againn a bhuileachadh air na nìthean so a’ sruthadh 
am mach bho aigne is spiorad an duine a dh’ amhairceas orra, agus 
bho ghluasadan diomhair na chàileachd sin a chaidh a leigeil do gach 
aon againn.” Gun teagamh, cuiridh an ràdh so an cuimhne duinn 
innseadh àraidh eile de’n cheart ghnè a leig Petrarch seachad—duine 
làn eolais, agus fear aig an robh meas mór air seann lìtreachas
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na Ròimhe. Tha Petrarch ag ràdh, “Luach moralta agus Maise, buinidh 
an nàdur a théid againn a bhuileachadh air na nìthean so do nàdur 
nam faireachdainnean a dh’ fhiosraicheas sinn-ne, an uair a 
bheachdaichear air cruthan beo no neo-bheo air am bheil coslas a tha 
coltach ri smuaintean de’n t-seorsa a thogail duinn. Ach, chan eil 
anns na faireachdainnean so féin a dh’fhiosraicheas sinn ach toradh 
eagnaidh air ar n-inntinnean, agus mar sin, caochlaidh iad a thaobh 
a’ chruth a bhios iad a’ chaitheamh a réir càil is nàdur gach 
inntinn air leith a ghabhas beachdachadh orra.”

Ach, cha b’fhada a mhair na smuaintean a bh’aig an fheadhainn a bha 
baraileachadh mar so mar an cuid féin. Dh’ éirich Ruskin ’nan 
aghaidh, agus mar bu ghnàth leis an duine comasach, ach iargalta, 
ud, a dhèanamh, thug e garbh ionnsaigh orra. Thuirt is chum e gu 
dian diorrasach am mach gu’m bheil an spéis a th’againn do’n 
mhaiseachd gu tur an earbsa ri grunnan beag de laghannan nàdurra 
simplidh; agus, fòs, thug e air na laghannan sin a dhèanamh 
soilleir, agus iad a thogail an àird os cionn a h-uile ghné 
amharuis. <eng>“Whatever<gai> (ars esan) <eng>I have asserted 
throughout this work (Modern Painters) I have endeavoured to ground 
altogether on demonstrations which must stand or fall by their own 
strength, and which ought to involve no more reference to authority 
than a demonstration of Euclid.”<gai> Leig e thuigsinn duinn, mar an 
ceudna, gu’m feumar na h-ealainean a stéidheachadh air bonn Nàdair e 
féin, a’ tagradh, aig an aon àm, gu’m bu chòir duinn aire sònruichte 
a thoirt, chan ann idir “do ’n chainnt
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sin air an àbhaist do na h-ealainean feum a dhèanamh” ach do gach 
smuain is beachd a théid air an duine a chruthachadh sa leigeil air 
adhart an àm dha bhi tighinn air nìthean àrda, anamanta, mór-
chùiseach. Barrachd air an so, ar leis gu’m bheil aig na h-ealainean 
crìoch no ceann-uidhe no dhà tur air leith bho’n fheadhainn sin a 
tha r’am faotainn an taobh a staigh dhiubh féin, agus gu’m bheil na 
h-ealainean ceudna comasach air siubhal gu h-astaireach thar nan 
iomallan suidhichte sin. Thuirt Ruskin, cuideachd, nach eil ann an 



cruth no cùspair air bith a roghainneas neach, gus feum a dhèanamh 
air fa chomhair, agus an ainm, na h-ealain sònruichte sin air am 
bheil e an tòir, ach àireamh de bhuadhan nach buin idir an ceart da-
rireadh do nàdur nan cruthan taghta sin, ach gur buadhan iad so a 
choisinn iad daibh féin air dhòigh air chòir-éiginn ris nach robh 
sùil riamh aig duine beo. Agus an àite nan ealainean a bhi air an 
cur an cleachdadh is air an toirt gu feum air sgàth gaoil Dhé agus 
leas an duine, bu chòir duinn leanail orra—ma’s ceart a’bharail aig 
Ruskin—air an son féin a mhàin. Seadh, feumar leanail gu dian dlùth 
orra mar so, eadhon ged a bheireadh oirnn a bhi dèanamh mar a tha 
Ruskin ag iarraidh oirnn gu’m biodh sinn a dhèanamh, leanail orra gu 
crìochan uile gu leir neo-iomchuidh, eadhon mi-bheusach. <eng>“I 
shall pay no regard whatsoever<gai> (ars esan) <eng>to what may be 
thought beautiful or sublime, or imaginative. I shall look only for 
truth, bare, clear, downright statement of facts; showing in each 
particular, as far as I am able, what
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the truth of Nature is, and then seeking for the plain expression of 
it, and for that alone.”<gai> Nach cruaidh thar tomhais an 
fheuchainn so a tha Ruskin a’ moladh duinn? Is mór is eagal leam 
féin gu’m bheil i sin tuilleadh is trom cruaidh fa chomhair neart 
dìblidh nan nìthean sin air son an deachaidh a chruthachadh leis. 
Coma co-dhiubh, dé an t-ullachadh is miosa is urrainn a bhi fa 
chomhair a bhi dol mu’n cuairt air son aon de na h-ealainean a chur 
an cleachdadh, no sgriobhadh mu’n deidhinn, na duine a bhi 
dearmadach caoin-shuarach mu’n <eng>“Sublime and the Beautiful”?
<gai>

Mar sin, is léir an gnothach gu’m bheil cuid a’ saoilsinn na 
maiseachd an aon rud, agus feadhainn an rud eile. Iadsan a bhuin ris 
a’ chùis roimh so tha iad uile an iomadh-chomhairle nach beag mu’n 
deidhinn; agus, leis gu’m bheil, nach maith a fhreagras e duinn air 
fad, gun sinne a bhi tuilleadh is earbsach ás a’chomas a th’againn 
air réiteachadh a chur air cùis mu’m bheil cho liuthad dhaoine 
tuigseach fóghluimte an déidh cur am mach gu searbh air a chéile? 
Ach, faiceamaid an toiseach dé a ghabhas dèanamh leinn chum fìor 
nàdur na maiseachd fhaighinn am mach, agus an rud sin a dh’fhàgail 
beagan na’s soilleire seasmhaiche na is urrainn duinn a dh’innseadh 
gu’m bheil e mar sin an ceartuair.

Thàtar a ràdh le cuid gu’m feumar fìor mhàthair-aobhar ar ceudfathan 
spioradail air fad a shireadh ann an eolas-nàdurra, leis am bheil 
sinn uile air ar gluasad an tomhas beag no mór. Ach, an aghaidh so, 
ar le cuid gur e an t-oilean prìomh stéidh is
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ceann-aobhar ar faireachdainnean is ar n-oidheaman gu h-iomlan; am 
feadh a tha cuid eile ann a tha de’n aona bheachd ri Darwin, a 
thuirt nach fhaod sinn amharc air na h-oidheaman a chaidh a 
phlanntachadh annainn-ne ach a mhàin mar thoradh eagnaidh air an 
Rothlas.



A reir coltais, is ann an eolas-nàdurra a tha an spéis a th’againn 
do’n mhaiseachd a’ faighinn a tùis, ged is fheudar dhomh aideachadh, 
aig an àm cheudna, gur ann mar is mò a gheibh sinn de oilean, is ann 
is mò a bhios am meas a th’againn air a’mhaiseachd a’dol an àird, 
agus, a dh’aon àm, a’ socrachadh gnàths is nàdur ar sgoinne-ne. Gu’m 
bheil sinn uile, mar an ceudna, fo chomain nach beag do’n ghnè fhàs 
sin a tha sior-oibreachadh annainn-ne, agus air an do rinn Darwin 
uiread de luaidh anns na sgrìobhaidhean aige, chan eil an teagamh is 
lugha agam féin. Ach, ceart mar a tha e ’na rud tur nàdurra duinn 
aoradh follaiseach a dhèanamh do Dhia, mar sin faicear gu’m bheil 
annainn-ne na bheir oirnn gun a bhi cumail ar tlachd is ar iongantas 
air an ais, ach, an àite sin, iad a leigeil gu siubhlach air an 
aghaidh, gach uair a thachras duinn coinneachadh ri neach-éiginn, no 
amharc air nì-éiginn, ás am bi sinn a’ gabhail na tlachd is mò. Gach 
uair a thachras sin duinn, striochdaidh ar n-inntinnean do àrd-
eireachd is mór ghrinneas an t-seallaidh a gheibh sinn cho luatha 
agus cho pailt sin sa ghéilleas spiorad an duine do mhoralachd an Dé 
bheo, gach uair a théid aige air beachdachadh air maitheas neo-
chrìochnaichte agus oircheasachd do-chaitheamh a Chruthadar gun 
bheud. Cha
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chleachdadh leinn, aig an leithidean sin de àm, stad a dhèanamh car 
greis, gus a’ cheist so a chur oirnn féin: car son a bhitheamaid a’ 
dèanamh mar a tha sinn? ’S e gluasad tur nàdurra a th’ann, agus 
bheir e oirnn striochdadh ris cho luatha is cho tric sin sa théid 
againn air e a dh’fhiosrachadh annainn-ne. Mar sin, géillidh ar n-
inntinnean do’n ghluasad a dh’ ainmich mi cho tric agus a 
fhiosraichear e, agus sin, gun sinn-ne a bhi dèanamh uiread agus aon 
oidhirp air e a cheisteachadh, no an t-aobhar o’n d’thàinig e 
fhaighinn am mach. Chan eil againn ach striochdadh gu h-umhail san 
uair, agus aoradh a dhèanamh gun fhios carson, ach làn cinnt againn, 
aig an àm cheudna, gur e nì cho nàdurra duinn ar gaol do’n 
mhaiseachd a leigeil air adhart sa tha e ar gràdh do Dhia a chur gu 
follaiseach an céill.

Thuirt mi mar tha gur ann an gaol no an gràdh a bha Burke a’ 
sireadh, gus ceann-aobhair na maiseachd a thoirt am fradharc; agus 
ar leam féin nach b’urrainn da nì a b’fheàrr a dheanamh, oir 
iarraidh no sgrùdadh air bith a théid againn a chur air bonn, le 
sùil ri màthair-aobhar na maiseachd fhaighinn am mach, chan eil 
teagamh nach toir sin oirnn a bhi gabhail ris a’cheart cho-dhùnaidh 
gus an d’ thàinig an duine ainmeil ud, ge b’e air bith beachd a dh’ 
fhaodas a bhi againn mu dheidhinn nàdur na maiseachd i féin. Ach, 
air cho miannach agus a tha mi air mise a bhi air mo chunntadh am 
measg nan deisciobuil aig Burke, chan fhaod mi ach dealachadh ris 
nuair a tha e cantuinn gur anns a’ ghnè ghaoil sin a bheir 
firionnach do bhoir-
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ionnach a dh’ fheumas sinn sireadh air son prìomh aobhar ar 



smuaintean a thaobh àrd-ghrinneas na maiseachd. Cha chreid mi féin 
idir gur barail cheart i so, agus tha fadal orm dearbhadh gur feàrr 
a coltas na a brìgh.

Ciod iad na smuaintean is tràithe agus is pailte lionas ar n-inntinn 
air duinn sealladh fhaighinn air boireannach eireachdail àluinn 
dreachmhor maiseach? Chan i idir gnè an tè air an d’ fhuair sinn 
sealladh an nì a bhios air uachdar ’nar n-inntinn an toiseach. Is 
ann do dhreachd-mhorachd a crutha is a coltais, is chan ann idir do 
ghnè na tè air an do leig sinn ar súil, a gheilleas ar reuson agus a 
striochdaidheas ar toil; agus ged a thachradh duinn, an ceann ùine, 
tuiteam gu buileach ’nar creach aig smuaintean nach biodh cho glan 
riu sin, gidheadh cha bhi a’ cheud sùil a bheir sinn oirre ach saor 
gu tur bho smal na feòlmhorachd.

Ach, ged nach eil ann am boireannach eireachdail àluinn ach sealladh 
anabarrach grinneas tlachdmhor anns gach dòigh, cha ghabh e àicheadh 
nach eil iomadh cuspair eile ann a tha a’ cheart cho tlachdmhor 
briagha ri sud. Cha ruig mi idir a leas iomradh a dhèanamh air gach 
aon dhiubh so: is eol do gach fear iad, agus gun teagamh éirigh gu 
grad a roghainn féin de’n iomlan a tha am bheachd air beulaobh 
shùilean a h-uile inntinn a dh’ fheuchas ri cruth is dealbh 
cinnteach a chur air a’ chuid sin dhiubh a theid againn beachdachadh 
orra. Ach, de na miltean de chùspair àluinn greannmhor loinneil a 
dh’ fhaodas sùilean ar n-inntinnean a thogail duinn, anns an dòigh a 
thuirt mi, is fìor bheag dhiubh sin a
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bheir oirnn a bhi smuaineachadh mu nìthean a bhuineas do’n ghaol, 
ged nach lugha comas an dara gné air ar tlachd a thogail agus ar n-
iongantas a chur an àird na tha an té ud eile a dh’ ainmich mi. Uime 
sin, carson a bhitheamaid an geall air ceann-aobhair de’n t-seorsa a 
bha miadhail le Burke a thoirt do’n spéis a th’againn do’n 
mhaiseachd? Nach mò gu mór Nàdur na an urra, agus àilleachd an 
domhain na maise nam ban?

Beachdamaid a nis car tamaill air na h-ealainean féin, a dh’ 
fheuchainn an tilg iad-san rud-éiginn de sholus air cùspair ar tòir. 
Is math a tha fios aig a h-uile neach gur ann an cràbhadh cumanta 
mhuinntir na h-Aithne a dh’fheumas sinn sireadh gus prìomh-aobhar an 
dàn-chluiche chinneachail aca fhaighinn am mach; agus is ann a tha 
an ràdh ceudna a’ cheart cho fior a thaobh gach uile dàn-chluiche 
cinneachail eile air am bheil meas mór aig an t-saoghal aig an àm. 
Is i is crìoch àraidh do na h-eileanan air fad toileachas-inntinn; 
ach ged a tha so mar so, faicear gur ann air gluasad crabhach air 
chòir-éiginn a dh’ fheumar ceud cheumanan uile na ceart ealain a 
charachadh. Bha an dà chuid gràbhaladh nan Gréugach agus dealbh-
tharruing nan Eadailteach gu tur an eiseimeil agus an earbsa ri 
nàdur cràbhach agus diadhaidh nan caochladh cùspairean a bha toirt 
cruth agus susbaint daibh air son nam buadhan maiseach agus nam 
feartan spioradail leis an robh iad air an comharrachadh am mach air 
dhòigh cho seach àraidh ionmholta iongantach. Agus ged a chàill na 
h-ealainean cuid mhór de’n nàdur so a bh’aca an tùs, a’cur dhiubh, a
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lion beag is beag, an taobh is an t-aomadh làidir sin do’n 
chrabhachd is do nìthean spioradail a bh’aca an toiseach, a réir is 
mar a chaidh an spéis a bh’aig an t-saoghal do chràbhachd is do 
dhiadhachd a chur an lughad leis an t-sluagh, gideadh is éiginn 
duinn an cron air son sin a leigeadh air na cearta guaillean air an 
còir duinn an cudrom sin a chur, is chan ann idir air na h-ealainean 
iad féin, agus an luchd-cur-an-cleachdadh, do nach urrainn ach 
striochdadh gun toil a dhèanamh do’n ghluasad mhór so a thachair a 
thaobh càil is sgoinne na codach bu mhò de mhuinntir an t-saoghail. 
<eng>“As the desire for novelty and variety increased<gai> (arsa 
neach-éiginn, a sgriòbh móran is maith is fhiach a leughadh mu 
cheud-thùs nan ealainean) <eng>men began to look rather to the 
pleasure which they derived from the capacities inherent in the arts 
themselves, and more or less lost sight of the great ends which 
these had once served.”<gai> Cha bhithinn-sa féin gun chron ’s 
a’chùis, nan rachadh agam air oidhirp a thoirt air rud-éiginn 
feumail a cho-chur ri chéile air stéidh-sgriobhaidh “Tòir na 
Maiseachd” gun luaidh a dhèanamh air an atharrachadh mhór so a 
thachair an eachdraidh-beatha nan ealainean. Is e an nì mata air am 
mò a tha mhiann orm leudachadh air an àm gur e tùs fìor chràbhach a 
th’ aig na h-ealainean air fad, agus gur e dol an lughad agus 
tuiteam air falbh a dh’fhiosraich iad cho luatha sa theann iad ris 
a’ ghreim a bh’ aca air na h-àrd chùspairean spioradail sin a bh’aca 
san amharc an toiseach a chall.

Ach, is ann a tha cùis no ceist eile air an àill
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leam beagan bhriathran a dh’innseadh an so—agus ’s e aon diubh sin, 
dé an nì anns am bheil a’ mhaiseachd féin a’ co-sheasamh? Nach fìor 
an ràdh gu’n toir an rud so mineachadh a réir càileachd is aomadh 
nàdurra gach inntinn air leith a ghabhas beachdachadh air; agus ma’s 
ann mar so a tha chùis, nach coltach an rud gu’m faigh sinn cho 
liuthad mineachaidh sa théid an ceann gnothaich de inntinnean a chum 
fuasgladh a chur air a’ cheist? Gun teagamh, so againn cruaidh-chàs 
a thaobh am bi cuid againn air thì gu dèanamh ceart mar a rinn an 
Leibhiteach o shean, a ghabh seachad air an taobh eile de’n t-sraid 
gun an umhal bu lugha a thoirt do’n neach a bha ’na laidhe leth-
mharbh; ach o’n is i is barail leam féin gur “miosa a chomhart na a 
bheum,” tha mi a’ cur romham dèanamh na ghabhas dèanamh leam los 
fuasgladh a chur air a’ chùis.

Thuirt Virgil: “Is ann an sùil an fhir-amharc, is chan ann idir anns 
a’ chùspair e féin air am bi neach a’ gabhail sealladh, a tha a’ 
mhaiseachd a’co-sheasamh. Is àlainn an nì a’ chuairt, a réir sùil an 
fhir a dh’ amhairceas air eiseimpleir dhith a chaidh a dhealbhadh gu 
pongail cuimir; ach, leatha féin, chan eil dad de mhaise innte.” 
Ach, nach léir an gnothach do’n a h-uile neach gur faoin an nì maise 
a dh’àiceadh do’n chuairt mar chuairt, ma bhios a h-uile fear de’n 
bheachd gur cruth no dealbh i sin a tha làn mhaise agus 



dreachmhorachd innte féin? Taobh am mach bho’n fheadhainn sin a 
chaidh a bhuileachadh oirnn le Dia, dé iad na meadhonan a th’ againn 
air son breith no barail a cho-chur ri chéile mu a leithid sin de 
nì?—no dad sam bith eile air
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an còir duinn amharc mar phàirt de ar fiosrachd-ne? Is ann troimh 
inntinn an fhir-amharc a labhras an t-sùil, agus na bhios ar 
leirsinn a’ moladh duinn, cha churam nach bi cabhaig air ar bilean 
sin a dh’àrdachadh. Theagamh nach nì idir àlainn dreachmhor a’ 
chuairt innte féin. Air sin, aig Dia a mhàin tha fhios; ach, co-
dhiubh is e cruth àluinn dreachmhor a th’innte no nach eil, tha làn 
chinnt againn air so—gur cruth glé mhaiseach i, a réir barail na 
mor-chuid, agus, ma’s muinntir purpail tuigseach sinn-ne, foghnaidh 
am fios so a fhuair sinn fa chomhair gach tùrn aimsireil no iarrtais 
talamhaidh a théid againn a choimhlionadh ri àm ar beatha anns an t-
saoghal so.

Mar sin, is e is bonn is bàrr do’n chùis air fad, gu’m bheil sinn, 
d’a taobh-sa, ceart mar a tha sinn a thaobh gach rud talamhaidh eile 
mu’n iadhaidh breith no barail air chòir-éiginn—ann an eisimeil agus 
an earbsa ri smuaintean an atharraich. Ach, chan fhaodar leigeil le 
cùisean a bhi mar so deargadh oirnn cho mór agus gu’n géillsinn a 
bhi ’nar ball-spors bith-bhuain aig baralaichean feallsa, gun bhonn 
gun bhàrr. Tha againn, mar tha, “laghannan” is seòlaidhean ach beag 
gun àireamh air am faod sinn feum a dhèanamh, chum barail cheart 
chothromach mu’n rud so no an nì ud eile a thoirt am mach; agus o’n 
a chaidh a’ chuid is pailte agus treasa de na riaghailtean so a chur 
ri chéile agus a dh’ fhoillseachadh le muinntir air an cleachdadh 
leinn amharc mar rogha is tagha a’ ghliocais agus na h-iùlmhorachd, 
tha a bhi leanail gu dlùth orra so tùrn no gnìomh cho feumail 
tarbhach agus a
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ghabhas dèanamh leinn, ma sheas gu’m bheil sinn miannach a bhi air 
ar measadh mar dhaoine tuigseach grunndail, agus mar chàirdean 
sùrdail tùrail dealasach do aobhar eireachdail na fìrinne.

Ach theagamh gu’n abair cuid, “Chuala sinn mar tha am pailteas mu 
dheidhinn na maise: nach bi cho maith duinn a nis fios cinnteach 
fhaotainn air nàdur an nìthe sin i féin. Gu dé an nì a’ mhaiseachd, 
mata, agus dé iad na buadhan air am bheil i air a dèanamh suas?” 
Feuchaidh mi ris a’ chruaidh-chàs so a dh’ fhuasgladh, mar is fheàrr 
is urrainn mi.”

A nis, is e anns a’ chùspair e féin, is chan ann idir anns an 
inntinn, a tha a’ mhaiseachd a’ co-sheasamh an ceart da rireadh; 
ach, a chum is gu’n rachadh againn air a ràdh le cinnt co-dhiùbh a 
tha an cùspair so no a’ chulaidh ud eile air am bheil sinn ag amharc 
fìor mhaiseach no nach eil, feumaidh ar n-inntinnean a dhol fo 
ghluasad rud beag an toiseach. Cruthaich Dia an saoghal, agus a h-
uile nì a gheibhear ann; ach, gu sinn-ne a dhùsgadh gu geal 



fhaireachadh a thaobh a rìomhaidh is a mhaiseachd air fad, tha, mar 
gu’m b’eadh, beanail na h-inntinne riatanach mu’m bi làn thuigsinn 
againn air àrd luach nan nithean àilinn sin, do bhrìgh gur i, an 
seadh àraidh, inntinn an duine a chruthaicheas a’ mhaiseachd. Am 
briathraibh eile, an uair a chruthaich Dia an saoghal, a’ dèanamh 
dheth ionad-comhnuidh duinn cho àlainn tlachdmhor agus is urrainn do 
mheamnachd an duine a mhiannachadh, cha do rinn e stad aig an sin, 
ach, a’ dol gu fialaidh air aghaidh, chuir e ris na tiodhlaichean a 
bhuilich e oirnn le bhi fosgladh suas shùilean ar
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n-inntinnean do chuimireachd is àrd-mhaiseachd gun crìch a 
oibreachan uile.

Is maith a thuirt sgriobhadair àraidh: “Tha an comas reusoin a 
th’aig a h-uile neach ’na ghuth-eagnaidh do’n a h-uile fear.” Gun 
teagamh, o’n is e is iùl do’n duine, gus cuideachadh leis gu barail 
cheart a thoirt mu nàdur na maiseachd, ’aigne agus a sgoinn personta 
féin, cha ghabh e seachnadh nach bi eas-aontachadh nach beag ann 
mu’n chùis—seadh, chan e cus e ri ràdh gu’n caochail beachd an cruth 
a chaitheas e cho tric sin ach beag sa leigear barail air a h-adhart 
no a bhios breith air a thoirt seachad. Ach, ged a bhiodh so mar so, 
agus a h-uile fear air thì gu a bheachd féin a chur an céill, air 
cho beag fuar agus am bi am misneachadh chum sin a bhios e a’ 
faotainn, gidheadh feumar cuimhneachadh nach ann buileach gun 
riaghailt gun iùl a tha sinn-ne a thaobh a bhi leanail air a’ cheart 
ghnothach so a thuirt mi. Feumaidh sinn sgaradh curamach a chur 
eadar beachd is beachd, a’ gabhail gu h-earbsach ris an fheadhainn 
sin dhiubh a thèid am mach bho cheàrnan sruthaidh air am bheil meas 
mór againn féin a thaobh eolas is fiosrachd a’ mhuinntir a leig iad 
seachad an tùs, agus cùil a chur gun ag no sòradh sam bith ris a’ 
chuid sin dhiubh nach deachaidh riamh an stéidheachadh cho maith 
sin. ’Na leithid sin de thòir, chan eil againn ri dhèanamh ach 
dìreach na is àbhaist duinn a dhèanamh anns gach càs eile tha 
’fhuasgladh agus a shochrachadh féin uile gu leir an earbsa ri 
barail cuid de mhuinntir ás am bheil sinn làn earbsach, agus nach do 
shaoraich gun bhunnachd daibh féin is do’n t-saoghal air fad, anns
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na ceàrnan sònruichte sin a chaidh a thagadh leo mar ionad-
oibrichidh do na tàlannan aca. Faodar a ràdh gu’m bheil gach dealbh 
nach gabh cur an ag mar dhealbh finealta riochdail a’ co-sheasamh 
air àireamh àraidh de bhuadhan sònruichte, agus anns na buadhan 
àraidh sin is éiginn gu’m biodh a h-uile deagh bhreitheamh dhealbha 
làn eolach; agus o’n is iad riaghailtean stéidhichte cinnteach a 
th’anns na seolaidhean suaicheanta so, le’n gabhail thar cheann, 
chan eil aig a’ bhreitheamh a dhèanamh ach iad a chur gu pongalach 
an gnìomh, ma’s i is obair inntinn dha coimhearta ceart a dhèanamh 
eadar deagh dhealbh agus fear a chaidh a tharruing air dhòigh nach 
maith.

Uime sin, air duinn dol an ceann gnothaich gus fìor nàdur na 



maiseachd fhaighinn am mach, b’fhaoin duinn gun sinn-ne a bhi air ar 
stiùradh le beachdan na feadhnach sin is feàrr a tha suidhichte, a 
thaobh pongalachd an sgoinne, farsaingeachd an eolais, agus meud am 
fiosrachd, gu sinn-ne a chuideachadh gu ar baraileachan féin a 
cheartachadh mar is còir, agus iad sin a chur air deagh rìaghailt. 
Seadh, cha ghabh so seachnadh uiread agus aon uair, ma’s maith leinn 
buadhachadh san tòir a thuirt mi; ach, fathast, tha am inntinn-sa 
dòigh eile anns an còir duinn earbsa a chur, mar mheadhon 
éifeachdach gu cuideachadh leinn gu ceart thuigsinn air fìor nàdur 
na maiseachd fhaighinn. Ris a’ cheud dòigh a thuirt mi, faodaidh 
sinn “Modh an Eolais” a chantuinn, do bhrìgh gur e toradh air an 
fhòghluim a th’anns an t-seol sin; agus a thaobh an darna modh ’s e, 
ma dh’fhaoidte, an t-ainm is fheàrr is urrainn duinn a chur air, “An 
Dòigh Nàdurra,” leis gu’m bheil i sin ’na
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toradh eagnaidh air an spéis nàdurra a th’aig gach aon againn do 
nìthean àlainn dreachmor cliùiteach. Tha mi ag innseadh “cliùiteach” 
an so do bhrìgh gur e fìor phàirt, agus, theagamh, a’ phàirt is 
luachmhoire de’n mhaiseachd air fad, gach tùrn no smuain no gnìomh 
cràbhach a leigeas an t-atharrach air adhart, no a chuireas sinn-ne 
an céill, no a théid againn a dh’fhiosrachadh an taobh a staigh 
dhinn féin. Air an aobhar sin, chan fhaod sinn a bhi na’s lugha 
mothachail—cha mhò na’s lugha taingeil air a son—air maise is àrd-
luach an duine sin a rianaicheas a a smuaintean is a dh’ordaicheas a 
bheatha air fad a réir àitheanta Dhé na is buailteach duinn a bhi mu 
shealladh bòidheach, no dealbh àraidh a chaidh a tharruing air 
dhòigh nach eil ach gu sònruichte maith. Seadh, abairinn féin gur 
mò, agus gur éifeachdaiche gu mór, gus cuideachadh leinn éirigh gu 
làn thuigsinn air brìgh is nàdur na fiòr mhaiseachd, an dara 
sealladh seach aon de’n fheadhainn ud eile a dh’ ainmich mi; oir, 
anns an tòir onorach agus ionmholta air am bheil sinn an geall an 
ceartuair, bu chòir gu’m biodh so an comhnuidh mar riaghailt duinn: 
gur ann mar is dlùithe a theannas ar spiorad air Dia, agus 
oibreachean oirdhearc a làimhe-san uile, is ann is mò a dh’ fhàsas 
ar comas, agus a mheudaichear ar déidh, air nìthean àluinn a 
thuigsinn agus a mhealtuinn mar is còir, Seòlaidh gu luath agus gu 
cinnteach sinn-ne an spéis a th’ againn do naomhachd, is do na 
subhailcean gu h-iomlan, gu gaol is làn thuigsinn fhaighinn air a’ 
mhaiseachd an coitchionn; oir is ann le toil Dhé a chaidh cùisean 
gan ordachadh mar so: gu’m
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bheil gaol air an fhìor mhaiseachd agus gràdh do’n fhìor 
dhiadhaideachd ’nan toradh prìseil air an aon cheudfath spioradail—
air an aon dìth anamanta.

B’e Gibbon a thuirt, <eng>“Solitude is the nurse of genius”;<gai> 
agus air an aon leagadh maille ris tha spéis do’n mhaiseachd, còmhla 
ri làn thuigsinn air an nàdur sgéimhealach a th’aice-se; oir ma’s 
math leinn faotainn an dlùth dhàimh ris an dà nì so a thuirt mi, air 
chòir is gu’m bi sinn air ar lionadh is air ar gluasad anns gach 



dòigh le seolaidhean báidheil an spioraid-san, is ann an sìth agus 
an sàmhchair a dh’fheumas sinn dol air an tòir. An t-uidheamachadh 
is feàrr agus is éifeachdaiche is urrainn duinn a chur air dhòigh, 
fa chomhair a leithid sin de shireadh, ’s e a bhi gar tàradh féin 
air falbh bho àmhgharan buaireasach is an-shocairean farranach an t-
saoghail so, agus teannadh am mach ri streapadh, gun nì eile bhi air 
ar siubhal ach màileid an aonarain agus bata an taisdealaich. <eng>O 
quam contempta res est homo, nisi supra humana erexerit!<gai> O na 
mìltean de inntinn thorach dhealrach a thug luaidh ait roimh so air 
a bhi sealltuinn sìos air an t-saoghal, is na gheibhear de riomhachd 
ann, air sgàth meudachadh eolais agus buannaicheadh anma! Cho fad 
air ais ri linn Alasdair Mór nan Gréugach, gheibhear cunntas 
mionaideach air cuid de fheadhainn a thàr iad féin air falbh bho 
shaoghal nach robh idir a’ cordadh riu, agus a mhol, ceart mar a 
rinn Menander, subhachas nan làithean a thug iad seachad ann a bhi 
dol an tòir air an fhòghlum, agus stri buan-mhaireannach a dhèanamh 
gus na subhailcean a chur gu neo-sgàthach an cleachdadh:
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[Seann Ghreugais]

Bu thràth da-rìreadh (dé cho tràth chan eil fhios) an eachdraidh an 
t-saoghail a chaidh an seorsa caithe-bheatha so a mhol Menander 
duinn a chur an céill an tùs le cuid a bha an geall air buadhan an 
anma a thoirt gu ìre àird, agus feartan an inntinnean a chur am 
feabhas, mar bu mhò a ghabhadh dèanamh leo; ach a dh’ aindeoin sin, 
chan eil cinnt nach e Petrarch am fàidh agus am fear-seòlaidh a 
b’ainmeile, a b’eireachdaile, agus a bu ghlice a chaidh riamh a 
leigeadh duinn anns a’ char so. Gun teagamh, bha iomadh reult mhóir 
dhealrach eile de’n cheart ghnè uaireiginn ann—reultan boillsgeil a 
thug soillse anabarrach do iarmailt dhèarrsach an àrd fhòghluim agus 
nan subhailcean; agus, am measg na buidhne glòrmhor so a thuirt mi, 
dé an t-ainm is measaile agus is ionmhainne leinn air fad na Geothe, 
air an do rinn Carlyle uiread de luaidh éibhinn anns na 
sgrìobhaidhean aige?

<eng>To cultivate his own spirit, not only as an author but a man, 
to obtain dominion over it, and wield its resources in the service 
of what seemed good and beautiful, had been his object, more or less 
distinctly from the first, as it is that of all true men in their 
several spheres.<gai>

Ach, a dh’aindeoin so is gu lèir, chan eil fear no té is àirde tha 
seasamh nar beachd anns a’ char so na Petrarch. B’ esan a thug, anns 
an leabhar a sgrìobh e, agus d’an ainm <eng>De Vitâ Solitariâ,<gai> 
rian is riaghailt, còmhla ri cruth gun choimeas, do’n t-seorsa 
oilein so gu h-iomlan. Anns an leabhar ainmeil
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ud, chuir e gu h-ùrlabhrach an céill na smuaintean a b’eireachdaile 
bh’aige air mar is còir duinn feum ceart a dhèanamh air beatha an 
aonaraich, agus dé a ghabhas dèanamh leinn ionnus is gu’m bi inntinn 



an neach a chleachdaicheas a’ ghnè bheatha sin air a chur an dlùth 
cho-chomunn ri Nàdur agus oibreachan maiseach uile an Dé mhóir. Agus 
dha-san co-dhiubh, cha b’e rud riamh faoin no baoth na theagaisg e, 
oir, aig Vancluse agus Selva-piana, far an d’fhuair e cothrom air na 
riaghailtean a rinn e a chur gu riochdail an cleachdadh, dh’fheuch 
is dhearbh e féin an rian beatha a chruthaich sa mhol e. Chan e idir 
aonragan lunndach gun fheum gun fhiù a bha ’na aonragan-san. Cha 
d’thog esan beinn no coille air, gun nì eile bhi ’na bheachd ach 
cothrom fhaighinn air fuasgladh a thoirt d’a dhèigh fhéinealaich 
féin air a bhi faotainn cuidhichte ’s an t-saoghal so, agus a 
thrioblaidean uile, ach a dh’aon aobhar air son is gu’m biodh aige 
làn chead còmhla ri gach cothrom a b’fheàrr na chéile air a’ ghràdh 
làidir sin a thug e do’n eolas a leigeil air adhart an sith ’san 
suaimhneas, agus an spéis do Nàdur a bha e ag altrum a thoirt gu ìre 
àird, air sgàth glòir Dhé agus leas is sonais a’ chinne-dhaonnda. 
Subhachais tlachdmhor reusonta de’n t-seorsa so, agus an leithidean, 
tha iad uile, a réir Petrarch, ri bhi air am mealtuim leis an 
aonragan air dhòigh chothromach mhacanta, ach làn eud agus dealais; 
e a’ cur seachad a ùine ’na aonar, gus an téid aige air aithne 
choimhlionta chur air e féin, agus, ’na dhéidh sin, e a dhol gu 
dòchasach air aghaidh, gus seilbh fhaighinn air saoghal sgèimheil 
suilbhir anns nach fiosraichear no ceadaichear am
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feasd aon chuid géilleadh socharach do ghiulan neo-thoinsgeil 
dhaoine gun seadh gun fhiù, no striochdadh mi-reasonta do 
bharalichean gun stàth gun bhonn an t-saoghail choirbhte so.

Gun teagamh, tuigidh Ceilteach gach nì dheth so, ged nach tuigeadh 
càch. Tha a bhi dol an tòir air rud-éiginn air chòir-éiginn dualach 
do’n duine; agus co-dhiùbh is e an t-sealg, no an t-airgiod, cliù no 
àrd-bheachdan an rud a bhios ann an cùspair ar dèidh agus miann ar 
cridhe, feumaidh gu’n leigear fuasgladh air chòir-éiginn do’n chiall 
nàdurra làidir so a th’ annainn-ne. Ach, de na miltean de chuspair a 
dh’ fhaodas a bhi ’nan culaidh-mhainn againn chan eil cinnt nach e a 
bhi dol an tòir air àrd-bheachdan spioradail am fear is mò agus is 
ionmholta is urrainn a bhi, agus, barrachd air an so, sin againn an 
tòir is fheàrr a fhreagras air nàdur nan Ceilteach, agus is mò a 
choisneas de mheas agus de chliù do’n fheadhainn a ghabhas pàirt 
ann. Bha cridhe is inntinn nan Ceilteach daonnan fosgailte gu bhi 
glacadh smuaintean a tha an nàdur-san ’na shaor thiodhlac aig gaol 
is tuigsinn air àrd-luach is maise gun choimeas a leithid sin de 
thòir, dìreach mar a bha iad daonnan tuilleadh is spioradail 
meanmnach ard-chùiseach ’nan uile dòigh gun a bhi mothachail air 
briaghachd Nàduir agus àilleachd mhiorbhuileach a’ chruinne-chré. 
<eng>“To seek out and watch and love Nature, in its smallest 
phenomena, as in its grandest, was given to no people so early and 
fully as to the Celt.”<gai> Sin againn barail ris nach iomchuidh 
coire fhaighinn an so; agus o’n is e deagh bhreitheamh lìtreachais, 
agus fìor
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charaid do na Gàidheil, a tha anns an neach a chuir i an céill—an t-
Ollamh Kuno Meyer—chan fhaod sinn ach gabhail gu toileach taingeil 
rithe, gun ag a thilgeil no ceisteachadh a chur oirre. Ann an 
leabhar beag ciatach a dh’fhoillsich Kuno Meyer o cheann ghreis, 
agus air am bheil <eng>Ancient Irish Poetry<gai> mar ainm, gheibhear 
eadar-theangachadh gu beurla nan Sasunnach air dàn no dhà tha toirt 
duinn rud-éiginn de shoillse air mar a bha na sean Ghàidheil a’ 
sealltuinn air an fheadhainn sin a thàr iad féin air falbh bho 
chompanas an co-chreutairean, air los gaol do Dhia is spéis do Nàdur 
a chleachdadh sa chur am meud an sith agus an sàmhchair. Is e a 
th’anns aon de na dàintean so comhradh no conaltradh a thachair 
eadar Guaire, rìgh Chonnacht, agus a bhràthair, d’am b’ainm Marbhan—
uasal a thàr e féin air falbh bho chuirt an rìgh sin a chum aithne a 
b’fheàrr na bh’aige roimh a chur air na subhailcean, agus iad a 
chleachdadh an sith agus an uaigneas; còmhla ri meòrachadh a 
dhèanamh air oibreachan maiseach uile a’ Chruthadair. Dh’ fheuch 
Guaire ri Marbhan a dh’ fhàgail mi-thoilichte leis an staid san robh 
e nis le bhi toirt ruith-chunntais d’a bhràthair air gach nì bu 
mhiadhaile na chéile bha an seorsa beatha bha Marbhan a’ caitheamh o 
na thàinig e gu bhi ’na aonragan a’ toirt air e a dhealachadh ris; 
ach a dh’ aindeoin gach argumaid a chleachd Guaire, dh’ ob Marbhan 
ás is ás gu géilleadh a thoirt do bhriathran a bhràthar, ag innseadh 
nach robh nì a b’ ionmhuinne leis-san na aoradh a thoirt do Dhia, an 
companas ris na coilltean, na sruthan, na beanntan,
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na féidh, na h-eòin, is a h-uile culaidh maiseach nàdurra eile bha 
r’am faicinn ’nam miltean mu’n cuairt air. B’e ceann a’ ghnothaich 
so air fad gu’m b’éiginn do Ghuaire crìoch a chur air a oidhirpean 
air a bhràthair a mhealladh, agus e féin a thàr air falbh gun a 
mhiann-san a bhi sàsuichte—nì a rinn e an déidh dha an rann 
thiamhaidh so a chantuinn:—

Dhiolainn féin mo shàr rìgh-chòir,
’S d’ oighreachd m’athar mo roinn fòs,
’N éirig cead, gu uair mo bhàis,
’Bhi ’na d’ chomunn, a Mharbhàin.

A réir Kuno Meyer, buinidh a’ chainnt anns an deachaidh an dàn so a 
sgrìobhadh do’n dheicheamh linn, ach theagamh gu’m bheil brìgh an 
dàin féin móran na’s sine na sud.

Mar sin, cha ghabh e àicheadh nach robh na sean Ghàidheil cho ullamh 
gu aoradh a thoirt do Dhia, is cho deas gu aideachadh, an dàn no 
òran, àilleachd mhiorbhuileach a oibreachan nàdurra uile sa bha 
treubh no dream eile air am bheil cunntas earbsach againn an 
eachdraidh an t-saoghail, agus a bha comharraichte, mar a bha 
iadsan, air son mar cho làidir beothail tuigseach sa bha an gaol a 
thug iad do na nìthean maiseach agus eireachdail sin a tha 
sgèimheachadh air dhòigh cho seach iongantach taitneach aghaidh 
shuigeartach a’chruinne-chrè. Sin againn pàirt (agus chan e idir a’ 
phàirt is lugha, thoiribh an aire) de’n chliù bu dligheach duinn a 
phàigheadh do chuimhne chùbhraidh ar sean athraichean; ach, anns a’ 



char
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so, is fiach e fharraid ann an air an aon leaghadh maille riu a tha 
cead againn-ne de’n linn so a th’ann ar seasamh a ghabhail? An 
taitneach leinn-ne seirbhis Dhé, agus an caomh leinn-ne tòir na 
maise?

RUARAIDH ARASCAIN IS MHAIRR.

[TD 157]

An Uair Dheireannach aig Faustus.

[Eadar-theangaichte o’n Bheurla aig Marlowe.]

Chan ’eil a nis ach uair de bheatha romham;
’Na dhéidh sin bàs—’s e sid mo chuid ’s mo nì
’Nur cuirsibh dèanaibh stad, O reulltan àrd,
’S, O Ghealaich lain, dèan stad na d’ shlighe réidh,
A chum ’s nach bi ann tim na’s mò, ’s nach bual
An dà uair dheug le binn mo pheanais mhóir.
O, éireadh Grian, is biodh a gathan glan
A’ soillseachadh an t-saoghail gu sìorruidh buan;
No biodh an uair so dhomh mar aona bhliadhn’,
Mar mhios, mar sheachdainn, no mar latha gèarr,
A chum ’s gu’n dèanar leam-sa aithreachas,
’S gu sabhail mise m’ anam priseil féin.

. . . . . . . . . .

Tha leth-uair seachad! Beag air bheag tha’n t-àm
A’ tighinn dlùth ’s an téid mo sgaradh fad’
Bho ghràdh ’s bho aoibhneas blath mo chàirdean caomh.
Mus éiginn dhomh air son mo lochd a’ phris
A phaigheadh ann a’ rioghachd Lucifer
Na biodh mo chradh gun dochas no gun chrìch!
Mo dhachaidh dèanam ann an Ifrinn dhubh
Ré mile bliadhna measg na muinntir chaillt’
—ceud mile bliadhna bitheam anns an t-shlochd—
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Mu théid mi ’n sin a steach do shòlas neimh!
O chan ’eil crìoch air doruinnean an dream
A sheasas ciontach ann a’ làthair Dhé.
Carson a ta an t-anam tha na m’ chom
Neo-bhasmhor? No carson nach teich e bhuam
Gu grad ’s nach gabh e tàmh ’s an ainmhidh bhorb?
’S mór m’ fharmad ris an ainmhidh, oir aig bàs
A chuirp, tha curs’ an anama crìochnaichte;
Ach mairidh m’ anamsa gu sìorruidh beo,
’S a’ lasair Ifrinneach gu saoghal nan saoghal.



UISDEAN LAING.
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Uamh an Oir.

AIG bonn Creag-Mìle-Brat, ann an cùl a’ Ghearraidh-Ghabhail air an 
taobh an ear de Bhagh-a’-Chaisteil ann am Barraidh, tha fhathast ri 
a faicinn—agus bidh gu bràth—Uamh an Oir. ’S e sin ri ràdh, a réir 
an t-seanachais, aon cheann dhi; an ceann air an amais mac an 
dobhrain o chuan agus mac an duine o thìr an diugh agus am màireach. 
Ach c’ àite a bheil an ceann eile,—an ceann ma dheireadh dhi? O, 
eudail mo chridhe!—’s e sin rud a b’ fhèarr leam fhios agam féin. ’S 
e sin an deile gu dearbh a dh’ aobharaich o chionn iomadh là is 
bliadhna brìgh an t-seanachais so a tha mise ag ùrachadh an so. Ach, 
bha e a’ cheart cho fasa dhomh innseadh dhuit le cinnte far a bheil 
Innis na Fìrinne agus Tìr nan Og.

Agus mur a riaraich sin thu agus gu bheil ciocras diorasach ort do 
mheur a chur air an dearbh-ionad ’s a bheil i a’ tighinn gu ceann 
abraidh iad gu bheil sin ann am fìor ghob Aird Ghrìnn; an gob is 
fhaide ’n iar de fhearann Bharraidh. Ach, a bheil am beachdadh so 
féin cho mion ’s is math leinn? Cha’n eil. Cha ’n eil idir, a 
ghraidh, oir is diomhain an t-sùil fradhairc a théid air thoir a 
siridh agus is socharach an cridhe a gheibh lorg a cinn-sgur-se ann 
an Tìr so nam Beo. Ach, a roghainn sin ’s a bhi dha, ’s e miann ar 
cridhe a bhi a’ tollachadh, agus a’ brodachadh fo sgeith gach 
duatharachd.
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’S e ar rùn gu bràth a bhi a’ fìgireachd air chùl an doruis 
uamhasaich ud a tha a’ sior-thoirmeasg am briathran balbhe do’r 
sùilean dealasach aon phlathadh; aon phriobadh-sùl fhaighinn bho 
Innis so na Breige air Tìr ud a’ Mhór-ioghnaidh. Eolas an Dain! ’S e 
so ar n-iomacheist. Nach e so agus a dhraodhachd dhèarr-làn a tha a 
ghnàth d’ar cridhe-ne mar a tha ’m ball le gliogan ’na bhroinn do’n 
phaisde,—sinn an geall air spealgan a dhèanamh air feuch—seadh, 
feuch am faic sinn—?

Ach mar a chì an dall sealladh a bheir aoibhneas d’a anam mar sin 
cuideachd chì sinn-ne leis na sùilean ceudna seallaidhean a réir gnè 
ar spioraid. ’S aluinn leis gach creutair a ghin féin—eadhon leis an 
fheannaig a garrach gorm—agus mar sin is muirneach leinn-ne mac 
duathara ar meanmna féin agus ar cinnich.

’S ann mar sin a thig gu m’ chluais thar sheachd ciana nan linn 
fuaim nan dos agus sian cianail nam pong a’ giulain nam briathran 
mulaid ud gu m’ chridhe:—

Mu ’n ruig mise, mu ’n tig mis’
A Uamh an Oir, Uamh an Oir!



Ach, nach fhada o’n là ud! Nach fhada a tha Creag-Mìle-Brat a’ 
faire,—a’ feitheamh ri tilleadh nam fear-turuis! An diugh, tha ise; 
fianuis bhalbh ach mhaireann air caiseamachd nan trath, nan là agus 
nan linn, ’san aon suidheachadh, ’san aon fhaighidinn, ’san aon 
dòchas shiorruidh; ’na caithris a là agus a dh’ oidhche an duil ris 
a’ cheol a chluinntinn a’ tilleadh—am fiughair ri Eolas an Dain!
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Oir is math is cuimhneach leatha-se cuideachd an là agus an uair ud. 
Bha Maoldònaich an siod ma coinneamh, agus an Laogh ’na chois 
dìreach mar a tha e ’n ceartair. Le a chasan am bogadh am fliche nan 
tonn, agus a shlinneinean calma, tailcearra ag éirigh os cionn 
dachaidh an sgairbh agus leaba an duibheinich—le aghaidh a bha 
eadhon an uair ud sean agus gnuadha a’ sior-chumail sùil air ceithir 
àirdean na h-iarmailte o’n tigeadh trògbhail shion.

Ach ’s e bròn an t-samhraidh a bh’ ann. Seadh, samhradh de na 
samhraidhean, agus là de na làithean ud mu’n cluinn sinn fhathast 
cronan-tulgaidh nan tonn seana an cluais nan òg-thonn beaga ag 
iomradh; mu’m faic sinn bruadar-cuimhne nam beanntan sìorruidh a’ 
toirt snodha aoibhneis air an gnuisean fad-fhulangach ’n uair a 
bheir Mac Geal nan Speur sùil chaomh a’ chairdeis agus an t-seann-
eolais air a choimhaoisean àrsaidh féin. B’e sin an t-àm—mu’n do 
chaochail air na siontainnean.

Aig casan Creag-Mile-Brat bha blianag bheag ghorm a’ dol sios cho 
fada ’s a leigeadh an t-eagal dhi an coinneamh na mara, agus gu beul 
na h-uamha air chòir agus gu’n robh mirc a cuibhrige a’ tuiteam ’na 
ghiobagan gorma thairis air a bruaich; a’ fìgireachd air postaichean 
a beoil agus a farchluais air a h-anail.

Oir ’na cliabh-se féin bha Sgeul an Dain, ged a bha i ’n ceartair 
balbh mar gu’m biodh i a’ cumail balgum fala ’na beul. Thuit boinne 
snidhe bho a druim ’s bhuail e le sgleog fhliuch ann an lòn saile. 
Chaidh crith shianta fo’n aileadh ’na gloc agus
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troimh dhall-shlighe a siubhail dh’ aisig guth Mhictalla am fuaim 
seachad air frògan nam Fuath agus leapannan Sluagha de Danann. O, a 
Shiorrachd Mhóir! O, a mhanaidh an uamhais!

Shaodaich an tràghadh leis an lighe a bha ag imlich busan nan cruinn 
chnap-chlach loma, agus cha d’ fhàg e beannachd-ghuidhe ’na dhéidh. 
Cha d’ fhàg e ach diosgan pathaidh nan gille-fionndrainn ri caoidh, 
agus iad-san a nis gun seol air a’ bhoinne a fhliuchadh am braghad. 
Thog liaghan a cheann buidhe-ruadh os cionn sùghadh athaiseach an 
tuirra, ach leis an ath-thilleadh mhoidearra bhog agus dh’ fhalaich 
e a shùil ’san t-saile mar gu’m fac e rud-eiginn. Bha siochaint ana-
ghnàthach mar aon sgrath mharbhant ’na laidhe air uachdar mara is 
tìre. As coinneamh Uamh an Oir, bha aodann a’ gheodha cho socair, 
balbh ris an naoidhein an suain a cheud chadail. Cha b’ e idir 
ciuineachd a b’ ainm do’n bhailbhe so.



Cha mhò na sin a b’e siochaint nàdurra a bh’ann, ach ’s ann a bu 
ghiorra e do’n chlosadh speur mhuirtidh ud a lionas le tosd na h-
uaighe am feasgar foghair roimh bhras-leigeadh nam builg bàthaidh. 
Bha’n aon ghlumag mhuirtidh so a’ lionadh beul an fheasgair 
timchioll Creag-Mìle-Brat ionnan is mar a thachdas manadh na 
sìorrachd seomar-aire nam marbh; ionnan is mar a luchdaicheas beul 
an anmoich le mulad is ionndrainn nan gaoltach. O, eudail!—bha rud-
eiginn an dàn; bha rud-eiginn gu tighinn air a chois.

Air a’ bhlianaig ghuirm so a dh’ ainmich mi, bha aon chridhe beag 
neo-choireach a’ plosgairtich
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’s a’ mireagraich le càil is ciall na h-òige. Ach stad an 
coinneineach beag a bha so de dh’ ionaltradh. Dh’ éirich e ’na chon-
shuidhe agus choc e a chluasan ri claisneachd os cionn fuaim fais an 
fheoir. Bha rud-eiginn iongantach a siod! Bha fuaim an siod nach 
cual e riamh, a’ tighinn air o Rudha-na-h-Eitich—am fuaim ud a bha 
ri tighinn a réir an Dailgnich; an sith-cheol a chuir crith is gaoir 
troimh shiubhal gach freumh’-luis, agus a chuir gruag nan cnoc ’s 
nan sliabh an togail le draodhachd; seadh, le faireachduinn 
anabarrach, gun choimeas, gun ainm. Ach, cha robh an ceol ud 
saoghalta. O, cha robh, a ghràidh nan daoine, oir cha tug meoirean 
riamh roimhe am mach an ceol a bha siod; ceol a dh’ fhosgladh cluas 
nam bodhar, agus a dh’ fhuasgladh teanga nam balbh; ceol a 
cheangaileadh guth gach ciuil eile ’san domhain; mac-samhuilt do’n 
aon cheol ’s a thogas fhathast anam mhic a’ Ghàidheil air sgiathan 
bron-aoibhneis nan taibhs thar Bheanntan Gloine agus Ghleanntan 
Dòlais na beatha so gu ruige ceol-thìr na bith-bhuantachd siar, 
seachad, thall.

Ach an robh so mar ionghnadh? An robh e idir cubhaidh do dh’ aon de 
piobairean Smearclait ceol a mheur a bhi a reir a mheur-
ionnsachaidh? Cha robh. Nach iomadh uair a stob e am bior an cnoc an 
t-sithein an éirig a chiùil ud?

Nach iomadh uair a chaith e fo gheasaibh duathara oid’-oilean nam 
pong ud mu’n d’ fhuair e leis blas na lùdaig? Fhreagair Creag-Mìle-
Brat na briathran mar gu ’m b’ aithne dhi iad o thus an t-saoghail. 
Fhreagair i pong air a’ phong, ach cha
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robh e neonach. Cha b’e so a’ cheud uair a chual ise an guth. Cha 
b’e so a’ cheud uair a chunnaic ise buidheann agus buidheann a’ 
gabhail an aon cheuma so—a’ cromadh gu Uamh an Oir air lorg an aon 
sgeula.

Nach iomadh uair eadar an comh-thràth agus dealachadh nan tràth a 
chunnaic i a cheart fheadhainn so féin, agus a chual i a’ cheart 
cheol? ’S iomadh uair a chuir na cnuic ud thall orra is dhiù an 
eideadh samhraidh o’n a chual i an tòiseach e. Ach riamh cha do 



fhreagair i e chuige so.

’S ann a’ so a sguir an smeorach d’ a h-iorram féin, agus, le meall 
tioma ’na h-uchd, sheas i air gèig os cionn a nead. Stad clacharan 
an fhraoich de throd ris an uan—a bha a’ beadradh ri aigne na h-
ògalachd mu thuairmse a nead-san—agus chlos e a bheul is tiamhachd 
nach b’ eol dha a’ toirt ceo mu ’fhradharc. Thug an neochoireach 
beag eile a bheachd leis d’a uamha féin.

Ma iochdar na creige thataidh am piobaire leis a’ bhuidheann ud a 
bha ’g a’ leanmhuinn gus na rainig iad a’ bhlianag bheag so os cionn 
na h-uamha. Agus co iad a bh’ ann? Bha iad ann fir agus mnathan. Bha 
iad ann sean agus òg. Bha iad ann feadhainn aig an robh deagh 
chuimhne air na diulnaich a chaidh air an aon turus so roimhe, ach 
nach do thìll—ochan! ochan!. Cha do thill iad, a ghràidh nan daoine, 
cha do thill, agus cha mhò na sin a thilleadh iad so, an diugh no am 
màireach, à Magh an Ioghnaidh ’s à Uamh an Oir!

Sheas a’ chuideachd. Leig am piobaire a’ phiob bharr a ghualainn. Do 
bheachd an atharraich,
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cha robh bron cairdeach d’a ghnuis-san. Cha robh smal air a shùil 
ach ’s ann a bha i laiste le dearrsadh dochais, fiughair agus féin-
earbsa. Bha spiorad do-chiosnaicht’ na h-òige a’ cur an céill d’ a 
chridhe na bha a mheanmna a’ cur an céill d’ a spiorad—“Théid agam 
air.” B’e so a choltas do chàch, ach aig ’anam féin a nis bha fhios 
air a chaochladh. Cha bhi èis an tobair gu’n traigh, ’s cha bhi fios 
a’ chraidh gu’n tig.

Air chul guailne an iomal na cuideachd bha aon chridhe a bh’ air a 
dhuanadh seach cridhe sam bith eile siod, agus b’e an cridhe sin 
cridhe Moraig; aon nighean na banntraiche. ’S ann aice-se a mhàin a 
bha fhios. ’S ann rithe-se ’na h-aonar a bha ’n dàn truagh a’ 
cagraich fàisneachd a’ bhròin agus foragradh a’ mhulaid. Mulad? Cha 
’n e. Cha ’n e no eadhon bròn cridhe, ach bròn is ro-thruime na’m 
bròn sin—bròn anma.

Bha a beò fo arraban. Bha sugh a ceille agus a cridhe air a 
thaomadh, gach deur, an ceann nan stuagh borba nach naisgeadh taing 
’na chomain; bha an t-subhailc ud is cubhraidhe, is doimhne, is 
àirde agus is do-labhairte a bhuineas do dh’ anam eug-samhuil nan 
gaol-bhan air a leon agus air a phronnadh fo shail iarnaidh, ain-
iochdar, an Dain. Oir bha i a’ giulain an diomhaireachd a cuim gaol-
falaich air a leon. O, nan robh fhios aige air a cridhe! Nan robh 
fhios aige—na’m faiceadh e le shùilean corporra an fhuirneis laiste 
ud! Nan tuigeadh e—! Ach, cò a théid an aghaidh an Dàin? O, cò a 
chaisgeadh coilionadh dearbh an Dailgnich?
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Thug an t-oigfhear a bha a’ giulain na pioba ceum gu taobh. Dhearc e 
gnùis a leannain. Bha cuan ’anma a’ teannadh ri luasgan, agus stuagh 



air muin stuaighe a’ greasad thar lear a chuimhne agus a’ bristeadh 
’nan laomannan bàthaidh air a chridhe. Chunnaic e am Boinne-fala so 
a bha dha-san mar bha do’n t-seilein am boinne bho chridhe an ròis; 
ise féin a thàlaidh e bho lion nam mnatha-sithe le aon sealladh o a 
diuid-shùil; le aon snodha-gaire bho a bilean mànranach. Carson ma 
ta a bha esan an so an diugh a’ cur sgleo agus dubhar air aghaidh 
gréine a sholais?

Aig an fhitheach dhubh a bha a’ dol dhachaidh a Mhaoldonaich a bha 
’n fhreagairt. Aig a’ mhaighdinn-mhara air Sgeir Liobh-innis a bha 
’n t-Eolas.

Dh’ imich am piobaire far an robh an nighean, agus labhair e rithe 
am briathran nach robh ach tearc, ach gu dè seadh nam facal a bha 
siod cha’n eil fios aig anail bheo ach aig anail chùbach nam flathas 
a mhàin. Cha’n eil, ach ged nach eil féin is tric osag chabhagach a’ 
chomh-thrath ’g an luaidh an diùrais an cluais Creag-Mile-Brat.

Agus mar sin ghabh esan a chead deth na bu chaomh leis, oir bha e fo 
gheasaibh an Dàin agus cha robh e ’na chead ach an Dàn a leantuinn.

Chrom a dhithis chomhaltan roimhe gu beul na h-uamha agus a’ lasadh 
dà choinneil chèire an ainm Dhè agus Mhoire, dh’ inntrig iad Uamh an 
Oir. Aig ursann na h-uamha, dh’ altaich dalta an t-sithein piob nan 
sian air a ghualainn, agus gun sùil a thoirt air neach ’na dhéidh 
dh’ fhosgail e dorsan a’ chiuil eile ’s e ’bualadh roimhe air an 
Rathad
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Bhuan gu Ceann na Dìleann. A sealladh Moraig, dh’ imich a h-ulaidh, 
a dochas agus a h-aoibhneas—air a fàgail mar eun leòinte air sgeir 
uaignich ri oidhche am meadhoin cuain ana-mhóir a chaidh air 
diochain. Air osann nam maoth-thonn beaga dh’ iadh tuireadh nan eun-
mara bho chasan Mhaoldònaich ga h-ionnsuigh. O mhullach cnuic 
thàinig mèadhal na caorach—na màthar—gu a cluais a’ giulain 
faireachduinn ionndrainn agus gaoil-chiurraidh air nach cuir sgil 
cainnte briathar gu bràth. Fada ’san Ear ri cearcall a’ chuain agus 
Oirthir Ghaidheal bha neoil chiara nan sion ’nam boiteinean cadalach 
’s am bruadair mu bhròn. Ach èisd! Gu dé tha siod? Uamh an Oir! Uamh 
an Oir......!

Có nach tuigeadh e? Có nach togadh na facail ud a bha nis ag éirigh 
mar gu’m b’ ann à beul gach geige fraoich am mach am bealach? Agus 
le sùilean laoimte lean a’ chuideachd ud fuaim a’ chiuil. Ceum air 
a’ cheum bha ’n ceol sith ’g an iul. Seachad air Beinn-a’-Cheathaich 
shiubhail iad, seachad air beanntan Heabhal, Haisteabhal, Scàla, 
agus Sgaorabhal—troimh bhealach uaigneach, agus gleann mointich gus 
an tàinig iad gu Loch an Duin a chuir bacadh air an ceum. Agus tha 
ise cuideachd an diugh gun chaochladh ach mar a bha i an uair ud—gu 
brath a cleith oirnn-ne Sgeul an Dàin. A Loch an Duin! A Loch an 
Duin nach fhada agus nach fann cagarsaich dhuathara do thonnag 
draodhach o chluais Creag-Mile-Brat!



Aig taobh an loch sheas a’ chuideachd. Bha ’n ceol ag obair 
fhathast.

[TD 168]

’S iomadh nìghneag òg fo bhreid-geal
Théid a null, théid a null
Mu’n ruig mise, mu’n tig mis’
A Uamh an Oir, Uamh an Oir.

Agus b’ fhior siod, a ghràidh nan daoine, ach eisd!

Fiolan fiadhaich a’ sior-fhiaradh
Ann am ghluin, ann am ghluin.
Mu’n ruig mise, mu’n tig mis’
A Uamh an Oir, Uamh an Oir.

’N taobh ’tha fodham a’ sior-lothadh,
Daol am shùil, daol am shùil,
Mu’n ruig mise mu’n tig mis’
A Uamh an Oir, Uamh an Oir.

Ach a nis bha ’n ceol a’ dol a mugha gus ma dheireadh na theirig e. 
Seadh, theirig e mar a theirigeas an là an ceann na h-oidhche air 
neo an aisling an ceann an fhior-dùsgaidh. Thraoigh e mar a 
thraoigheas ceol pioba an eilthirich ’s an long a’ toirt na h-
oidhche agus a’ chuain fo ceann. Bhàsaich e. Carson? Gu dé bu 
choireach? Gu dé ach gu’n do chuir an t-snidhe o ghrunnd an locha às 
na coinnlean, agus gu’n robh na h-ànrachdaich fo mheinn nam Fuath ’s 
nan ullabhiasd gun chomas dol no tilleadh—gun chomas gu bràth air 
fios a thoirt chugainn-ne air slighe nan càs, agus gun chrich am 
feasda ri dhol air an sgeul so.

An oidhche ud féin chaidleadh mac an ròin ri bus Uamh an Oir, agus 
eadar a bhruadair aosda
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bheireadh e glòmadh air a shùilean cianail. Oir aige-san bha Fios 
nam Faidh o sheun aon latha agus cha b’ann, a ghràidh, fo Loch an 
Duin a bha dachaidh ’aisling an comunn na feadhnach a dh’ fhalbh. 
Cha b’ ann gu dearbh, ach fada, fada às a sin, seachad air Aird 
Ghrìnn, agus seachad air Tìr-fo-Thuinn, thall, fada thall an iomall 
Torra Domhainn ann an Tir-nan-Og.

Spion Morag i féin air falbh o chàch a dh’ iarraidh cobhair agus 
furtachd d’ a spiorad.

Bhrist i bharr an fhrith-rathaid mar gu’m b’ ann gun umhail gun 
uidhreachd c’àite an robh i a’ dol. Ach, bha naomh-uaigneas an 
aonaich ’g a’ cuireadh do theampull coisrigte a Màthar, far an 
fhaodadh i ruintean diomhair agus feudalach a cridhe a thaomadh an 
cluais na faighidinn, na carthannachd agus na tuigse. Bu trom an 
luchd a bha ’na cliabh, is i air tighinn am fradharc a’ chuain siar 



an deireadh an fheasgair ud. Shuidh i air cnocan os coinneamh an 
Tabh; dearbh choimeas na Siorrachd. Bha a’ ghrian air a dhol fodha 
’s a’ chuan—air neo air chul a’ chuain féin—agus ás a déidh bha 
sealladh an làthair a bha gun teagamh airidh air Innis-nam-Flath. 
Bhuail sealladh Moraig am mach air leitir na h-aibheis so, agus ma 
bha a com-se gu dearbh ro-chumhann agus ro-theann ma cridhe dh’ 
fhairich i air son aon mhòmaid nach b’ ann mar sin a bha càradh gach 
cridhe eile a bha ’n glaic làimhe Righ nan Dùl. Cha b’ ann—ach ged 
nach b’ann féin saoil nach robh an cridhe aibheiseach so e féin fo 
mhulad an diugh? Saoil nach robh esan cuideachd fo ionndrainn? Oir 
bha a
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cheum a’ dol thairis—an null—gun fhios gun bhrath cionnas no c’ 
àite. Seadh, bha esan cuideachd air an Rathad Bhuan!

Uamh an Oir! O, ach carson dò-bhron so a cridhe? Carson an 
ionndrainn? Nach robh fhios aice nach tilleadh e cho luath? Nach 
robh beachd aice air na facail a labhair e? Seadh—ach cuin an uair 
sin?

Sguir Morag de’n cheasnachadh do nach d’ fhuair i freagairt ach 
monmhur bith-bhuan an Tabh. Agus a’ togail a sùla bharr Cill 
Bhrianain an cois nan stuagh fhuair i fa-dheoigh foirbhios a chuir 
sith agus siochaint air a h-anam.

Oir bha thall a siod ’san iarmailt mu coinneamh beinn òir agus fo a 
bonn bha beul uamha. Bha ceann na beinne so crà-dhearg, an dreach. 
Agus có a bha siod a’ diuchdadh á beul na h-uamha agus le a phiob 
lainnireach air a ghualainn a’ dol deasal air a bheinn ud? Có a tha 
siod ’na seasamh air mullach a’ chnuic chrà-dheirg ’s a h-èideadh de 
liath nam flathas? ’Na h-asgaill tha Leanabh aig am bheil ball òir 
’na Laimh. Tha ’n cnoc a’ gluasad agus ’g a’ sior-thogail suas. Air 
a cùlaobh tha dorus mòrail deth ’m bheil gàthan grian-gheal agus tha 
a làmh dheas-se a’ seoladh a’ phiobaire ga ionnsuigh!

Chrom Morag a ceann—oir thuig i. “Failt ort a Ghrianain Oir! 
Beannaicheam dhuit a Dhoruis Fhlathanais!” Thog eoin an t-sleibhe na 
facail o a beul agus luaidh iad a’ leadan le fonn.

D. M. N. C.

[TD 171]

Cuairt anns an Fhrith.

Tha fadadh-cruaidh ’san àirde tuath,
Is coltas gruamach air an t-sid;
Ach fàir a nuas mo bhreacan guaill’,
Is bheir mi chuairt so anns an fhrìth.
—AM FEAR-CIUIL.

CHA mhór Ghàidheal nach ’eil eolach air na féidh. Gu dearbh is e a 



dh’ fhaodas a’ mhor-chuid dhiubh a ràdh air an latha ’n diugh gur 
ann a tha iad tuilleadh ’sa chòir eolach orra. Ach, cha ’n ann air 
ceistean conspaideach de ’n t-seorsa sin air am bheil mi a’ 
sgrìobhadh aig an àm, agus, mu’n téid mi na’s fhaide air m’ adhart, 
innseam gu’m bheil mi a’ fagail nan nithean sin dhaibhsan aig am 
bheil a’ chàil a chum an cnuasachd.

Is e a tha ’nam bheachd an drasda gearr-iomra a dhèanamh air fàs, 
gnàthan, agus sealg an fhéidh. ’Na àite dligheach féin nach seòcail 
e!

Cho fada air ais agus a gheibh sinn ann an eachdraidh na 
Gàidhealtachd, agus na h-Alba, tha iomradh againn air mhodh air 
choireiginn air sealg agus sithionn an fhéidh. Bha còir dhligheach 
aig an rìgh air na h-uile creutair dhiubh, agus dhasan agus d’a 
mhaithean bha’n fhiadhach air a dion gu dealasach. Cha bhiodh bòrd 
a’ chaisteil, aig ràithe àraidh, cuirnichte mur biodh ceathramh 
féidh aig a cheann. An uair a rachadh cuachan a
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lionadh, is a shocraicheadh na laoich gu comhradh, b’ann air luathas 
a’ choin sheanga ’sa bheinn sheilge a bhiodh an aire ’s an sgeul.

An déidh na thubhairt Donnachadh Bàn mu’n “eilid bheag, bhinneach, 
bu ghuiniche sraonadh,” agus “damh a’ chinn allaidh bu gheal-
cheireach feaman, gu cabarach, ceannard, a b’fharumach raoiceadh,” 
bhiodh e dàna dhomh-sa, no do neach eile, an cùspair so a chur fa 
chomhair sluaigh ach ann an dreach tur eadar-dhealaichte.

Ma tha thusa, a leughadair, gu socrach ann an cathair da-làimhe; do 
chasan seasgair air leac an teintein, agus na cabair bheithe a’ 
spraigheadh gu farumach fo phoit a’ bhrochain, thig leamsa ann an 
smuain, gus an cuir a’ phoit thairis mu do luirgnean, agus bheir 
sinn cuairt do’n Bheinn Bhreac. An sin, chi sinn mac an fhéidh ’na 
rioghachd féin.

A’ fagail taobh na tràghad, agus a’ cumail ri srath na h-aibhne gu 
fàsach a’ ghlinne, agus le sùil an fhir-thuruis, a tha mar shùil 
seabhaig, chì sinn air gach taobh dhinn, dùthaich nach do dhearrs a’ 
ghrian riamh air na’s maisiche. Cluaintean boidheach, gorma, air an 
uisgeachadh le sruthain do-àireamh bho mhullach nam beann; raointean 
móra, farsuing, air an sgeadachadh le trusgan ioma dathach ro 
thaitneach do’n t-sùil; fraoch cro-dhearg, badanach; rainich uaine 
anns an dual do’n eilid a bhi a’ dèanamh leapa, agus an roid, bho am 
bheil faile cubhraidh air a ghiulan gu ar cuineinibh le fann ghaoth 
an fhàsaich. Ann a leithid so de dhùthaich, far am milse an t-
ionaltradh, gheibh sinn na féidh.
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Anns an Og-mhios, tha na laoigh air am breith, agus is boidheach iad 
le am bian ballach. Tha am màthair a’ roghnachadh grunnd àrd, 
tioram, agus leaba fhraoich. Mu’n gabh an laogh a chasan bidh i ’ga 



fhagail ’na luidhe le shròin a sios ri earball am feadh agus a tha i 
ag ionaltradh goirid bhuaithe, ach tha a sùil geur gu faicinn, agus 
a cluas biorach gu claisteachd, ’s cha’n ’eil eagal gu’n tig nàmhaid 
gun fhios orra. Tha Nàdur a’ buileachadh tuigse agus comasan air 
ainmhidh cho math ri duine, agus tha dearbhadh againn gu bheil an t-
agh aig an àm so de’n bhliadhna na’s misneachaile agus na’s curanta 
na aig àm air bith eile. Cha’n e mhàin gu bheil aice ri a h-àl a 
dhion bho’n fheithid agus bho choin, ach bho fhear na cròice féin. 
Tha a’ ghnè uilc sin, am miann cur as do’n àlach òg, ann an aorabh 
móran de na fiadh-bheathaichean nach ’eil a’ paidhreachadh aig àm 
sònraichte. Tha e air innseadh dhuinn, agus air a dhearbhadh, 
cuideachd, ma thig neach air laogh òg, mu’n teann e air a mhàthair a 
leantuinn, gur furasda a thàladh dhachaidh. Is tric a dh’ fheumas 
ciobairean teicheadh am falach orra mu’n lean iad gu baile iad.

Bidh laogh ri taobh gach aighe dhiubh,
’Nan luidhe mar is còir dhoibh;
Bidh gach damh is mang co-aighearach,
’Nuair thig Féill Leathain reòt’ orra.

Leanaidh an laogh an cuideachd na màthar gus am bi e mu thri 
bliadhna a dh’ aois. Is tric a chunnaic mi na tri aoisean an 
cuideachd na h-aighe.
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Tha iadsan a bheachdaich air gnàthan nam fiadh ag innseadh nach 
diobair a h-àlach agh féidh cho fad agus is beò i. Tha treudan 
ghinealach dhaimheil dhiubh ri fhaicinn ann an glinn ’san coireachan 
na Gàidhealtachd, le seann damh mór-chuiseach a’ coimhead thairis 
orra. Is esan, “Righ a’ Ghlinne.” Aig bliadhna dh’ aois, tha stobain 
bheag adhaircean a’ fas air na daimh, agus bho bhliadhna gu bliadhna 
tha na h-adhaircean a’ fàs na’s truime, agus barrachd mheòir a’ fas 
orra. Aig seachd bliadhna dh’ aois, tha an damh aig làn a chinneis.

Tha daoine a’ creidsinn gu faigh na féidh aois mhóir. Tha againn an 
sean-fhacal anns an rann so, agus có a dhearbhas dhuinn a 
chaochladh?

Tri aois coin, aois eich,
Tri aois eich, aois duine,
Tri aois duine, aois féidh,
Tri aois féidh, aois fior-eun,
Tri aois fior-eun, aois craoibh dharaich.

Anns a’ bhliadhna 1826, mharbh Gleanna Garaidh fiadh ann an coille 
Thòir na Cairidh, agus air faicinn comhara air a chluais chlì aige 
dh’fhoighneachd e de’n cheud ghille a thàinig air adhart ciod e an 
comharra bha sud. “Tha sin,” ars esan an déidh sealltuinn air, 
“comharra Eoghainn Mhic Iain Oig.” Thug coignear eile an dearbh 
fhuasgladh air a’ cheist. Bha Eoghann Mac Iain Oig marbh ciad gu 
leth bliadhna roimhe sud, agus fad deich bliadhna fichead roimh a 
bhàs bha e a’ cur a’ chomharra sud air gach laogh a ghlacadh e. Ma 
bha an comharra
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so ceart, bha am fiadh, air a’ chuid a bu lugha, ciad gu leth 
bliadhna dh’ aois, agus is docha naoi fichead. Cha robh na h-
adhaircean a bha air mór, ach bha an ceann farsuing. Faodaidh gu 
bheil an ceann sin aig Gleanna-Garaidh gus an latha diugh.

Tha cunntas eile air damh mór a’ Mhonaidh Liath a bha, a réir sheann 
daoine na dùthcha sin, da chiad bliadhna dh’aois. Anns a’ bhliadhna 
1777 bha fear, Aonghas Dòmhnullach, a fhuair an dlùths urchair do’n 
damh mhór so, agus a leag e; ach ma leag, dh’ éirich e rithis, agus 
thug e a chasan leis. Deich bliadhna an déidh so, chuala Iain, 
brathair Aonghais, gu’n robh an damh mór ri fhaicinn a rithis, agus 
dh’ fhalbh e air a thòir, agus an déidh là iomlan a thoirt ag ealadh 
air, thug e ri leathad e. Fhuair e am peilear, a chuir Aonghas a 
bhrathair ann ’s an t-slinnein chlì mu oirleach fo’n chraicionn. 
Cha’n ’eil móran dearbhaidh a bharrachd air sin mu fhad-shaoghaltas 
nam fiadh, ach nach leor e a dh’ fhirinneachadh an t-sean-fhacail!

Gur àluinn sgèimh an damh dhuinn,
’Theàrnas o shireadh nam beann;
Mac na h-eilde ris an t-sonn,
Nach do chrom le spìd a cheann.

Tha e ’na nì glé iongantach le móran mar a tha na daimh a’ tilgeil 
nan adhaircean a h-uile bliadhna. Tha luchd foghluim ag innseadh 
dhuinn nach ’eil anns na h-adhaircean so ach làine a thuilleadh na 
còrrach de bheathachadh a’ chuirp nach fhaigheadh dòigh eile air 
taosgadh, agus nach robh feumail a
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chumail suas na coluinn. Tha na seann daimh a’ caitheamh nan 
adhaircean an deireadh an Earraich, agus bho sin gu toiseach an Og-
mhios, a réir an culaidh. Cha tilg na bliadhnaich na h-adhaircean gu 
toiseach an fhogharaidh. Cha d’fhuaireadh riamh na h-uile h-adharc a 
thuit anns a’ mhonadh, oir tha cuid de na féidh ’gan tiodhlacadh 
anns na puill mhòna, ’gam breabadh fodha le an casan. Fhuaireadh so 
a mach le cladhach a’ phuill an déidh am fiadh a ruagadh air falbh. 
Tha iad cuideachd ro-dhéidheil air cagnadh nan adhaircean, agus is 
ainmig a gheibhear adharc dà-bhliadhnaich idir. Tha peirceall nam 
fiadh làidir gu leòr a bhriseadh nan adhaircean beaga.

Deich làithean an déidh nan adhaircean a chaitheamh, tha feadhainn 
eile a’ fas ’nan aite, agus aig ceann thri miosan tha iad aig am 
meudachd; ach tha iad fathast maoth agus comhdaichte le craicionn 
liath-ghorm ris an abair iad a’ bheilbheid. Am feadh agus a tha a’ 
chròic maoth mar so, cha téid iad roimh choille no àite sam bith far 
am faodadh iad am bualadh, oir, mar is furasda thuigsinn bhiodh e 
glé phianail tighinn air amladh sam bith, agus na h-adhaircean aca 
cho maoth ri ubh gun phlaosg. Ann an uine glé ghoirid glanaidh iad, 
agus am beagan uine tha iad dorcha le bàrr nam meur geal, agus cho 
cruaidh ri iarunn. Their iad rioghail riu an uair a tha da-mheur-



dheug orra, agus tri air a’ bhàrr ris an abair iad an copan. Tha na 
meòir so air an suidheachadh ann a leithid a dhòigh agus gu’n 
suidheadh cuach no copan anns a’ ghobhlan. Mar is trice, tha an 
copan air damh le deich meòir
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mar an ceudna. Cha bhi iad “rioghail” na h-uile bliadhna, agus cha 
mhotha bhios iad sin aig aois no aimsir shònraichte, agus is 
lìonmhor iad air nach fàs barrachd na sé ’s a h-ochd de mheòir ri’m 
beo. Mar shoillearachadh air an so, innsidh mi mu dhamh a b’aithne 
dhomh féin, agus ris an abramaid “Damh Mór a’ Gheata.” Bha eolas aig 
mo sheanair air an damh so deich bliadhna, oir na h-uile bliadhna an 
déidh na damhair thigeadh e a gheamhrachadh leis a’ chrodh mu’n 
bhaile. A’ cheud bhliadhna a bheachdaicheadh air bha naoi meòir air, 
agus an ath bhliadhna bha a dhà-dheug air. Ceithear bliadhna an 
déidh a chéile, bha ceithear-meòir-dheug air. An déidh sin bha e 
gach bliadhna a’ dol air ais am maise, agus an uair a mharbhadh e, 
an ceann nan deich bliadhna, cha robh air ach na deich meòir, agus 
is gann gu’n robh fiacail ’na pheirceall. Ma’s math mo chuimhne, bha 
ceithear puinnd de chudthrom anns gach té dhiubh an uair a bha na 
ceithear-meòir-dheug orra, agus bha na ceithear paidhrichean aig 
uachdran na frithe ’na chaisteal. Cha robh fada againn ri dhol air 
tòir nan adhaircean, oir thilgeadh an Damh Mór dheth iad an àite sam 
bith eadar Cnoc-na-Luadh is Cnoc-an-Doire-Dharaich. Ni na 
forsairean, aig am bheil an toil, deadh chosnadh air an tional ’san 
Earrach, agus gheibh iad seachd ’sa h-ochd sgillinn orra bho na 
marsantan Gallda.

A mheud agus a tha siubhal monaidh gu tric, mar a tha ciobairean 
agus forsairean, aithneachaidh iad air aileachd na lurga co-dhiu is 
damh no agh a chaidh thar a’ ghruinnd rompa. Tha crodhain an daimh 
na’s cruinne na crodhain an aighe, agus a
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bhàrr air sin tha a cheum cho cothromach agus gu’n leag e chas 
dheiridh ann an làrach na tè thoisich. Tha so fìor a thaobh nan damh 
a tha os cionn seachd bliadhna dh’aois. Tha ceum na h-aighe na’s 
giorra, agus na’s neo-chothromaiche.

Bheir mi a nis iomradh air an Dàmhair, bho’n a dh’ uidheamaich sinn 
an damh donn le cròicean ùra. Is e so an t-àm anns am bheil na daimh 
aig àird an treise; an t-àm sam bheil an t-seilg a’ toiseachadh, 
agus an t-àm anns am furachaile fear na croice! Théid iad do’n 
dàmhair anns na frithean air tir-mor agus na h-eileanan mu dheas aig 
toiseach dara mios an fhogharaidh. Anns na h-Earadh, agus àitean 
fuara gun fhasgadh geamhraidh, bidh iad mios air deireadh. Fàgaidh 
na daimh cuideachd a chéile, agus théid iad gu ruig an fhiadhach 
féin. Tha e dearbhta gu leor so. Biodh e far an togair e an còrr 
de’n bhliadhna, ach gheibhear e ’na choire is ’na àite féin ’san 
dàmhair. Toiseachaidh iad air an aorgan féin anns na puill mhòna a 
tha cho lìonmhor anns na monaidhean Gàidhealach. Ataidh am muinealan 
cho garbh ri’n coluinn, agus cha tàmh dhaibh a là no dh’ oidhche. 



Cluinnear an sin a’ bhuireadh ’s an langanaich, a’ toirt mactalla ás 
na creagan, agus a chuireas crith air a’ ghealtaire a tha cho mi-
shealbhach ’s gur éiginn dha am monadh a shiubhal aig an àm 
shonraichte so! Cruinneachaidh iad na h-aighean ’nam buidheann 
dhaibh féin mar gu’n cruinneachadh an ciobair treud chaorach le chù. 
Is ann an uair a dh’ fheuchas fear eile tighinn g’an toirt bhuaith a 
chì sinn a’ chomhrag mar a dhealbhadh i cho eireachdail agus
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cho riochdail le Landseer. An déidh dùbhlan a thoirt dha chéile le 
langanaich, thig am fear fuadain bho thaobh eile a’ ghlinne; uair a’ 
ruith, agus uair eile le ceum staiteil, mar gu’m biodh e a’ tomhas 
a’ ghruinnd. Ma thachras tom seilich air, bheir e greis, mar gu’m 
b’ann a’ geurachadh nan lann, ’ga fhior chasadh le adhaircean. Is 
tric a chunnaic mi na slatan seilich air an casadh mar iris cléibh. 
Buailidh iad air a chéile mar dhà reithe, a’ toirt a leithid de 
sgailc is gu’n cluinnte an fhuaim astar air falbh. Seasaidh na h-
aighean, mar mhaighdeanan na Gréige, le sùilean miadhail, ealamh a 
thoirt an gaol do’n bhuadhach! Cha mhair a’ chomhrag fada, agus 
còmhlan eilid ’san amharc. Am fear a chailleas, bheir e leum bho 
chabair biorach an fhir eile, agus cuiridh e cuairt air an treud, ’s 
e cho cruaidh leis am fagail. Cha’n ’eil sin dhàsan mar a chuid 
féin; tha am fear buadhach air a lorg, agus le sathadh guineach anns 
na cruachain aige cuiridh e an ruaig buileach air.

Is ann a tha chomhrag cheart agus mhaireannach ann an uair a 
thachras iad agus gun an eilid ghaolach ’gam freiceadan. Cha 
choimeas dhaibh an uair sin ach da choileach air dùnan. An déidh 
sadadh air a chéile greis gabhaidh iad anail, fathast air an dà 
ghlùn a’ sior choimhead air a chéile. Eirigh iad is théid iad an 
cròicean a chéile a rithis. Tha còmhrag de’n t-seorsa so a’ 
criochnachadh leis an dara fear a bhi air a leon, neo air a chur gu 
bàs buileach, mur géill e am feadh ’s a tha de lùths ’na speirean na 
bheir ri bruthach no ri leathad e. Ann a h-aon de fhrithean an Diuc 
Ghordoin, móran
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bhliadhnachan air ais, bha dà dhamh a ghleac mar so, agus ghlais iad 
an adhaircean a chéile air dhòigh is nach b’urrainn iad dealachadh. 
An uair a thàinig am forsair mu’n cuairt bha fear dhiubh marbh, agus 
chuir e crioch onorach air an fhear eile.

Gheibh sinn cunntas an drasda ’sa rithis air daoine ’call am beatha 
le bhi tighinn ro-dhàn orra aig an àm air am bheil mi ag iomradh, 
ach cha’n ’eil an sin ach feadhainn chàllda. Is ann fior ainmig a 
bheir fiadh na beinne ionnsuigh mharbhtach air duine, ged a thachair 
e uair no dhà. Bho cheann beagan bhliadhnachan air ais bha damh mór, 
dalma, mu’n rathad mhór anns an eilean ’sam b’abhaist dhomh féin an 
samhradh a chur seachad, agus gu dearbh an àm an fhogharaidh cha 
robh móran ciataiche agam dheth! Cha rachadh e mu dheireadh ceum 
bhàrr an rathaid airson duine no beathach. Thug e droch ionnsuigh 
air aon de na ciobairean feasgar a bha sud, agus air ball thàinig a 



bhinn a mach, agus fhuair e, na thoill e, am bàs. Chaidh innseadh 
dhomh an déidh làimh gu’n robh a’ Bhan Sgoilear a’ cumail aghaidh na 
làimhe ris g’a chuideachadh roimh chaoile ’n Earraich, agus gu 
dearbh bha e toileach cuideiginn a phàigheadh!

Am feadh agus a mhaireas an dàmhair tha e na’s glice cumail bhuatha, 
oir tha na brùidean cho mór air bhoil le droch nàdur, bualadh puill 
is bùirich, is nach aithnich iad eadar mac an fhéidh is mac an 
duine. Mairidh an dàmhair mu shè seachdainean agus an déidh sin 
cruinneachaidh iad ’nam buidheannaibh, is thig iad na’s faisge air 
fearann àitich, cuid a thig a stigh air na h-achaidhean ag 
ionaltradh
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leis a’ chrodh. Chunnaic mi ’sa gharadh chàil féin iad! Cha’n ’eil 
an cor aig an àm so ach glé bhochd, ciod e le sabaid is bùirich agus 
an suidheachadh an-shocrach anns am bheil iad ré an damhair, gun 
mhóran itheadh ach cointeach bhàn a gheibh iad air mullach nan cnoc, 
cha dùth móran saill a bhi orra. Cha bhiodh móran brìgh no blas air 
an t-sithionn aca ged a dh’fhaodadh neach cothrom a ghabhail, aig 
marbh na h-oidhche, air teachdaire obann a chur mu’n tuaiream bho 
thè na spéid féin!

Leis a bheagan iomradh sin air gnàthan neònach nam fiadh tionndaidh 
sinn a nis ar n-aire air an t-seilg, a chionn gur i gu mór is 
taitniche. Na h-uile bliadhna tha na ciadan a’ taomadh a nios oirnn 
á Sasunn, agus a’ cur na dùthcha fòpa féin car greis. Aig an àm so, 
tha mu thri muillion acair fearainn fo fhéidh a mhàin ann an 
Albainn.

Mu’n téid sinn ri monadh, bu mhaith leam beagan a ràdh mu dheidhinn 
nan con fhiadh a b’abhaist a bhi ’nar dùthaich, agus an dòigh sheilg 
a chleachd ar sinnsearan mu’n d’fhuaireas eolas air innleachd cho 
basmhor, agus cho beag spòrs ’na cois, ris a’ ghunna. B’ann aig 
Cloinn Mhic Néill Cholosa a bha na coin fhiadh a b’fheàrr an Albainn 
ann am bliadhnachan deireanach na seòrsa seilg sin. Bha ceithear de 
na coin so gu sònraichte ro-ainmeil anns an rioghachd ’nan làtha—
Bran, Buscar, Runa, agus Cabhag. Bha Buscar na bu luaithe agus na bu 
tréine na eadhon an triùir eile, agus faodar a ràdh gu’n robh e 
freagairt an roinn a th’ againn air mar a thaghadh Fionn a chu.
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Sùil mar airneag, cluas mar dhuilleag,
Uchd mar ghearran, speir mar chorran,
Meadh’ leathann an cliabh leabhar,
’S an t-alt cùil fad bho’n cheann.

Bha fionnadh mìn, fada, buidhe air Buscar, agus b’e so a mheudachd:—
airde aig an t-slinnein, ochd òirlich fhichead; dòmhlad a 
bhroillich, dà-oirleach-dheug-thar-fhichead; a chudthrom, coig-agus-
ceithear-fichead punnd. Is e so a nis meudachd féidh a bha aig a 
chinneas agus an culaidh mhaith:—airde aig an t-slinnein, tri 



troidhean ach tri-cheathramh an oirlich; dòmhlad a bhroillich, 
ceithear agus tri-cheathramh an òirlich; airde bho mhullach cinn gus 
a’ chas thoisich, coig troidhean gu leth; fad adhairc, dà throidh gu 
leth; bho bhàrr na h-adhairc gu ruig an grunnd, seachd troidhean 
agus deich òirlich; a chudthrom, tri chiad punnd ’s a h-ochd. An 
uair a bheachdaicheas sinn air na toimhsean sin agus a shamhlaicheas 
sinn ri chéile an cù agus am fiadh, nach ann is iongantach gu’n 
tugadh an cù gu talamh am feasd e. Leumaidh am fiadh air a h-uile 
sinteag, fichead troidh, agus leumaidh am miol-chu troidh thar 
fhichead. Ann an astar fada is mór am buidhinn sin do’n chù.

Bheir mi nis iomradh air sealgach ann an Diura le Bran agus Buscar. 
Air feasgar bòidheach dh’ fhàg MacNéill Colosa le cuideachd uaislean 
agus ghillean tapaidh, le Fionnladh Forsair air an ceann. Chuir iad 
seachad an oidhche gu socrach ann an uaimh air taobh an iar an 
eilein. Tha an seanachaidh ag innseadh dhuinn gu’n do dhùisg 
Donnachadh
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Piobaire moch air mhaduinn iad, agus gu’n do dheasaicheadh lòn 
dhaibh air leana luim. Thog iad an sin ri beinn, Fionnladh a’ 
seòladh an rathaid mar a bu mhaith a b’aithne dha. Ann am prioba na 
sùla, bha e air a mhagan. Thug e gu leor do’n chuideachd am fiadh a 
chunnaic Fionnladh le shùilean fhaicinn le an gloinneachan! Bha e mu 
mhìle bhuatha, agus thill iad beagan air ais, ’s an sin choisich iad 
mar a b’ fheàrr a b’urrainn iad ann an grunnd sruthain, agus thairis 
air sgarnaich chreagan. Ma’s fior an sgeula, thug Fionnladh dheth am 
falt cho lom ri ’sgailc, air eagal gu’m brathadh a chirein mullaich 
e! Threòraich e iad mu thri fichead slat do’n fhiadh, agus cha mhór 
nach do bhrist Buscar bhàrr a lothain mu’n robh iad ann an uidheam 
cheart. Dh’ éirich iad, is thug a’ chuideachd iollach faghaid, leig 
iad ás na coin, thoisich an réis. Thog am fiadh ris a’ bheinn, ach 
chunnaic e gu’m b’e luaths nan cas a thearnadh e, agus shin e ás ri 
sliabh na beinne. (Cha ruith fiadh ro luath aona chuid a’ direadh no 
’tearnadh, agus mar sin bhiodh luchd na faghaid a’ strith ri 
’ghluasad air na mullaichean). Thill am fear so air ais, a’ tearnadh 
na bu chaise na dhirich e, gus mu dheireadh an d’ fhuair se e féin 
air bruaich creige, mu cheithear-troidhean-deug air àirde, agus 
sgarnach chlach ag éirigh bho bhonn. Sheas e mionaid, ach cha robh e 
fada an ioma-chomhairle an uair a leum e, is thàinig e gu talamh air 
a dhà chois dheiridh, agus ann an tiota bha e ri astar a rithis. 
Leum Buscar gu cruinn cothromach air a cheithear chasan, ach chuir 
Bran car a’ mhuiltein dheth. Cha robh a’ chuideachd
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aig an àm so ach mu chiad slat bhuatha, agus bha iad ann an imcheist 
chruaidh gu’n éireadh gu h-olc do’n fhaidh agus do na coin ann a 
leithid de shuidheachadh cunnartach. Ràinig an fhaghaid a nis sliabh 
creagach, am fiadh cho lughor ’sa bha e riamh ’s na coin a’ tuiteam 
thall ’sa bhos. Bha sealladh maith orra fad leth-mhile, ach chaidh 
iad á sealladh agus b’éiginn direadh na b’ àirde g’am faotuinn am 
fradharc a rithis. Bha an fhaghaid a nis air talamh comhnard, agus 



na coin a’ dluthachadh air a h-uile sinteag. Bha Bran air thoiseach 
air Buscar, agus ann an sinteag no dhà rug e air shliasaid air an 
fhiadh. Chuir so moille air, agus cha b’fhada gus an robh Buscar ’na 
sgòrnan. Ged a bha a nis an dà chù an sas ann rinn e an slaodadh ri 
leathad le luaths anabarrach, agus uair no dhà thilg e bhuaith Bran, 
ach cha do lasaich Buscar a ghreim. Thug iad mu dheireadh gu talamh 
e, is ged a dh’ fheuch e ri éirigh cha d’ fhuair e tuilleadh air a 
chasan. An uair a rainig a’ chuideachd bha am fear cròiceach marbh, 
a dhà ghlùn á alt, a sgòrnan air a reubadh ’s a chliathaich air a 
stròiceadh. Cha b’urrainnear a thuigsinn ciamar a chaidh a chur á 
alt, mur an ann a’ strìth ri éirigh, oir bha an grunnd far an do 
thuit e réidh, còmhnard. Bha Buscar air toirt thairis le sgios, air 
chrith eadar cheann is chasan, ach dh’ éirich e an uair a thàinig a’ 
chuideachd air an aghaidh. Bha e ’dol mu’n cuairt a’ chairbh ri 
gruanail fheargach ’s gun e toileach iad a thighinn a chòir an 
fhéidh. Cha robh fiù sgròbadh air, ach cha b’e sin e do Bhran bochd. 
Bha uidhir òirlich á aodann na lurga aige a bha a’ nochdadh
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a’ chnaimh, agus bun de fhraoch loisgte roimh na chas aige. Bha am 
fiadh seachd-clacha-deug air chudthrom, agus ghiulain na gillean 
sgairteil e mu dhà mhìle a dh’ ionnsuigh na h-uamha. An sin ghabh 
iad an t-aiseag air ais do Cholosa, làn riaraichte leis an fhaghaid 
agus treuntas nan con. Cha’n ’eil an sin ach aon de ghniomhan treuna 
Bhuscair, a mharbh agh ’na làn mheudachd leis féin mu’n robh e 
bliadhna dh’aois.

Is e seilg a bha sin, agus cha’n e an seòrsa muirt a tha móran a’ 
deanamh an diugh. Cha b’ioghnadh an t-seana bhàrd a ràdh mu fhaghaid 
an fhéidh.

A! ceum an t-sealgair ri mo chluais,
Le srann a ghath ’sa chon feadh sléibh;
’N sin dearsaidh an oig air mo ghruaidh
’Nuair dh’ éireas toirm air sealg an fhéidh.

Bheir mi a nis an leughadair a mach ri monadh leis a’ ghunna ghlaic, 
agus mur ’eil mi meallta bheir sinn dhachaidh fear cabarach.

An uair dh’ fhàgadh fear na seilge
A thalla féin gu mìn moch-thràthach,
Air maduinn fhogharaidh,
Le adharc-fhùdair agus le chrios-luaidh;
Le ghunna dùbailt air a ghuallain.
Agus le a ghadhair balla-bhreac,
A dhol a shealg nan uchd-bheanna,
Bhiodh an asail luchdaichte
Mu’n tigeadh an t-anmoch.
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Tha a nis anns a’ Ghàidhealtachd am pailteas de rathaidean móra 
matha, agus gur ann a chì sinn na sealgairean a’ tarruing a mach ’s 



a mhaduinn ann an carbad-olla! Nach ann air an t-saoghal a thàinig! 
A’ chuid aig nach ’eil ach na h-eich, fàgaidh siad iad air cùram a’ 
ghille-chois-fhliuch taobh an rathaid, agus diridh iad a mach ri 
guala na beinne agus a suas gu a mullach, ma tha an latha soillear. 
Taghaidh iad àite falaich fasgach bho am faic iad troimh an 
gloinneachan sealladh air gach coire, gleann, srath is uchdan. Fada 
thall am braighe ’choire faicear buaile bheag fhiadh. Tha iad 
fathast ro fhad ás a dhèanamh cinnteach an fhiach am fear cabarach 
ud dol air a thòir.

Is i nis a’ cheist chudthromach, “ciamar a tha a’ ghaoth a’ seideadh 
an taobh air am bheil an treud?” Is ioma àirde as an tig oiteag 
ghaoithe anns na coireachan domhain ud. Feumaidh an sealgair a bhi 
gu mór air fhaicill gu’m bi e daonnan air taobh leis na gaoithe. 
Miltean air astar, aig an àm shònraichte so de’n bhliadhna, gheibh 
iad am fàileadh, is cha’n e sin uile e; tha a h-aon de na seann 
aighean a’ seasamh air leth ri freiceadan am feadh ’sa tha Righ-na-
Frithe ag ionaltradh no a’ cnamh a chìre ’na luidhe ’san luachair. 
Tearnaidh na sealgairean a nis bho na mullaichean, a’ cumail á 
sealladh nam fiadh. Ni iad cabhaig a dh’ fhaotuinn gu guala a’ 
chnocain ud thall a dh’ fhiosrachadh am bheil luach saothrach am 
measg an treud. Tha sin ann gun teagamh. Fear mór le dhà-mheur-dheug 
’s le chopan, agus cheana thàinig a bhinn a mach!

Thog an sealladh so am misneach, agus fiabhrus
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na faghaid. Ged a bhiodh a’ ghrian a’ cromadh mu’n ruig iad an 
stùchd ud thall mu’n coinneamh cha nochd iad cìrein dha. Snàgaidh 
iad air am màgan feadh lòintean tubhaidh is luachair; uairibh air am 
bronn ’san ceann-aodach ’nam pòca air eagal gu’m brathair iad. A 
null troimh an abhainn is ciod e ged a bhios iad gus na cruachain 
innte, cha chuir fuachd no fluichead orra! Leagaidh iad an anail air 
a’ bhruaich thall fo dhubhar nan craobhan fearna. Théid an còrn mu’n 
cuairt, ach facal cha chanar, fiu—Sud ort!

Cha’n ’eil móran folaich eadar an cnocan so agus an stùchd ud thall 
ach dìg chaorach. Feumar faighinn a null, agus air am màgan na seòid 
a rithis. Tha na forsairean cho eolach anns a’ mhonadh agus ionnas 
ged a robh an sùilean dùinte innsidh iad duit a’ cheart àite ’sam 
bheil an damh ’na luidhe, ged a dh’ fhaodas fear a’ ghunna a bhi de 
mhùthadh beachd. Fhuair iad a nis tearuinte, ach eabailte, a dh’ 
ionnsuigh an tomain fhraoich a bha fad an latha ’san amharc aca, am 
measg sgàrnach de chreagan glasa. Tha iad a nis mu chiad gu leth 
slat bho’n damh mhór, agus tha an t-astar aig an fhorsair cho 
cinnteach ’s ged a thomhaiseadh e h-uile ceum dheth. Is i mhoille 
nis tha an damh ’na luidhe, agus is docha nach togair e éirigh gu 
feasgar, agus có an sealgair a loisgeadh air fiadh ’na luidhe? Cha’n 
fhaigheadh e leis e ged a bhiodh a thoil aige!

Bheirear Nic Coiseam air lom, agus feuchaidh e ri suidheachadh air 
an torrag laimh ris, dh’ fheuch ciamar a luidheas i ri ghualainn. 
Cha’n ’eil a choltas air an fhear chròiceach gu’n éirich e an 



drasda,
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agus tha nis a dhubh nàmhaid air socrachadh am feith ’san anail, is 
tha e ’na urchair dhearbhte. Air eagal an anmoich, is iad fada bho’n 
bhaile, ni am forsair fead fhann, no nochdaidh e ’churrac do’n 
fhreiceadan, agus air ball tha iad uile air am bonn! Cha teich iad 
gus am bheil iad cinnteach có an taobh air am bheil an cunnart, agus 
anns an ioma-chomhairle sin tha tè na spéid ri sùil an t-sealgair, 
agus tha sud mu thuaiream an daimh dhuinn. Dh’ fheuch e ri càch a 
leanachd, ach cha deach e fada an uair a thuit e. Ruithidh iad a nis 
le chéile air a lorg, ach ’san earalas gu’n éirich e cha téid iad 
ro-fhaisg air. Bha an leòn so chum bàis, is thugadh air lom an sgian 
is tha nis fhuil uaibhreach, chraobhach, ’na steall mu’n fhraoch. 
Bheir iad tacan a’ coimhead a’ chinn luraich, a’ seasamh greis 
bhuaith, ma’s fior a ghabhail beachd is feàrr; uair eile a’ 
laimhseachadh nan cròicean gu cùramach—moit mhóir orra le chéile! 
Bheirear a nis a’ ghreallaich ás, agus an uair a thig an gille 
monaidh le a ghearran Uibhisteach—rud a ni e an uair a chluinneas e 
an urchair—théid am fiadh a thogail ’san diollaid, agus gabhar 
dhachaidh leis.

Ged a thug mi an t-seilg so gu crìch riaraichte agus bhuannachdail, 
cha soirbhich leo cho maith a h-uile làtha. Is dòcha fad an la-
sholuis a thoirt ag ealadh air damh donn, agus nach fhaighear an 
dlùths urchair dha. Iomadh uair a leònar fear, agus, a réir 
riaghailtean nam frithean a tha air an suidheachadh bho bhliadhna gu 
bliadhna, cha’n fhaodar losgadh air fear eile gus am faighear am 
fear leònta. Tha móran a nis air coin chaorach a
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chleachdadh ris an t-seilg, agus an uair a leònar fear leanaidh an 
cù air a shàil, agus mur a beir e air cumaidh e, co-dhiu, sealladh 
air. Siubhlaidh fiadh leòinte, air uairibh, astar mór. Ma tha na 
coin a’ dluthachadh air, ’s e fannachadh le call falla, théid e gu 
dìon air choir-eiginn. Storrag chreige am bun easa àite is ionmhuinn 
leis, far am bheil dìon nàdurra aige bho chulthaobh, agus tha e 
earbsach á chabair a chumail a namhaid bho sgòrnan. Ann an 
suidheachadh mar so, bheir e dùbhlan do na madaidh a dh’ aindeoin 
ioma spàirn chruaidh a ruigheachd a bhroillich. Is ioma cù 
fuileachdach, sgairteil, a fhuair guin a bhàis ann an gleachd de’n 
t-seorsa so bho chabair mhic an fhéidh.

Mar mhìneachadh air annas agus neonachas nam fiadh tha an sgeula 
bheag so ro-fhreagarach. (Thug mi iomradh cheana air mar a ni iad 
cinnteach có an taobh bho am bheil an cunnart a’ tighinn mu’n teich 
iad).

Chuireadh forsair àraidh a mach airson sìthne, agus an déidh moran 
dragha fhuair e mu thri chiad slat do agh a bha a shùil gheur ag 
innseadh dha a bhiodh ro-shoghar air bòrd a mhaighsteir. Bha i ’na 
luidhe a’ cnamh a cìre gu socrach, agus cha robh ’na chomas faighinn 



na b’ fhaisg oirre gun a gluasad, agus b’ éiginn dha fuireach mar a 
bha e fad thri uairean. Smaoinich a gu’n tàirngeadh e h-aire air 
doigh air choir-eiginn, agus bhuail e a bhas air a’ ghrunnd. Dh’ 
eirich i, ’s dh’ amhairc i mu’n cuairt oirre. Bhuail e a bhas a 
rithist, agus an uair so choisich i ceum no dhà an taobh a bha e. 
Bhuail e bhas uair no dhà eile gus an
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d’ thàinig i cho faisge ’sa bha dhìth air, agus an uair a 
thionndaidh i gu teicheadh smàl e rithe an urchair a bha cho fada 
’feitheamh oirre. Thuit i marbh goirid bhuaithe.

Is e cudthrom nam fiadh an coitcheantas mu shè-clacha-deug, agus 
cha’n i h-uile frìth a chuibhisicheas sin féin. Gheibhear air 
uairean fear no dithis mu fhichead clach, ach cha’n ’eil iad ach 
tearc. Mharbhadh bho cheann beagan bhliadhnachan ann am frith 
Cheannlochmoir damh anns an robh naoi-clacha-fichead agus ochd 
puinnd. Bha ceann eireachdail air an damh so, agus bha cuid ag ràdh 
aig an àm, gu’m feumadh gu’n robh cuid mhaith de fhuil an Wapiti 
ann, oir is fior ainmig féidh Albannach a bhi cho mór ’sa bha am 
fear so. Am fiadh is truime air am bheil cunntas againn a mharbhadh 
an Albainn bha ceithear-clacha-deug thar fhichead ann. Fhuaireadh am 
fear sin ann an aon de fhrithean Pheairt, bho cheann móran 
bhliadhnachan.

Tha móran fhorsairean agus ghillean frìthe ann an diugh nach bi aig 
an dragh mionach an fhéidh a thoirt dhachaidh, ach fhàgail aig 
fithich is feannagan. Cha’n ’eil so mar bu chòir dha bhi. Is iomadh 
trath maith a rinn ar n-athraichean air currac-an-righ, càl fada, 
agus deadh bhuntata! Is e móran a dh’ fhaodadh tighinn gu tigh an 
duine bhochd bho fhaghaid an fhéidh na’m biodh gillean grunndail mar 
a b’abhaist, ach tha am bòrd Gallda air ruigheachd gu iomall na 
frithe, eadhon do’n bhothan is uaigniche ’sa choire.

Sin agad, a leughadair shuairce, beagan mu
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dheidhinn nam fiadh bho am breith gu àm bàis. Ghabhadh móran 
sgriobhadh umpa air nach do bhean mise; agus nach freagarrach 
briathran Dhonnachaidh Bhàin a cho-dhùnadh a’ bheachd-oidhirp 
ghoirid so:—

Is ged a thuirt mi beagan riu,
Mu’n innsinn uil’ an dleasnas orra,
Chuireadh iad am bhreislich mi
Le deisimeireachd chomhraidh.

NIALL MAC GILLE SHEATHANIACH.
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Ros Aluinn.



O, m’ annsachd ort, a Dhealbh na Maise;
’Aiteil chaoin de ghlòir na’ Flathas;
’Aisling naomh nan aing’la geala;
’Iomhaidh bheannaichte na h-Oighe!

M’ éudail ort, a shùigh mo chéille;
’Aobhneis òig, a Dhòchais éibhinn;
’Ailleagain fo shùil na gréine,
Cha ’n eil cruth fo spéur cho bòidheach;

’S tusa ’m pong de cheol nan aingeal
’Thuit an nuas ’s a chaochail tannas,
’S tusa ’n sèud bha ’n uchd na Maidne
An ceud chamhanaich a h-òige.

’S tusa ceùd-chruth glòir na Talmhainn,
’S tusa Smaoin nan naoidhean anfhann,
’S tu ’san iar tha nochd ion-dhealbhte
Air brat alla-mhaiseach nan spéura.

’S tusa ’n Phòg ’thug Mac na Gile
’Thìr nan Og—a dheoin seach Innis.
’S tusa fòs gu fòil th’ air bilean
Oigh mo chridhe-sa fo’n éidheann.
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’S tu snodha ’n Aoibhneis nach can teanga;
Taibhseal Soillse a chaidh thairis;
Manadh Sòlais a tha maireann;
Tosgaire an gheallaidh néimhidh.

O, carson do rùgh’ cho minig,
’S fàite gàire air do bhilean?
O, carson cho sgaoilt’ do chridhe?
Innis dhomh; mur tuigeam féin e.

O, carson am boltradh cùbhraidh
Tha bhàrr d’ analach, a mhùirnein?
O, carson an deùr ’na chùirnean
Air do shùil an àm dhuit éirigh?

Ma ’s e Mac na Spéur do leannan,
’S iomchuidh dhuit do ghnùis is d’ anail:
Ma ’s e ’dheòir an àm ’u sgaraidh
’Tha thu tasgadh ad’ uchd àluinn.

Neò ’n e aon de chlann na sgèithe
’Gheibh do ghaol mar mhil do chlèibhe?
O, ma ’s e,—carson nach feùdadh
Mise féin a bhi de’n àl sin?

M’ annsachd ort, a Shùil na Maise,



M’ èudail ort, a ghaoil nan leannan
’Shùigh mo chéille, Dia bhi mar riut;
Beannachd leat, a phaidir Màiri;

D. M. N. C.
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Gille-Criosd, Morair Mhàirr.

GHEIBHEAR an crochadh ri sean eachdraidh Albann ceist no dhà a tha 
gu math deacair ri fhuasgladh; agus, de na cruaidh-cheistean so, tha 
a bhi faighinn àite dligheach do chùspair-sgrìobhaidh a’ bheachd-
oidhirp so—Gille-Crìosd, Morair Mhàirr—ri chunntas. Chan e gu dearbh 
gu’m bheil na sloinntearan de’n bheachd nach robh e riamh ann; ach 
gu’m bheil a àite dligheach air craobh-ghinealaich an teaghlaich 
ainmeil d’am buineadh e anabarrach deacair a dhèanamh am mach. Ach, 
mu ’n téid agam air buntainn ris a’ choltas so a th’ air a’ chùis, 
bidh cho math duinn agus an grunnd a ghart-ghlanadh rud beag air ar 
son féin le bhi toirt fa near ainmean nam morairean sin ás nach eil 
na slointearan idir an-earbsach.

Is e morair d’am b’ainm DOMHNULL a’ cheud fhear air am bheil cunntas 
cinnteach againn. Thàtar ag ràdh gu’n robh e de’n bhuidhinn a sheòl 
bho Albainn gu Eire anns a’ bhliadhna 1014, air los cuideachadh a 
dhèanamh le Brian Borumha, àrd-rìgh Eireann, a bha cathachadh aig an 
àm ud an aghaidh nan Lochlannach, a bha toirt ionnsaigh air an 
rìoghachd sin air fad a cheannsachadh is a chur fo chìs aca. Fhuair 
Dòmhnull bàs air blàr ainmeil Chluain-an-Tairbh (1014).

Is e an ath mhorair air am bheil fios cinnteach againn RUARAIDH. 
Thug esan a bheatha ri linn a’ cheud rìgh Daibhidh. Chan eil fhios 
cuin no c’àit
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a fhuair e bàs; ach is cinnteach an gnothach gu’n do chaochail e 
uaireiginn roimh a’ bhliadhna 1132.

B’e MORGUNN ainm a’ mhorar a lean Ruaraidh air cathair-riaghlaidh na 
moraireachd. B’e a shloinneadh-san “Morgunn mac Ghille-chléire”; 
agus thàtar ag ràdh gu’n d’fhuair e bàs mu’n bhliadhna 1182. Dh’ 
fhàg e mac ’na dhéidh air an robh,

DONNACHADH mar ainm. Fhuair Donnachadh sealbh air a’ mhoraireachd 
mu’n do chaochail e—nì a thachair mu’n bhliadhna 1243. Phòs e, is 
dh’ fhàg e mac ’na dhéidh, d’ am b’ainm,

UILLEAM, a fhuair sealbh air a’ mhoraireachd eadar 1243 agus 1244. 
B’ann ri a linn-san a thug Ailean Dorsair a oidhirp ainmeil air a’ 
mhoraireachd a thoirt air falbh bho’n teaghlach leis an robh i.

Ach, eadar Morgunn mac Ghille-chléire agus Donnachadh a mhac, tha 
againn ri àite fhaighinn do chùspair-sgrìobhaidh a’ bheachd-oidhirp 



so—Gille-Crìosd, Morair Mhàirr. Chan eil fhios có e a b’ athair dha; 
ach cha ruig sinn a leas an còrr a ràdh mu’n phuing so aig an àm. 
Buinidh mi rithe, mu’n tig crìoch air a’ bheachd-oidhirp so.

Chan eil an comhdach is lugha gu’n d’fhuair Gille-Crìosd a bhi air 
aideachadh mar Mhorair Mhàirr mu’n d’ fhuair Morgunn bàs; ach air an 
làimh eile chan eil nì is cinntiche na gu’n d’ fhuair e sealbh air 
a’ mhoraireachd bliadhnachan mu’n d’fhuair Donnachadh mac Mhorguinn 
aideachadh mar sin. Air an aobhar so, is i a’ chruaidh-cheist a tha 
againn ri fuasgladh có e an Gille-Crìosd so, agus cionnas a fhuair e 
an còir a chaidh a leigeadh dha—e a bhi air ainmeachadh mar “Mhorair 
Mhàirr”? Ach mu’n toir mi oidhirp air a’ chruaidh-cheist so a dh’
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fhuasgladh, cuireamaid an céill an tòiseach ainmean nam morairean 
mar a gheibhear iad air an cur sìos an leabhraichean nan 
sloinntearan is earbsaiche a th’ againn.

(1) DOMHNULL, f. b. 1014.

(2) RUARAIDH, f. b. an déidh 1132.

(3) MORGUNN, f. b. circa 1182. (4) GILLE-CRIOSD, f. b. eadar 
1211-1228.

(5) DONNACHADH, f. b. eadar 1243-44.

(6) UILLEAM (a quo an corr de na Morairean), f. b. 1281.

Tha againn a nis ri buntainn ri eachdraidh-beatha Ghille-Chrìosd air 
dhòigh beagan na’s curamaiche pongaile na rinn sinn roimh. Chan 
aithne duinn có e a b’athair dha. <eng>“Gilchrist’s place in the 
line of Earls is somewhat mysterious.”*<gai> Tha cuid de’n bheachd 
gur e Morgunn a b’athair dha; ach chan fhaod mi ràdh gu’m bheil mise 
de’n aona bheachd riusan a tha breithneachadh mar so. Coma co 
dhiùbh, chan eil fios cinnteach againn gur ann mar so a bha. Gun ag 
gun teagamh, b’ann de’n aona teaghlach ri Morgunn a bha Gille-
Crìosd; ach na’s fhaide na so chan eil barantas againn a dhol.

Thàtar ag ràdh gu’n do phòs Gille-Crìosd bean air an robh 
“Orabile” (Or-bheul?) mar ainm; ach co-dhiùbh tha no nach eil an 
ràdh so fìor, chan eil cinnt nach d’ fhàg e clann na dhéidh. A réir 
coltais, bha ceathrar mhac aige, barrachd air nighean, a phòs Maol-
Chaluim <eng>de Lundin,<gai> Dorsair an rìgh.

* <eng>The Scots Peerage, L. v.,<gai> t-d, 570.
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GILLE-CRIOSD = “ORABILE” (?).

MAOL-CHALUIM. IAIN. (Mac. gun ainm). (Mac. gun ainm). NIGHEAN (gun 



ainm) = MAOL-CHALUIM <eng>de Lundin.<gai>
TOMAS DORSAIR (f. b. 1283) = BEAN (gun ainm).
AILEAN DORSAIR.

Chunnaic sinn mar tha gur e Donnachadh mac Mhorguinn a lean Gille-
Crìosd air cathair na moraireachd; ach mu àm bàs Ghille-Chrìosd, no 
uaireiginn ’na dhéidh sin, dh’ éirich deasbud fada cruaidh eadar 
Donnachadh agus teaglach an Dorsair mu chòir an atharraich air a’ 
mhoraireachd. Chan aithne idir do na sloinntearan dé bu bhonn do’n 
tagradh so a thug an Dorsair air lom; ach is cinnteach an gnothach 
gu’n deachaidh, air an turus so, co-chòrdadh a dhèanamh eadar 
Donnachadh agus a eascaraid, leis an d’fhuair an Dorsair sealbh air 
cuid mhór de fhearann na moraireachd, ged a dh’ fhairtlich air gu 
buileach an inbhe i féin a chosnadh d’a theaghlach.

Mar a thuirt mi mar tha, chaochail Donnachadh, Morair Mhàirr, eadar 
1243-44; agus an ath nì a thachair b’e sin gu’n d’ thug Ailean 
Dorsair ath-bheothachadh air an tagradh a sheas Tómas a athair. 
Thachair a’ cheud ionnsuigh a rinneadh leis mu’n bhliadhna 1254, 
ach, a réir coltais, cha do

[TD 198]

shoirbhich leis anns an oidhirp a thug e an sin. B’e a ghearan is a 
thagradh-san gu’n deachaidh a’ mhoraireachd air an robh còir 
dhligheil aige féin a chumail gu mi-laghail air falbh bhuaidhe le 
Uilleam Mac Dhonnachaidh; agus thuirt e cuideachd gu’n robh Morgunn 
agus Donnachadh le chéile ’nam fir-dìolain. Mu dheireadh thall, dh’ 
iarr an Dorsair air a’ Phàp (Alasdair IV.) e a bhi cho maith agus 
rannsachadh a dhèanamh air a’ chùis. Mar fhreagairt do’n aslach so a 
rinn an Dorsair, dh’ aithn Alasdair air cuid de fheadhainn a bha 
miadhail leis féin air son treibhiris an nàdair agus farsaingeachd-
an eolais iad a rannsachadh gu dlùth curamach a staigh do’n 
ghnothach air fad. Rinneadh sin; ach ge b’e air bith a’ chòir a bh’ 
aig an Dorsair air a’ mhoraireachd, b’e ceannfinid a’ ghnothaich 
gu’n do chum Uilleam sealbh air an oidhreachd—nì a tha toirt taice 
nach beag do’n bheachd a tha cuid a’leigeil air adhart nach robh 
anns a’ chasaid a chaidh a thilgeil air breith Mhorguinn agus a mhic 
ach toradh doimh air <eng>“the difference between the Celtic 
usage<gai> (a thaobh pòsaidh) <eng>and the Canon law which was 
superseding it.”*<gai> Ach, biodh sin mar a dh’ fhaodas e, an déidh 
sud a thachair dha, chan fhaigh sinn tuilleadh iomraidh air an 
Dorsair, agus a’ chòir a sheas e. Dh’ fhan e mar a bh’aige; agus, a 
réir coltais, cha d’ thug riamh aon chuid esan no an fheadhainn a 
lean ris oidhirp eile air teaghlach Mhorguinn a chur á seilbh o’n 
mhoraireachd.

A nis, is iomadh treun oidhirp a chaidh a dhèanamh air a’ chruaidh-
chàs so a dh’ ainmich mi a dh’ fhuasgladh; ach gu ruige so, 
dh’fhairltich gu

* <eng>Genealogist,<gai> L. iv. t-d, 182.
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buileach air an fheadhainn a ghlac ris fuasgladh no réiteachadh a 
chur air. Feumaidh a h-uile fear a bhuin ris roimh so aideachadh gu 
saor soilleir nach eil an gnothach idir soirbh a dhèanamh am mach; 
agus gu’m bheil sinn fathast a dhìth air modh no dòigh air a bhi 
buntainn ris a fhreagras gu ceart cuimir air a h-uile rud air am 
bheil fios cinnteach againn mu’n chùis. Is iomadh fear a thug 
ionnsaigh roimh so air éirigh suas Ghille-Chrìosd a shoilleireachadh 
duinn, agus mineachadh earbsach a cho-chur ri chéile air mar a dh’ 
éirich an tagradh a sheas na Dorsairean, còmhla ri solus a thilgeil 
air nàdur an tagraidh a thug iad air lom; ach ged a rachadh againn 
air cuid de na baraileachan a leig iad so seachad a cho-
dhaingneachadh, gidheadh is éiginn duinn aideachadh nach eil anns a’ 
chuid is mò dhiubh ach beachdan gun bhrìgh, gun stàth, gun bhonn. 
Mar thuaireaman tùrail gealltanach, chan eil iad, gun teagamh, gu 
buileach gun fhiù. Do bheothalachd meanmnachd, amhuil mar do 
fharsaingeachd eolais, na feadhnach a thug iad an céill tha iad a’ 
toirt na h-urram is mò; ach mar mheadhonan earbsach gu fuasgladh a 
chur, no ùr sholus a thilgeil, is beag am feum a ni iad duinn. An 
cunntas is earbsaiche a th’ againn air Morgunn, Gille-Crìosd, 
Donnachadh, is Uilleam, gheibhear e sin air a chur sios anns an 
<eng>Scots Peerage,<gai> aig <eng>Sir J. Balfour Paul;<gai> ach mar 
a leig mi thuigsinn do’n leughadair mar tha, chan fhaodar sealltuinn 
air a’ chunntas a gheibhear an sin ach mar chruaidh-spairn a 
rinneadh leis an fheadhainn leis am maith cuid de na ceistean 
cruaidh tha dlùth-fhillte suas le eachdraidh na moraireachd a chur 
air shùilean duinn, agus iad sin a mhineachadh
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air falbh mar a b’fheàrr a b’urrainn iad. Ach, a dh’ aindeoin na 
chaidh a dhèanamh anns an dòigh so air son slighe an leughadar a 
reiteachadh dha, is mór is eagal leam nach tog eadhon an neach is 
inntinneiche nar measg a shùilean bhàrr aghaidh na cùise dualaich so 
gun tuainealaich a bhi ’na cheann.

A nis, is e mo bharail féin mu’n ghnothach a tha againn ri 
réiteachadh an so, nach eil ach an aon dòigh air an còir duinn 
tighinn air, ma’s miann leinn fuasgladh earbsach a chur air a’ 
chùis; ach mu’n téid agam air an dòigh sin a thoirt fa near bu mhath 
leam an tòiseach aire an leughadar a tharruing a dh’ ionnsaigh rud 
no dhà air am bheil mise a’ sealltuinn mar ghnothach is maith is 
airidh air ar n-aire fhaighinn.

Air tùs, mata, chunnaic sinn mar tha nach aithne duinn idir cò e a 
b’athair do Ghille-Crìosd. Gun teagamh, bha e de’n aon teaghlach ri 
Morgunn; ach, mar a thuirt mi mar tha, na’s fhaide na sin, chan eil 
barantas againn a dhol. B’e Gille-cléire a b’ athair do Mhorgunn. 
Tha fios cinnteach againn mu dheidhinn sin.* Thuirt Morgunn e féin 
gu’n robh a athair ’na mhorair mar an ceudna; ach o’n a tha an ràdh 
so aige gun bhonn no taic sam bith, taobh am mach bho na dh’ innis e 
féin mu’n cheart phuing bheir an leughadair an aire nach eil mi ga 
mheas iomchuidh air àite fhaighinn dha am measg nam morairean a tha 



an ainmean r’am faotainn an so. Ach ged a b’ éiginn dhomh Gille-
cléire a leigeil am mach, cha ruig mi leas mo bharail féin a chur an 
uaigneas air an leughadair gu’n robh a’ chùis ceart

* <eng>“He is designated ‘Mac Gyloclery’ in one writ of undoubted 
credit.”—Scots Peerage<gai> L. v., t-d, 567.
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mar a thuirt Morgunn gu’n robh—se sin ri ràdh gur e morair Mhàirr a 
bha an Gille-cléire, a athair. Ach, gu dé a thaobh an fhir ud eile—
Gille-Crìosd? Ma tà, ma’s éiginn dhomh barail air thuaiream a 
thilgeil mu’n chùis, abairinn-se gu ’n robh esan mac peathar Ghille-
chléire.

Is e an ath rud d’am bheil mi miannach air aire an leughadar a 
tharruing gu’n d’fhàg Gille-Crìosd clann ’na dhéidh—ceathrar mhac, a 
réir coltais, còmhla ri nighean. Chan aithne duinn a h-ainm-se. Ach, 
de na mic a bh’ aig Gille-Crìosd, cha d’ thug a h-aon diubh riamh 
oidhirp air a’ mhoraireachd a chosnadh dha féin. B’e mac am peathar-
san (Tómas Dorsair) a chuir an ath ghluasad air bonn, a’ cantuinn 
gur ann leis-san a bha a’ mhoraireachd le còir agus ceartas, agus a 
rinn gearan gu’n robh Donnachadh ga cumail gu mi-laghail air falbh 
bhuaidhe. Mar a chunnaic sinn mar tha, chaidh co-chòrdadh a dhèanamh 
eadar Tómas agus Donnachadh, leis an d’fhuair an Dorsair sealbh air 
roinn mhór de’n mhoraireachd, ged nach comasach dha an inbhe a bha 
an crochadh rithe a spiònadh á greim Dhonnachaidh.* Tha nàdur an 
tagraidh a thug Tómas air lom an aineol air na sloinntearan;†

* <eng>“We may be allowed to conjecture that it was under that 
settlement that Thomas Durward acquired his vast domains in Mar, 
stretching from Invercanny on the Dee to Alford on the Don; from 
Coull on the west to Skene on the east.”—Antiquities of Aberdeen and 
Banff, iv. 693, cf. 151.

† <eng>“The attack on Duncan’s rights was made by Thomas of Lundin, 
the Doorward, who died in 1231; but perhaps he did not impugn the 
Earl’s birth, as the question between them was arranged, and an 
agreement made betwixt them before the Doorward’s death. But while 
this fact is on record, all else<gai>
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ach tha agam-sa mo bharail féin mu’n ghnothach ud, mar a leigear 
thuigsinn do’n leughadair, mu’n tarruing mi na ràidhean so gu crìch. 
Chunnaic sinn mar tha, cuideachd, gu’n d’ thug Ailean Dorsair, mac 
Thómais, ath-bheothachadh air an tagradh a sheas a athair, a’ cur an 
céill mar lethsgeul air son a’ ghearain a rinn e gu ’n robh Morgunn 
is Donnachadh nach maireann le chéile ’nam fir-dìolain. Chan eil 
cinnt nach b’ann mar sin a thug Ailean bunachas do’n chùis a sheas 
e; ach is i is barail leam féin nach b’ionnan an dòigh a chleachd 
Tómas agus Ailean ann a bhi bunachadh na h-aona cùise. Tha mi de’n 



bheachd nach deachaidh breith Mhorguinn riamh a chur an ag le Tómas; 
ach gu’n do rinn Ailean mar a rinn esan do bhrìgh gu’n robh e a’ 
saoilsinn gu’n robh a bhi dèanamh mar sin an seòl a b’ earbsaiche 
agus a bu ghealltanaiche a b’ urrainn da leantuinn air son na bha 
aige san amharc a thoirt am mach. Ach, biodh sin agus a roghainn da, 
dh’ fhairtlich gu buileach air Ailean Morgunn agus Donnachadh 
fhaighinn air air an glaodhaich ’nam fir-dìolain; agus, mar a 
chunnaic sinn mar tha, <eng>“William remained in possession.”<gai>

Gheibhear am measg annalan nan sean Chruithneach iomadh lorg 
soilleir air nòs àraidh air an robh “Còir a’ Mhathar” mar ainm aca. 
Bha na Cruithnich an earbsa ris na mnathan aca air son chinn-cinnidh 
fhaighinn do na teaghlaichean aca. Cha robh meas mór aca air na 
mnathan. A réir

<eng>is wrapped in mystery; and the grounds of the Doorward’s claim, 
and the terms of the settlement with Duncan, are unknown.”—Scots 
Peerage. L. v., t-d, 595.<gai>
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coltais, cha leigeadh daibh so aon chuid cead no cothrom air 
riaghladh; ach, air an làimh eile, b’i a’ mhathair, agus air an 
aobhar sin, breith an duine a bha socrachadh chan ann a mhàin 
leanachd na h-oighreachd, ach suidheachadh an duine mar bhall de’n 
treubh. Mar sin, air do’n cheann-cinnidh bàs fhaighinn, rachadh an 
drèachd a bh’ aige, an àm dha a bhi beo, a bhuileachadh, chan ann 
idir air a’ mhac a bu shine a dh’ fhàg e ’na dhéidh (nì a bu 
chleachdadh leis na Gàidheil a dhèanamh) ach air mac a pheathar. 
Agus an déidh dha-san, agus a bhràithrean (nam biodh de bhràithrean 
aige) bàs fhaighinn, gun chlann a dh’ fhàgail ’nan déidh, an sin dh’ 
fhosgladh an leanachd do’n cheannas-feadhna suas gu mac peathar 
eile; agus leanadh na Cruithnich ris a’ cheart ghnàths sin cho fad 
sa bhiodh mac peatha r’a fhaighinn mar cheann do’n theaghlach. Sin 
aig an leughadair, am beagan bhriathran, “Còir a’ Mhathar”; ach 
eagal is nach biodh am minneachadh a chuir mi oirre cho tur soilleir 
agus is àill leam e a bhi, theagamh gu’n dèan a bhi leigeil inntinn 
air a’ chraobh-ghinealaich a gheibhear an cois nam briathran so 
cuideachadh leis an leughadair gus an gnothach a thuigsinn beagan 
na’s fheàrr.

CEANN FEADHNA (1).
MAC. NIGHEAN.
MAC. Ceann-feadhna (2). D. S. P. MAC. Ceann-feadhna (3). D. S. P. 
MAC.
NIGHEAN.
MAC. Ceann-feadhna (4).
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Thàtar ag ràdh gu’n do lean na Cruithnich ris a’ ghnàths neonach so 
ris an canadh iad “Còir a’ Mhàthar” fada an déidh daibh bhi air an 
tionndadh gu an creideamh Crìosdail, agus air an Gàidhealachadh leis 



an t-sluagh a bha ri an ainm a sparradh orrasan is air an dùthaich 
air fad. Chaidh an rìoghachd a bh’ aig na Cruithnich a chur ás di 
anns an naodhamh linn; ach ged a chaill na Cruithnich mar so an 
saorsa chinneachail, còmhla ris a’ chànain dhùthchasaich a bhuin 
daibh, cha robh e idir furasda do na Gàidheil cuid de shean 
àbhaistean nan Cruithneach a chur fodha, agus a mhùcadh ás. Chan eil 
nì is dorra a thoirt am mach na sgarradh buan-mhaireannach a chur 
eadar sluagh lìonmhor agus an nòsan dualach. Gabhaidh gu tric saorsa 
is cànain cur ás daibh, gun mhòran spairn a bhi riatanach chum sin; 
ach, am bitheantas, mairidh “gnàths is àbhaist” am measg shluaigh 
linntean an déidh daibh bhi air an co-éigneachadh gu an saorsa 
dhùthchasach is an cànain mhàthaireil féin a thoirt suas, air 
àilgheas an cuid luchd-fhòirneirt.* Uime sin, cha ruig sinn a leas

* <eng>“Cf. The Uist custom, where the household cows are given the 
mother’s names from generation to generation. In the glens of 
Antrim, if I mistake not, a young woman is locally known by her 
mother’s name, not solely by her own. ‘A woman may take her 
husband’s name when she marries, or she may not. If she keeps her 
own, she may keep either her father’s name or her mother’s maiden 
name. Suppose that a girl at the age of ten is called Mary MacNeill: 
she may grow up and marry a husband of the name of MacLarty, and 
subsequently another husband of the name of Macelheran; and after 
all she may die as Mary Docherty, because that was her mother’s 
maiden name.’—Blackwood’s Magazine, Sept., 1893, p. 370.”<gai> 
Leabhar nan Gleann, t-d. 13. Ri so, cuideachd, faodar a chur gu’m 
bheil còir a
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ionghnadh a ghabhail ged a mhair cuid de na nòsan dùthchasach a bu 
mhiadhaile na chéile leis na Cruithnich fada an déidh daibh bhi air 
an Gàidhealachadh, agus an cànain, comhla ri an saorsa, a bhi air an 
toirt air falbh bhuapa.

A nis, ma’s ceart agus reusonta na tha mi a’ tilgeal an céill an so, 
ar leam féin nach eil roinn no ceàrn de Albainn far is mò a tha de 
dhuil is de fhiughair ri coinneachadh ri lorg no fuigheal de na 
nòsan cinneachail a b’ àbhaist a bhi aig na Cruithnich na anns an 
dùthaich sin air an robh Màrr uaireiginn mar ainm. Bha a’ mhór-roinn 
so ga shuidheachadh an teis meadhon rìoghachd nan Cruithneach; agus 
air an aobhar sin de an nì is nàdurra air fad na gu’n leanadh 
muinntir na dùthcha sin ri nòsan is gnàthaichean an sinnsearan fada 
an déidh daibh sud a bhi air an leigeil gu taobh no air an caitheamh 
ás an roinnean eile de Albainn nach robh air an nochdadh air a’ 
cheart dòigh, no anns a leth-bhreac tomhais, d’a leithid sin de 
bhuaidh làidir? Air an aobhar so, tha mi de’n bheachd nach toir aon 
chuid éirigh suas Ghille-Chrìosd, no an tagradh

bhi faighinn seilbh air cuid de na h-inbhean Albannach leigte do 
bhoireannaich cho math ri fireannaich. <eng>“Your Petitioner’s said 
uncle gave him papers to show that he and his predecessors were 



premier Earls of Scotland by inheritance through several heiresses 
of Mar, as descended directly through heiresses of Mar from a 
Mormaer of Mar who was slain at the battle of Clontarf in 1014, and 
from another Mormaer of Mar in 1132, the epoch when the dignity of 
Mormaer passed into that of Earl. These papers show that your 
Petitioner would succeed in that position, as inheriting that 
ancient dignity in female descent.” Petition of the Right Honourable 
John Frances Erskine, Earl of Mar, and Baron Garioch, etc, 1916, t-
d. 1.<gai>
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ainmeil a sheas teaghlach nan Dorsairean, mineachadh ceart eagnaidh, 
mur am bi sinn toileach air sealltuinn air an dà thachartas ud a dh’ 
ainmich mi mar sheorsa de thaisbeanadh riochdail air an spéis làidir 
a bha cuid de mhuinntir Mhàirr ag éiridinn a thaobh sheann nòsan an 
sinnsearan; agus gu sònruichte mar chomhdach soilleir air an 
taobhachd bhlath bhuan-mhaireannach a bha aig cuid dhiubh so do 
“Chòir a’ Mhàthar,” mar inneal goireasach fa chomhair leanachd 
dhualach an cinn-fheadhna a shocrachadh a réir “gnàths is abhaist” 
an cuid atharaichean. Modh no dòigh earbsach eile air a bhi faighinn 
fuasglaidh do’n chruaidh-chàs a th’ againn ri réiteachadh an so, 
chan eil mi idir a’ faicinn.

Air thùs agus air thòiseach, gabhamaid beachd nach eil Gille-Crìosd 
ag innseadh duinn uiread agus aon uair có e a b’ athair dha, ged is 
iomadh bann-seilbhe a thàinig a nuas duinn air am bheil a ainm-sa 
sgrìobhte. Tha againn am pailteas de iomradh air Gille-Crìosd mar 
fhianuis maraon is mar thabhartair-fearainn. Agus anns an nì so féin 
a thug mi fa near, chan eil cinnt nach robh e air a stiùradh is air 
a sheoladh le gnàths nan Cruithneach, leis nach robh e riamh 
bitheanta, a réir coltais, iomradh a dhèanamh air sloinneadh an 
athaireachain, an àm daibh bhi dol an ceann ghnothaichean de’n t-
seorsa ud. Rud eile. Gabh beachd gur e mac peathar a bh’ anns an 
duine a thug oidhirp air Donnachadh a chur á seilbh o’n 
mhoraireachd, agus a rinn co-chòrdadh ris, leis an d’ fhuair e 
sealbh air cuid mhór de’n mhór-roinn, ged nach robh e comasach dha 
an inbhe a bha leithe a spiònadh air falbh bho ghreim
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Dhonnachaidh. Bha ceathrar mhac aig Gille-Crìosd, gidheadh cha do 
thairig fear dhiubh riamh còir air a’ mhoraireachd, an déidh d’an 
athair (Gille-Crìosd) bàs fhaighinn: cha mhò a bhuannaich iad aon 
dad—cho fad sa tha ar fiosrachd uile a’ dol—fo’n chumhnant a 
rinneadh eadar Donnachadh agus Tómas. Mar a thuirt mi cheana, tha 
nàdur an taghraidh a thug Tómas air lom gu tur an aineol oirnn; ach 
o’n a b’e mac piuthar a bh’ anns an duine sin, tha mi de’n bheachd 
gur ann air an dearbh stéidh ud a bhuin esan a’ chòir a sheas e, is 
chan ann idir air Morgunn is Donnachadh a bhi ’nam fir-dìolain—
casaid a dh’ fhairtlich gu buileach air Ailean mac Thómais a thoirt 
am mach.

Ach, an uair a chaidh Ailean Dorsair an ceann gnothaich gu oidhirp a 



dhèanamh air an inbhe a bha leis a’ mhoraireachd a thoirt air falbh 
bho Uilleam, shaoil leis-san gun ag gu’n tigeadh dha a’ chòir a bha 
e saoilsinn a bhi aige féin a stéidheachadh air bonn tur air leith 
bho’n tì sin air an do rinneadh feum le ’athair. Cha bu mhac peathar 
esan. Air an aobhar sin, cha robh cead aige—a chum na còire a a bha 
e seasamh a thoirt am mach—air triall air a’ cheart rathad air an do 
shiubhal a athair roimh, le tomhas nach bu bheag de shoirbheachadh 
dha féin. B’ éiginn dha, mar sin, grunnd-taghraidh eile a chur air 
dhòigh; agus o’n a bha, aig an àm ud, mùthadh mór ann, a thaobh 
pòsaidh, eadar lagh na h-eaglaise agus lagh na rìoghachd, shaoil le 
Ailean gun teagamh nach b’urrainn dha inneal a b’ fhèarr air son na 
bha aige san amharc a chur gu feum na ag a thilgeil air breith 
Mhorguinn agus Dhonnachaidh. Agus o’n a b’e
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duine adhartach, sanntach, carach, is uile gu lèir neo-choguiseach, 
a bha an Ailean, cha b’e rud idir nàrach leis feum a dhèanamh air 
brèag is mealltachd ann a bhi uidheamachadh an tagraidh a sheas e. 
Ach, mar a thug mi fa near mar tha, a dh’ aindeoin gach seòltachd a 
chleachd e, is brèag a leigeadh air a h-adhart leis, chaidh a 
chuilbheartan uile fhaighinn am mach; agus is e a bu cheann-finid 
do’n ghnothach air fad gu’n do chaill Ailean an là. <eng>“William 
remained in possession.”<gai> Dh’ fhan Ailean mar a bh’ aige; agus 
riamh bho’n àm ud <eng>“we hear no more about the puzzling claim of 
the Dorward family to the famous Earldom of Mar.”*<gai>

RUARAIDH ARASCAIN IS MHAIRR.

* <eng>Genealogist iv. 177 et seq.<gai>
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Beachdan am measg nam Blathan.

Tha’n driùchd tha ’g àrachadh nam blàth
A’ tuiteam anns na h-uairean sàmhach;
Tha iomadh sruth toirt beath’ do’n raon,
’S a’ ruith á sealladh sùilean dhaoin’.

An siolan beag chaidh leis a’ ghaoith,
Fhuair e leabaidh, ’s thàinig luibh;
Sgeadaich is’ le dreach an raon,
Sgaoil i cùbhraidheachd maraon.

An lus tha falach anns a’ bhruaich
A’ sgaoileadh anail tlàth mu’n cuairt;
An uiseig, fad á sealladh shuas,
A’ dòirteadh òirnn’ a ceòl a nuas.

Tha beusan smaoin an duine chòir
Mar an fhlùran, pailt an glòir;
Cinnidh iad gu math le bàrr,



Ged nach fhaicear iad a’ fàs.

Tha irisleachd a’ cur gu nàir’
Gach faoin-ghlòireachd gun seadh, gun stàth,
Is caomhalachd, mar lusan caomh,
A’ sgaoileadh grinneis air gach taobh.

’S nìthean iad tha nochdadh dhuinn
Ailleachd ’s banalachd tha grinn;
Eifeachdach nan nìthean tha
Fuireach ás ar sealladh-sa.
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Dòirtidh uisg’ a nuas le fras,
Ruithidh e le uillt gu bras;
Eirigh e ’na cheò bho’n chuan,
’S thig e ’rithist ’na fhras a nuas.

Sud an t-allt, gu sìor a’ ruith,
A’ cumail air gu ruig a’ chrìch;
Dh’ aindeoin chlachan, chuairt, is bhruaich,
Ruithidh e gu ruig a’ chuan.

Tha ceòl an uiseig, bho an àdhar,
A’ sealladh anns na nèamhan àrd,
A’ dùsgadh dhuinn gach maduinn ùr
Fàilte do gach allt is flùr.

Anail chagair ghrinn nan craoibh
Co-measgta ris na h-òrain gaoil;
Aoibhneas shamhraidh a’ cur gleus
Air gach fuaim, is smaoin, is beus.

Tiodhlaichean gun àireamh fuaight’,
Aoradh air gach taobh mu’n cuairt;
Cùrsa Nàdur dhuinn mar iùl,
A’ nochdadh reachdan Righ-nan-dùl.

T. D. MACDHOMHNUILL.
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Nighean Righ-fo-Thuinn.

[Fo laimh Iain Mhic Aoidh.]

FAICEAR am fios so a leanas a chaidh a leigeadh ris le Iain Og Ile, 
air a chur sios air chùlaibh aon de na taobh-duilleachan air an 
deachaidh an sgeulachd a sgrìobhadh:—

<eng>“The Finne encamped—a creature comes wild and unkempt with her 
hair to her heels—asks to get in and is refused—screams—Diarmaid 
lets her in—to the tent—to the fire—to his bed (Legend of the Cid). 



She becomes a beautiful woman, and orders a magic castle to be 
built, and they live in it.

He is not to remind her of the state in which he found her—He goes 
hunting and leaves (?) a greyhound and three pups—She gives them 
away one by one.

He reminds her—and she and the Castle vanish—Diarmaid goes in search
—goes to an Island—gets into a boat which sinks (Groach of the 
Island Breton)—he finds kingdom under waves—meets with three drops 
of heart’s blood—finds her ill—she gets better—he goes for cup of 
King—kills warriors, gets cup, returns, gets water from magic well—
cures the lady—takes dislike for her—gets a ship and sails back to 
Ireland—He is assisted over a stream by a little red man.—”<gai>
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Crìoch obann an so aig briathran a’ Chaimbealaich. Ach thug e eadar-
theangachadh air an sgeul ’na leabhar ainmeil, Sgeulachdan 
Gaidhealach, III. 402.

NIGHEAN RIGH-FO-THUINN.*

Bha ’n Fhéinn, uair, cruinn air lethtaobh Beinn Eudainn, oidhche 
gharbh, agus sileadh agus cur sneachd ann o’n tuath. Bhuail creutair 
anagnathaichte coslas mu mheadhon oidhche ann an dorusd Fhinn. Bha a 
falt ’s a fionna sìos gu a sàiltean. Dh’éigh i da a leigeil a stigh 
fo iomall a bhrait.

“A’ chreutair anagnathaichte,” ars esan, “tha t’fhalt agus t’fhionna 
sìos gu do shàiltean—de mar a dh’ iarras tu orm-sa do leigeil a 
stigh?”

Dh’ fhalbh i, agus thug i sgread aiste.

Ràinig i Oisein, agus dh’iarr i air a leigeil a stigh fo iomall a 
bhrait.

Thog Oisein cirb de’n bhreacan ’s chunnaic e i. “A ’chreutair 
anagnathach! de mar a dh’iarras tu orm-sa do leigeil a stigh? Tha t’ 
fhalt agus t’fhionna sìos gu do shail. Cha tig thu a stigh.”

Dh’ fhalbh i, agus thug i sgread aisde.

Ràinig i Diarmaid, agus dh’éigh i da a leigeil a stigh fo iomall a 
bhrait. Thog Diarmaid cirb de’n bhrait, agus chunnaic e [i]. “Is 
creutair anagnathach thu, tha t’fhalt agus t’fhionna sìos gu do 
shàiltean, ach thig a stigh.”

Thàinig i a stigh fo iomall a bhrait.

“O Dhiarmaid!” ars ise, “tha mi seachd



* Gnothaichean móra fo thuinn; Tha uaisle fo thuinn ’an Clann 
Lachain—Seanfhaclan Mhic Neacail, 206, 363.

[TD 213]

bliadhna a’ siubhal fairge agus cuain, ’s cha do chuir mi oidhche 
seachad [fo fhàsgadh tighe] as a sin gus a nochd gus an do leig thu 
a stigh mi. Leig mi a dh’ionnsuidh blathas a’ ghealbhain.”

“Thig a nìos,” arsa Diarmaid.

An uair a thàinig i nìos, thòisich muinntir na Féinne air teicheadh, 
leis cho grannda ’s bha i.

“Theirigibh air an taobh thall,” arsa Diarmaid, “’s leigibh an 
creutair chun blàthas a’ghealbhain.”

Dh’ fhalbh iad air an darna taobh, ’s leig iad leatha aig a’ 
ghealbhan.

Cha robh i fad aig a’ghealbhan, an uair a dh’iarr i dol fo bhlàthas 
na plaide comhla ris fhìn.

“Tha thu ’fàs ro dhàna,” arsa Diarmaid, “dh’ iarr thu an toiseach 
tighinn fo iomall a’bhrait, dh’iarr thu an sin tighinn a 
dh’ionnsuidh a’ ghealbhain, ’s tha thu nis ag iarraidh tighinn fo’n 
phlaide leam; ach thig ann.”

Chaidh i fo’n phlaide, agus thionndaidh esan piosa de’n phlaide 
eadar riu.

Cha robh e fada mar sin, an uair a thug e smoidseachadh air [fhéin] 
’s sheall e oirre. Chunnaic e an aon bhoinne fala bu bhreagha* o 
thus an domhain gu deireadh an t-saoghail r’a thaobh. Dh’ éigh e air 
càch a nall far an robh e. Thuirt e riu nach minig nach biodh 
caoimhneil, “nach ann a so a tha am boirionnach is àille chunnaic 
duine riamh?”

“Is i,” ars iad-san, agus iad a’ cur suas an aodaich, “boirionnach 
is breagha a chunnaic duine.”

Bha ise an so ’na cadal, ’s cha robh fios aice

* Fios an Anraidh, Gille a’ Bhuidseir, 103-105, 110.
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gu’n robh iad-san a’ sealltuinn oirre. Leig e leatha ’na cadal, ’s 
cha do dhùisg e i. Goirid ’na dhéidh sin, dhùisg ise ’s thuirt i 
ris, “A Dhiarmaid! am bheil thu ’nad dhùsgadh?”

“Tha mise ’nam dhùisg,” arsa Diarmaid.



“C’à’m b’fhearr leat a bhi agad air a thogail an aona chaisteal bu 
bhreagha chunnaic thu riamh?”

“Suas os cionn Beinn Eudainn, nam faighinn mo roghainn.” Chaidil 
Diarmaid, ’s cha duirt ise tuilleadh ris.

Dh’ fhalbh fear moch a mach roimh latha ’màireach, ’s chunnaic e 
caisteal air a thogail shuas air cnoc. Ghlan e a fhradharc feuch an 
robh e gu cinnteach ann: chunnaic e an sin e, ’s chaidh e dhachaidh 
’s cha d’thuirt e facal. Chaidh fear eile a mach ’s chunnaic e e ’s 
cha d’thuirt e facal. Bha an so an la a ’soilleireachadh’ ’s thàinig 
dithisd a stigh ag innseadh gu’n robh an caisteal gu diongalt ann.

Ars ise, agus i ag éirigh ’na suidh, “A Dhiarmaid, éirich! gabh suas 
a dh’ ionnsuidh do chaisteil, na bi ’nad shìneadh an sin na’s 
fhaide.”

“Nam biodh caisteal ann, rachainn ann,” ars esan.

“Seall a mach feuch am bheil caisteal ann.”

Sheall e a mach agus chunnaic e caisteal, agus thàinig e a stigh. 
“Théid mise suas do’n chaisteal, ma théid thu fhéin comhla rium.”

“Ni mise sin, a Dhiarmaid, ach na can rium tri uairean mar a fhuair 
thu mi.”*

* O’Croileagan agus a’ bhean-sìth, <eng>Trans. Gaelic Soc. 
Inverness, xxv., 194. O’Cronicert, Rev. J. G. Campbell’s 
Superstitions,<gai>
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“Cha chan mise riut gu siorruidh mar a fhuair mi thu.”

Dh’ fhalbh iad do’n chaisteal ’nan dithis. B’e sin an caisteal 
àluinn. Cha robh sgàth a bhiodh chum feum caisteil nach robh ann, gu 
ruige buachaille ris na gobhair. Bha am biadh air a’bhòrd; bha fir-
mhuinntir agus mnathan-muinntir timchioll air.

Thug iad tri làithean ’sa’ chaisteal comhla, ’s an ceann nan tri 
làithean, thuirt ise ris, “Tha thu ’gabhail mulaid nach robh thu 
comhla ri càch.”

“Saoil nach ’eil mi ’faireachduinn mulaid gu dearbh nach robh mi 
comhla ris an Fhéinn.”

“Is fhearr dhuit falbh leis an Fhéinn, ’s cha bhi do bhiadh no do 
dheoch na’s miosa na tha iad.”

“Co bheir an aire do’n t-saighead [sic] mhiol-choin ’s d’a tri 
chuileanan?”



“O,” ars ise, “gu dé is eagal do’n t-saighead mhiol-choin, ’s d’a 
tri chuileanan?”

Dh’ fhalbh e an uair a chuala e sin—dh’fhàg e beannachd aice, agus 
ràinig e muinntir na Féinne, agus Fionn bràthair a mhàthar. Bha 
flàth agus fàilt aca roimh Dhiarmaid, an uair a ràinig e, ach bha 
mio-run aca ris a thaobh gu’n tàinig am boirionnach dh’an ionnsuidh-
san an tòiseach, ’s gu’n do chuir iad cùl rithe ’s gu’n do ghabh 
esan roimpe, ’s gu’n do thionndaidh a’ chùis a mach cho maith.

Bha ise a muigh an déidh dha-san falbh, agus dé chunnaic i ach fear 
a’ tighinn ann an cabhaig mhoir. Smaointich i an so fuireachd a 
muigh gus an tigeadh e. Dh’fhuirich i a muigh gus an tàinig

<eng>29. 111. 42; W. H. Tales, II., No. 28,<gai> Rudha na Sirich. Cù 
Dubh Mhic a Phi, <eng>Scottish Celtic Review, i. 262, 1882.<gai>
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e, agus co bha an so ach Fionn. Chuir e fàilte oirre, ’s rug e air 
làimh oirre. “Tha miothlachd agad rium, a’ righinn.”

“O chan’eil sgath, ’Fhinn, thig a stigh ’s gu’n gabh thu deoch uam.”

“Théid mi an sin, ma gheabh mi m’iarradas.”

“Dé’n t-iarradas a bhitheadh an so nach fhaigheadh thusa?”

“Is e sin fear de na cuileanan a tha aig an t-saighead mhiol-choin.”

“O! cha mhór an t-iarradas a dh’ iarr thu: am fear a’s roghnaiche 
leat fhéin a th’ ann, thoir leat e.” Fhuair e so, agus dh’ fhalbh e.

Am beul na h-oidhche, thàinig Diarmaid. Choinnich an t-saighead 
mhiol-choin a muigh e ’s leig i sgal aisde. “Is fìor e, a ghalad! 
dh’ fhalbh fear de do chuileanan, ach nam bitheadh cuimhne agad-sa 
mar a fhuair mise thusa an uair a bha t’fhalt us t’fhionna sìos gu 
do shàiltean, cha do leig thu an cuilean air falbh.”

“A Dhiarmaid! gu dé thuirt thu mar siod?”

“O!” arsa Diarmaid, “tha mi ’g iarraidh maitheanais.”

“O! gheabh thu sin.”

Chaidil e a stigh an oidhche sin, agus bha a bhiadh ’s a dheoch mar 
a b’ àbhaist.

An la’r-na-maireach dh’ fhalbh e far an robh e an dé. An uair a bha 
esan air falbh, chaidh ise a mach a ghabhail sràid. Neas a bha i 
a’gabhail sràid, gu dé chunnaic i ach marcaiche a’ tighinn far an 
robh i. Rinn i stad a mach gus an d’ràinig e i. Co ràinig i an so 
ach Oisein Mac Fhinn. Chuir
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iad fàilte a’s flàth air a chéile. Thuirt i ris dol a stigh leatha, 
’s gu’n gabhadh e deoch uaithe. Thuirt e gu’n rachadh nam faigheadh 
e a iarradas.*

“Gu de an t-iarradas a th’ agad?”

“Fear de chuileanan na saighead mhiol-choin.”

“Gheabh thu sin: thoir leat do roghainn diubh.” Thug e leis e agus 
dh’ fhalbh e.

Am beul na h-oidhche, thàinig Diarmaid dachaidh. Choinnich an t-
saighead mhiol-choin a muigh e, agus leig i dà sgal aisde. “Is fìor 
sin, a ghalad! thugadh fear eile uait, ach nam bu chuimhne leatha-se 
mar a fhuair mise i, cha leigeadh i fear de do chuileanan air falbh, 
an uair a bha a falt ’s a fionna a sìos gu a sàiltean.”

“A Dhiarmaid! gu dé thuirt thu?”

“Tha mi ag iarraidh maitheanais.”

“Gheabh thu sin.”

Rug iad air làmhan air a chéile, ’s chaidh iad dachaidh comhla, ’s 
bha biadh a’s deoch an oidhche sin ann, ma bha e riamh ann.

Anns a’ mhaduinn, dh’ fhalbh Diarmaid: treis an déidh dha falbh, bha 
ise a muigh a’ ghabhail sràid. Chunnaic i marcaiche eile a’tighinn 
an diugh agus e ann an cabhaig mhoir. Smaointich i gu’m fuireachadh 
i gun dol dachaidh gus an tigeadh e air aghaidh. Gu dé bha an so ach 
fear eile de’n Fhéinn. Chaidh e le briathran modhail a dh’ ionnsuidh 
na righinn òig, ’s chuir iad flàth a’s fàilte air a chéile.

* Tha cead aig gach aoidh ni sam bith ’iarraidh air fear an tìghe, 
agus tha e mar fhiachaibh air fear an tighe a iarradas a thoirt da 
mu’n diùlt an t-aoidh a aoidheachd agus gu’m bitheadh sin ’na 
mhasladh do fhear an tighe.
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Thuirt i ris dol dachaidh leatha ’s gu’n gabhadh e deoch uaithe. 
Thuirt e gu’n rachadh nam faigheadh e a iarradas. Dh’fhoighnich ise 
an uair sin gu dé an t-iarradas a bhiodh an sin. “Fear de na 
cuileanan aig an t-saighead mhiol-choin.”

“Ged is cruaidh leam e, bheir mi dhuit e.”

Chaidh e leatha chun a’chaisteil, ghabh e deoch, fhuair e an cuilean 
’s dh’ fhalbh e.



Am beul na h-oidhche, thàinig Diarmaid. Choinnich an t-saighead 
mhiol-choin e, ’s thug i tri sgalan aisde bu ghrandacha chuala duine 
riamh.

“Seadh, is fhìor e, a ghalad! tha thusa gun ghin an diugh: ach nam 
bu chuimhne leatha-sa mar a fhuair mise i, cha leigeadh i an cuilean 
air falbh—an uair a bha a falt ’s a fionna a sìos gu a sàiltean, cha 
dèanadh i sin orm-sa.”

“A Dhiarmaid! gu dé thuirt thu?”

“O! tha mi ag iarraidh maitheanais.”

Chaidh e dhachaidh. Bha e gun bhean ’na leabaidh leis mar a bha e 
riamh, agus gu’m b’ann ann am poll mònadh a dhùisg e a maireach. Cha 
robh caisteal ann, no clach a lathair dheth air a chéile. Thòisich e 
air caoineadh, ’s thuirt e ris fhéin nach deanadh e stad chinn no 
choise gus am faigheadh e i.

Ghabh e air falbh, ’s gu dé rinn e ach tarsuing glinn’ a ghabhail. 
Cha robh tigh no eile [eibhleag?] a’ tachairt air. Thug e sùil 
thairis air a ghuallainn as a dhéidh, ’s bha an t-saighead mhiol-
choin an déidh bàs fhaotainn. Rug e air earball oirre, ’s chuir e 
thar a ghuallainn i, ’s cha dealaicheadh e rithe leis a’ ghaol a bha 
aige oirre. Bha e falbh, ’s gu de
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chunnaic e os a chionn ach buachaille. “Am faca thu aona 
bhoirionnach an diugh no an dé a’gabhail an rathaid so?” arsa 
Diarmaid ris a’ bhuachaille.

“Chunnaic mise boirionnach moch ’sa’ mhaduinn an dé agus i a’ 
coiseachd gu teann,” ars am buachaille.

“Co an rathad a chunnaic thu i a’ dol?”

“Ghabh i sìos an rudha sin aig a’ chladaich, agus chan fhaca mise 
tuilleadh i.”

Ghabh e a’ cheart rathad a ghabh i gus nach robh dol na b’fhaide 
aige. Chunnaic e soitheach. Chuir e ceann caol a shleagh r’a uchd, 
’s leum e innte ’s chaidh e gus an taobh eile. Leig e [e] féin ’na 
shìneadh taobh cnoic, agus chaidil e. An uair a dhùisg e, cha robh 
soitheach r’a fhaicinn. “Is truagh an duine mi: chan fhaigh mi ás a 
so am feasd, agus chan’eil comas air.”

Shuidh e air cnoc ’s cha robh e fad an sin, an uair a chunnaic e 
bàta a’ tighinn agus aon duine ’na broinn, agus e ’ga h-iomram. 
Ghabh e sìos far an robh i, rug e air an t-saighead mhiol-choin, 
chuir e a stigh i, ’s chaidh e fhéin as a dhéidh. Ghabh am bàta an 
siod sìos a mach air a’ mhuir, ’s ghabh i sìos fodha, ’s cha d’rinn 
e ach dol sìos, an uair a chunnaic e grunnd agus machair air am 
faodadh e coiseachd. Chaidh e air tìr ’s ghabh e air aghart.



Cha robh e ach treis a’ coiseachd, an uair a thachair balgam fala* 
ris. Thog e an fhuil ’na neapaiginn, ’s chuir e ’na phoca i. “Is i 
an t-saighead mhiol-choin a chaill so,” ars esan. Bha e treis a’

* Faic “Na Tri Coin Uaine,” <eng>Celtic Monthly, Sept., 1916;<gai> 
Glaistig Lianachain, <eng>Celtic Review,<gai> V. 253. Clann an Rìgh 
fo Gheasaibh. An Sgeulaiche, III., 70.
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coiseachd, agus thachair an ath bhalgam ris, ’s thog e e ’s chuir e 
’na phoca e. Thachair an treas fear air ’s rinn e a leithid eile 
air.

Gu dé chunnaic e treis uaidh ’na dhéidh sin ach boirionnach ’s i air 
a’ chaothach a’ buain luachrach. Ghabh e dha h-ionnsuidh, ’s 
dh’fhoighnich e dhi gu de an naigheachd a bha aice? “Chan urrainn mi 
innseadh gus am buain mi an luachair.”

“Bi ’ga innseadh dhomh, neas a bhios tu ’ga buain,” arsa Diarmaid.

“Tha cabhag mhór orm,” ars ise.

“Gu dé an t-àite a tha an so?” ars esan.

“Tha an so,” ars ise, “Rìoghachd-fo-Thuinn.”

“Rioghachd-Fo-Thuinn?”

“Seadh,” ars ise.

“Gu dé am feum a tha agad air luachair an uair a tha thu ’ga buain?”

“Innsidh mi sin duit. Tha mi ag aithneachadh gur coigreach thu.”

“Seadh, fìor choigreach.”

“Tha Nighean Rìgh-Fo-Thuinn air tighinn dachaidh ’s bha i seachd 
bliadhna fo gheasan, agus tha i gu h-olc, ’s tha leighean na 
Crìosdachd air cruinneachadh, ’s chan’eil gin aca a’dèanamh feum di, 
agus is e leabaidh luachrach a’s fallainne a tha i a’ faotainn.”

“Ma ta, bhithinn fada ’nad chomain nam faiceadh thu mi fhéin far am 
bheil am boirionnach sin.”

“Ma ta, chì mi sin, cuiridh mi ’sa’ bhoitein luachrach thu, ’s 
cuiridh mi an luachair fodhad a’s tharad,* ’s bheir mi leam air mo 
mhuin thu.”

* Faic Sgeulaiche nan Caol, t-d, 173.
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“Sin rud nach urrainn thu a dhèanamh.”

“Bitheadh sin orm féin.”

Chuir i Diarmaid anns a’bhoitein, ’s thug i leatha air a muin e! 
(Nach b’i mo chaileag i!) An uair a ràinig i an seomar, leig i as am 
boitein. “O! greas sin dha’m ionnsuidh,” arsa Nighean Rìgh-Fo-
Thuinn. Leum esan as a’bhoitein, leum e ’na coinnimh-se, ’s rug iad 
air làmhan air a chéile, ’s bha gàirdeachas an sin.

“Dh’ fhalbh tri trianan de’n bhochduinn, ach chan’ eil mise gu maith 
’s cha bhi. A h-uile h-uair a bha mi smaointeachadh ort-sa an uair a 
bha mi ’tighinn, chaill mi balgam de fhuil mo chridhe.”

“Ma ta, tha tri balgamannan de dh’fhuil do chridhe agam-sa—gabh 
thusa air deoch iad, ’s cha bhi cnead ort.”

“Ma ta, cha ghabh, cha dèan iad sgath de mhaith dhomh o nach fhaic 
mi aon rud ’s chan fhaic mise sin air an t-saoghal.”

“Gu dé an rud a tha an sin?” ars esan.

“Chan ’eil maith dhomh sin ’innseadh duit-se; chan fhaigh thu e no 
duine air an t-saoghal, dh’ fhairtlich sin orra o chionn fada.”

“Ma tha e air uachdar an t-saoghail, gheabh mise e, ’s innis thusa 
e.”

“Is e sin tri deochannan á cupa Rìgh Magh an Ioghnaidh, ’s cha 
d’fhuair duine sin riamh ’s chan fhaigh mise e.”

“Gheabh mise e,” arsa Diarmaid, “’s chan’eil air uachdar an t-
saoghail na chumas uam e. Innis domh-sa am bheil an duine sin fada 
uam?”

“Chan’eil: tha e ann an crìch ri m’athair, ach
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tha allt ann, ’s tha seòladh là a’s bliadhna aig soitheach ann le 
soirbheas ’na déidh mu’n ruig thu e.”

Dh’ fhalbh e ’s ràinig e an t-allt. Thug e treis mhaith a’ coiseachd 
taobh an uillt. “Chan urrainn domh-sa faighinn a null oirre [air?], 
is fhìor di siod.”

Mu’n do leig e am facal ás a bheul, sheas duine beag ruadh am 
meadhon an uillt.

“A Dhiarmaid Mhic Duibhne, tha thu ann ad éigin.”

“Tha mi ann am éigin an ceartuair.”



“Gu dé bheireadh thusa do dhuine bheireadh ás an éigin thu? Thig a 
nall—cuir do chas air mo bhois-sa.”

“O! chan urrainn do m’chois ann ad bhois-sa.”*

“Is urrainn!”

Dh’fhalbh e, agus chuir e a chas air a bhois.

“A nis, a Dhiarmaid, is ann chun Rìgh Magh an Ioghnaidh a tha thu 
’dol.”

“An leobhra, is ann.”

“Is ann a’dol a dh’iarraidh a ’chupa a tha thu?”

“Is ann.”

“Théid mi fhéin leat.”

“Théid.”

†[“An toir thu mise a stigh leat?”

“Bheir.”

* Anns an L.S., “O chan urrainn do d’bhois aunn a’m’ chois-sa.”

† Na bheil eadar an dà dhìg, b’eudar a chur a stigh gus a’chuid nach 
tàinig de’n sgeul a dhèanamh na’s follaisich.
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“An dèan thu iomradh orm ann an tigh an Rìgh, Rìgh Magh an 
Ioghnaidh?”

“Ni.”

Thug an duine beag ruadh an t-aiseag dha, ’s ràinig iad an tìr 
thall.

Ach am beul na h-oidhche, nuair a bha iad a’ falbh rompa am measg 
chreagan, thàinig ceò tiugh druidheachd orra, agus an uair a 
dh’fhalbh an ceò, cha robh mìr de’n duine bheag ruadh an làthair, 
agus cha robh an corr cuimhne aig Diarmaid air.]

Ràinig Diarmaid tigh Rìgh Magh an Ioghnaidh. Dh’éigh e an cupan a 
chur a mach, no cath airneo comhrag.

Siod an rud a gheabhadh e, cath airneo comhrag, ’s cha b’e an cupan. 
Chuireadh a mach ceithir cheud lùgh-ghaisgeach, agus ceithir cheud 
làn-ghaisgeach, agus ann an dà uair, cha d’ fhàg e duine beò dhiubh.



Dh’éigh e a rithisd cath, airneo comhrag, no an cupan a chur a mach. 
Siod an rud a gheabhadh e, cath airneo comhrag, ’s cha b’e an cupan. 
Chuireadh a mach ochd ceud lùgh-ghaisgeach, agus ochd ceud làn-
ghaisgeach, agus ann an tri uairean, cha d’fhàg e duine beò dhiubh.

Dh’éigh e a rithisd, cath airneo comhrag, airneo an cupan a chur a 
mach d’a ionnsuidh. Chuireadh a mach naoidh ceud lùgh-ghaisgeach, 
agus naoidh ceud làn-ghaisgeach, agus ann an ceithir uairean, cha 
d’fhàg e duine beò dhiubh.

“Co ás,” ars an Rìgh, agus e a’seasamh anns an dorusd mhòr aige 
fhéin, “a thàinig an duine a
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tha an déidh mo rìoghachd a sgrios? Ma’s e toil a’ghaisgich e, 
innseadh e co ás a thàinig e.”

“Is e toil a’ ghaisgich e—gaisgeach de mhuinntir na Féinne a tha 
annam-sa—is mise Diarmaid.”

“Carson nach do chuir thu bràth a stigh co a bh’ann, ’s cha 
chosdainn-sa mo rìoghachd riut, ’s gu’m marbhadh tu a h-uile duine 
dhiubh, chionn bha e air a chur a sìos anns na leabhraichean seachd 
bliadhna mu’n do rugadh thu. Gu dé tha uait?”

“Tha an cupa—thig e o do làimh fhéin airson leighis.”

“Cha d’fhuair duine riamh mo chupa-sa ach thu fhéin, ach is furasda 
dhomh-sa cup a thoirt duit; ach chan’eil airson leighis ach an cup a 
bhios agam fhéin mu’n bhòrd.”—Fhuair Diarmaid an cupan o Rìgh Magh 
an Ioghnaidh.

“Cuiridh mise a nis, a Dhiarmaid, soitheach leat,” ars an Rìgh. 
“Taing mhòr duit-sa, a’ Rìgh, tha mise mòran ann ad chomain, ach tha 
an t-aiseag agam fhéin.” Dhealaich Diarmaid agus an Rìgh an so ri a 
chéile.

Chuimhnich e an uair a dhealaich e ris an Rìgh, nach tug e guth air 
an duine bheag ruadh idir an dé, ’s nach tug e a stigh e. Is ann an 
uair a bha e tighinn dlùth air an allt a smuainich e air. Cha robh 
fios aige a nis dé mar a gheabhadh e thar an uillt. “Chan’eil àrach 
air,” ars esan, “chan fhaigh mise nis a null thar an aisig, ’s cha 
leig an nàire dhomh tilleadh tuilleadh chun an Rìgh.” Gu dé 
dh’éirich agus am facal a’ tighinn á a bheul ach am fear beag ruadh 
as an allt.

“Tha thu a’d éigin, a Dhiarmaid.”
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“Tha.”



“Is ann an diugh a tha thu ’nad éigin, a’ Dhiarmaid.”

“Is ann. Fhuair mi an rud a bha dhìth orm ’s chan’eil mi ’faighinn a 
null.”

“Ged a rinn thu orm na rinn thu [ged] nach tug thu iomradh orm an 
dé, cuir do chas air mo bhois, ’s bheir mi a null thu.”

Chuir Diarmaid a chas air a bhois, ’s thug e a null thar an uillt e.

“Dèanadh tu bruidhinn riums’ a nis, a Dhiarmaid.”

“Ni,” arsa Diarmaid.

“Tha thu ’dol a leigheas Nighean Rìgh-Fo-Thuinn, is i nighean is 
docha leat air an t-saoghal.”

“O! is i.”

“Gabhaidh tu a dh’ionnsuidh a leithid so de thobar. Gheabh thu botul 
ri taobh an tobair, agus bheir thu leat a làn de dh’ uisge. An uair 
a ruigeas tu an righinn, cuiridh tu an t-uisge ann an cupan ’s 
balgam fala ann, ’s òlaidh i e. Lìonaidh tu a rithisd e, ’s òlaidh i 
e. Lìonaidh thu an treas uair e, ’s cuiridh thu an treas balgam fala 
ann, ’s òlaidh i e, ’s cha bhi cnead oirre an uair sin. An uair a 
bheir thu am fear mu dheireadh dhi, agus a bhios i gu maith, is i is 
lugha ort a chunnaic thu riamh mu d’ choinnimh.”

“O! chan i.”

“O! is i. Aithneachaidh an righinn gu’n do ghabh thu gràin di. Their 
i, ‘a Dhiarmaid, tha thu ’gabhail gràin diom.’ Abair thusa gu’m 
bheil. Am bheil fios agad dé’n duine a tha bruidhinn riut?” ars an 
duine beag ruadh ri Diarmaid.
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“Chan’eil,” arsa Diarmaid.

“Th’ annamsa teachdaire o’n t-saoghal eile, chionn do sheòladh, a 
thaobh do chridhe bhi cho blàth gu leum a dheanamh do dhuine eile. 
Thig Rìgh-Fo-Thuinn, agus tairgidh e móran airgid agus òir duit 
airson a nighean a leigheas. Cha ghabh thu sgath, ach an Rìgh a chur 
long [luinge?] leat do dh’ Eirinn, gus an àite as an tàinig thu.”

Dh’fhalbh Diarmaid. Ràinig e an tobar, agus fhuair e botul, agus 
lìon e de’n uisge e. Thug e leis e agus ràinig e caisteal Rìgh-Fo-
Thuinn. An uair a thàinig e, chuireadh flàth a’s fàilt air.

“Cha d’ fhuair duine an cupan ud riamh roimhid,” ars ise.

“Gheabhainn-se e o na bha air uachdar an t-saoghail, cha robh duine 
ri tilleadh a chur orm,” [arsa Diarmaid].



“Bha duil’ am nach fhaigheadh thu e, ged a dh’ fhalbh thu, ach tha 
mi faicinn gu’n fhuair thu e.”

Chuir e balgam fala anns an uisge anns a’ chupan ’s dh’òl i e. Dh’òl 
i an darna h-aon, ’s dh’òl i a treas h-aon, ’s an uair a dh’òl i an 
treas h-aon cha robh cnead oirre—bha i gu slàn fallainn. An uair a 
dh’fhàs i an so gu maith, ghabh esan an gràin oirre; is gann a dh’ 
fhuilingeadh e a faicinn. “A Dhiarmaid!” ars ise, “tha thu a’gabhail 
gràin orm.”

“O! tha.”

Chuir an righinn* an so fios feadh a’ bhaile,

* Anns an eadar-theangachadh aig Iain Og Ile, is e an Righ ’s cha 
b’e an righinn a rinn so.
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gu’n do leighseadh i, ’s thogadh ceòl ’s leagadh bròn. Thàinig an 
Rìgh far an robh Diarmaid ’s thuirt e ris, “Gabhaidh tu a nis an 
uiread so de chunntas airgid airson a leighis ’s gheabh thu i fhéin 
ri a pòsadh.”

“Cha ghabh mi an righinn, ’s cha ghabh mi ni sam bith ach soitheach 
a chur leam do dh’ Eirinn, far am bheil an Fhéinn cruinn.”

Dh’ fhalbh soitheach leis, ’s ràinig e an Fhéinn agus bràthair a 
mhàthar, agus bha gàirdeachas roimhe an sin, agus toil-inntinn gu’n 
do thill e.

<eng>From Roderick MacLean, Tailor, Ken Tangval, Barra, who heard it 
frequently recited by old men in South Uist, about fifteen years 
ago. One of them was Angus MacIntyre, Bornish, who was about 80 
years of age at the time.<gai> [Fios tha so a chaidh a thoirt 
seachad le Eachann Mac-Gilleathain.]


